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Resumen: 
Este artículo examina las principales vías que el cine comercial narrativo estadounidense ha 
seguido en los últimos años para renovar la comedia romántica: un género que se distingue 
en este periodo por la mediocridad y la falta de riesgo de la mayoría de sus propuestas. Estas 
comedias disidentes se estructuran bajo tres tendencias: la comedia grosera, la comedia retro 
y la comedia alternativa.  

Palabras claves: comedia romántica alternativa, comedia grosera, cine retro, comedia 
“indie”, Hollywood.

Laburpena
Artikulu honetan azkeneko urteotan estatubatuar zinema komertzial narratzaileak komedia 
erromantikoa berrizteko erakutsi dituen bideak arakatzen dira. Azken urteotan, genero honen 
barruan egin izan diren filmeek bide urratuak  eta kalitate eza erakutsi dute. Horren ondorioz, 
komedia disidenteak agertu dira, batez ere hiru joerarekin: komedia zakarra, iraganean oina-
rritu komedia eta komedia alternatiboa

Gako-hitzak: komedia erromantikoa, komedia alternatiboa, komedia zakarra, zine re-
troa, komedia ‘indie’, Hollywood.

Abstract:
This article examines the main paths followed in the last years by the American narrative 
cinema to renew the romantic comedy, a genre characterized in this period by its mediocrity 
and its lack of risk. The dissident comedies of this time can be divided in three trends: gross-
out comedies, retro movies and “indie” comedies.
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0. Introducción

De esta primera década de siglo XXI, pocas son las comedias románticas estado-
unidenses llamadas a perdurar. Pese a que se trata de un género estable y notorio 
de acuerdo con los parámetros de la producción, es la escasa calidad y el carácter 
rutinario lo que define al grueso de sus propuestas (Echart, 2009). Sólo una minoría 
desafía la falta de riesgo derivado de la repetición incesante de fórmulas narrativas 
y estilísticas, y de una imagen del romance manida y de escaso valor apelativo. Pro-
bablemente, esta deriva resulta más notoria si se contrasta el género con la sitcom 
norteamericana: tras el vigor del formato en los años noventa2, en la última década 
se renueva con series como Curb Your Enthusiasm (2000-) o Arrested Development 
(2003-06), y asume riesgos estilísticos y narrativos en su vertiente más romántica, 
según ilustran How I Met Your Mother (2005-) Scrubs (2001-) o Community (2009-) 
(Bonaut y Grandío, 2009; García, 2009). 

En este contexto de acomodamiento se presentan una serie de películas que pro-
curan abrir nuevas vías -no siempre con fortuna- para la renovación del género. En 
este artículo se realiza un análisis de los títulos principales que ilustran las diferentes 
alternativas tomadas en la búsqueda de dicha renovación. La corriente más visible, 
a la que se dedicará el primer epígrafe, consiste en la adición de un componente 
grosero a una narrativa que, en los años ochenta y noventa, se presentaba como 
esencialmente blanca; en segundo lugar, se verá cómo ciertas comedias han apos-
tado por el enfoque “retro”, sea para homenajear o para dialogar con formas que 
el género adoptó en el pasado; aunque tanto lo grosero como lo retro se presentan 
como alternativas frente al modo dominante, emplearemos específicamente el adje-
tivo “alternativo” para referirnos, en el tercer epígrafe, a una serie de películas que 
se desmarcan deliberadamente de la comedia romántica más comercial: se aludirá 
en él a comedias notablemente sofisticadas, de estética “independiente”, y a ciertos 
cineastas que, aunque se hayan aproximado al género de forma puntual, han sido 
capaces de articular un discurso singular. 

1. La comedia romántica grosera 

La novedad más notoria de la comedia romántica estadounidense de estos últimos 
años consiste en la asimilación de estrategias del humor habituales en la comedia 
grosera. De esta forma, se percibe un incremento como estrategia humorística del 
lenguaje desabrido y obsceno, y de la orquestación de gags referidos a la corporali-
dad humana, primordialmente en sus dimensiones sexual y escatológica. 

Este repunte del humor grosero puede resultar de la convergencia de factores 
muy diversos, algunos de largo alcance y otros inmediatos. Entre los primeros, Carl 
Plantinga (2006: 84) recuerda cómo desde el siglo XVIII se produce un progresivo 
tratamiento benevolente de lo repulsivo –el humor grosero constituye una manifes-
tación específica del mismo- en las Humanidades, las Artes y la Literatura, posible 
en el cine de Hollywood tras el desmantelamiento del Código Hays. Desde los años 
setenta, dicha trasgresión adquiere diversas formas en la representación fílmica co-
mercial. A efectos de este trabajo merece indicarse el auge de la comedia gamberra a 
2 Sobre todo, gracias a la tríada de la NBC formada por Friends (1994-2004), Seinfeld (1990-1998) y 

Frasier (1993-2004). 
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finales de los años 70 y primeros 80, por ser un referente para cineastas que entonces 
cultivaron su cinefilia. Es el caso del guionista, productor y director Judd Apatow 
y de los cómicos-autores que, como Seth Rogen o Jason Segel, han despuntado a 
su lado. Una “factoría” que, en la estela de los hermanos Farrelly, ha demostrado la 
viabilidad comercial de comedias románticas clasificadas por la MPAA como “R” 
–aquellas a las que, en Estados Unidos, no puede acceder un espectador menor de 
17 años sin la compañía de un adulto-, cuya producción se extiende frente a las no 
recomendadas para menores de 13 años, aún dominantes3. Este auge de lo grosero 
también se percibe en otros ámbitos de la comedia cinematográfica, como ilustran 
la parodia Una guerra muy perra (Trophic Thunder, Ben Stiller, 2008), el spoof 
Date Movie (Aaron Seltzer, 2006) o la comedia de colegas Superfumados (Pinneaple 
Express, David Gordon Green, 2008). Y lo mismo cabe afirmar respecto a progra-
mas televisivos de entretenimiento o series como It’s Always Sunny in Philadelphia 
(2005-), Party Down (2009-2010) o Little Britain USA (2008-)4.

En esta asimilación de materiales innobles, tanto Bob y Peter Farrelly como Judd 
Apatow y su círculo merecen una atención destacada. Los primeros marcan un hito 
con Algo pasa con Mary (There’s Something About Mary, 1998) al fusionar una 
estructura narrativa de comedia romántica con un humor que colisiona con el buen 
gusto convenido, y así establecen un nuevo estándar de representación en la comedia 
romántica mainstream. Esta fusión facilita la incorporación del joven espectador 
masculino a un género tradicionalmente asociado con el público femenino. Res-
pecto al carácter blanco de los new romances (Neale, 1992: 284-289) o “comedias 
románticas neotradicionales” (McDonald, 2007) dominantes en los años ochenta y 
noventa, los Farrelly enturbian el humor al convertir el cuerpo humano en blanco del 
humor: sus comedias acogen gags de naturaleza escatológica y genital, y representa-
ciones del cuerpo a caballo entre lo ridículo y lo surrealista.  

Es propio de la comedia grosera incluir un aspecto de trasgresión de lo normativo 
(King, 2002: 63-76). La filmografía de los Farrelly, incluidas comedias románticas 
como la citada o como Amor ciego (Shallow Hal, 2001) o Matrimonio compulsivo 
(The Heartbreak Kid, 2007), ha convertido en seña de identidad un humor creado so-
bre personajes con discapacidades mentales y físicas. Bien es cierto que la crueldad 
de dicho humor es convenientemente moderada –normalmente al despertar simpatía 
por el personaje discapacitado-, y con ella la aversión que pudiera despertar en un 
espectador medio. Por tanto, parte del éxito comercial de los filmes de los Farrelly 
responde al haber encontrado un punto de equilibrio entre la aversión y el placer 
cómico que provoca la contemplación de lo representado, y de aportar suficientes 
ganchos para los espectadores de ambos sexos. 

El éxito de Algo pasa con Mary, y el de la comedia gamberra American Pie (Paul 
Weitz, 1999), ha propiciado que comedias románticas poco inspiradas empleen el 
humor grosero como una estrategia de compensación humorística. Es el caso de 
comedias para adolescentes como 40 días y 40 noches (40 Days and 40 Nights, Mi-
chael Lehmann, 2002), Cásate conmigo (Wedding Daze, Michael Ian Black, 2007) o 
3 Puede consultarse la base de datos The Numbers: (http://www.the-numbers.com/market/Genres/

RomanticComedy.php).
4 Puede consultarse Gómez Alonso (2006) para observar la profusión de lo grotesco y lo grosero en 

el panorama televisivo estadounidense, tendencia que tampoco parece ajena a la televisión españo-
la.
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Sólo amigos (Just Friends, Roger Kumble, 2005), y de otras dirigidas a un público 
algo más adulto, como Y entonces llegó ella (Allong Came Polly, John Hamburg, 
2004), Mr. Deeds (Steven Brill, 2002) o La cosa más dulce (The Sweetest Thing, 
Roger Kumble, 2002). 

En este panorama, Apatow constituye la estrella emergente de lo que viene de-
nominándose como Nueva Comedia Americana (NCA): una corriente que aunque 
excede los lindes de la comedia romántica, sí incluye una cierta forma –gamberra- de 
entenderla5. Como los Farrelly, Apatow ha creado un estilo reconocible tanto en las 
películas que dirige –a fecha de hoy, Virgen a los 40 (The 40 Year Old Virgin, 2005), 
Lío embarazoso (Knocked Up, 2007) y Hazme reír (Funny People, 2009)- como en 
las que ha producido –entre ellas, Supersalidos (Superbad, Gregg Mottola, 2007), 
Paso de ti (Forgetting Sarah Marshall, Nicholas Stoller, 2008) y Superfumados-. 
Aunque Apatow comparte con los Farrelly la fusión de lo vulgar con lo románti-
co, sus comedias se distinguen por un tono más sentimental, por una decantación 
más pronunciada por el punto de vista de los personajes masculinos, y porque las 
situaciones y los personajes tienden a ser menos extravagantes y más apegados a lo 
cotidiano. Por esta razón John Truby le considera el “padre de las historias low con-
cept”: historias que, al modo de la sitcom, basan su carga emocional en situaciones 
que cualquier espectador podría tener. No en vano, Apatow se formó en la sitcom 
televisiva, donde creó las series para adolescentes Freaks and Geeks y Undeclared. 

El punto de vista de sus historias recae invariablemente en personajes masculinos. 
Y como es común a un sinfín de comedias románticas actuales, los protagonistas son 
varones de mediana edad anclados en un letargo adolescente. Como muchos de ellos, 
su inmadurez está contrarrestada por una bondad natural, si bien su caracterización 
patética –tal y como se desprende de sus objetivos, razonamientos y costumbres- 
excede lo habitual. También, a diferencia de las comedias románticas estándares, el 
coro de secundarios no se reduce a un amigo con una visión distorsionada del mundo 
y de las mujeres, sino que lo compone un grupo de amigos cuya inmadurez sí que 
parece no tener remedio. Apatow ensalza la camaradería entre hombres (cimentada 
en parte sobre su fijación con el sexo femenino, como ilustran Supersalidos o Lío 
embarazoso), de ahí que sus comedias románticas tomen prestados códigos de las 
teen movies.

Como los Farrelly, las producciones Apatow se distinguen –además de por la 
reincidencia de una serie de intérpretes- por un humor irreverente y por una super-
ficie profana. Ejemplo de lo primero es la simpatía mostrada hacia los personajes 
consumidores de drogas (Lío embarazoso, Superfumados). Y de lo segundo, unos 
diálogos que buscan con su zafiedad reflejar el habla cotidiana y el afán de rebasar 
los límites de la representación sexual habituales en la comedia romántica, como 
ilustra la primera secuencia de Paso de ti. Sin embargo, este “realismo sucio” viene 
acompañado por una ratificación de los mitos tradicionales de la comedia romántica: 
Virgen a los 40 o Lío embarazoso suscriben el ideal del amor romántico, del encuen-
tro de la “media naranja” y de un crecimiento vital de la persona que se ratifica en el 
matrimonio y la familia.  

5  Desde el punto de vista del relato, la NCA destaca en primera instancia por abundar en el retrato 
de una amistad masculina entre personajes inmaduros o “peterpanescos” (Pena: 2009); y desde el 
punto de vista formal, y más allá del gusto explícito por la cita cinéfila, por emplear estrategias 
narrativas que prueban una voluntad de reformular la comedia cinematográfica (Losilla: 2009). 
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2. La comedia romántica retro

Un pequeño número de comedias románticas del nuevo siglo se ha elaborado toman-
do como referentes directos patrones narrativos y estilísticos del pasado. Las formas 
y las intenciones de estos filmes varía: algunos pretenden establecer un diálogo con 
el género desde su imitación, como Abajo el amor (Down with Love, Peyton Reed, 
2003); otros se refugian en una nostalgia estéril, como Ella es el partido (Leather-
heads, George Clooney, 2008); y otros apuestan por la actualización de modelos de 
representación que la comedia romántica adoptó en el pasado, como hace Crueldad 
intolerable (Intolerable Cruelty, Joel Coen, 2003) respecto a la screwball comedy, 
o Tú la letra y yo la música (Music & Lyrics, Marc Lawrence, 2007) respecto a los 
new romances.   

Abajo el amor es un pastiche deliberadamente “retro”. El modelo estilístico y na-
rrativo lo constituyen sex comedies como Confidencias a medianoche (Pillow Talk, 
Michael Gordon, 1959) o Pijama para dos (Lover Come Back, Delbert Mann, 1961). 
La recreación del modelo abarca todos los segmentos del film: en su concepción vi-
sual, recupera la plástica de colores vivos y reproduce marcas distintivas de aquellas 
comedias como el empleo de fondos o la imagen dividida. El universo diegético es 
idéntico: la acción se emplaza en el Nueva York de 1962, y desde el diseño de los 
créditos se asiste a la reproducción de los motivos iconográficos más reconocibles de 
aquellas sex-comedies: los taxis amarillos, las habitaciones suntuosas, los electrodo-
mésticos como emblema de la pasión tecnológica, el atuendo de los actores, etc. La 
misma estrategia se emplea para el diseño de los personajes y de sus relaciones, así 
como para la elaboración del argumento, que se orquesta sobre un juego de engaños 
que ilustra la guerra de los sexos, y que pone de relieve la cuestión de la igualdad 
entre hombres y mujeres en la esfera del trabajo y en la de las costumbres amorosas 
y sexuales. Los actores –Ewan MgGregor y Renée Zellweger- reproducen marcas de 
sus predecesores, y resulta significativo el cameo de Tony Randall, actor representa-
tivo de aquellas comedias. 

Por tanto, todo es “igual” que en sus referentes. Con una notable salvedad: las 
alusiones sexuales de los gags visuales y verbales alcanzan un atrevimiento desco-
nocido, y de esta manera sugieren los límites de representación de sus modelos. Así, 
si la sex comedy de los cincuenta y sesenta mostraba una franqueza superior a los 
ciclos anteriores de comedia romántica en la representación de la sexualidad, Abajo 
el amor hace lo propio respecto a la sex comedy: la imitación deliberada del modelo 
no hace sino poner de relieve lo caduco de sus códigos o, visto desde otro ángulo, 
la evolución experimentada tanto por la poética del género como por su recepción 
espectatorial. 

De esta manera, la película de Reed no elude un revisionismo que es también 
inherente al remake. Una práctica que, en la comedia romántica de los últimos años, 
ha encontrado un filón en filmes de los años 60 y 70, como ilustran Matrimonio 
compulsivo respecto a El rompecorazones (The Heartbreak Kid, Elaine May, 1972), 
o Alex y Emma (Alex & Emma, Rob Reiner, 2003) respecto a Encuentro en París 
(Paris When It Sizzles, Robert Quine, 1964). 

Crueldad intolerable representa una actualización exitosa de la comedia román-
tica de los años treinta y primeros cuarenta. Este modelo se hace evidente en la ca-
racterización de los dos protagonistas, Marylin y Miles, interpretados por Catherine 
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Zeta-Jones y George Clooney. Marylin es una cazafortunas de nuestro tiempo con 
cualidades que evocan modelos de Preston Sturges: tiene la determinación de una 
“Lady Eve” dispuesta a aniquilar al hombre que la ha herido, para lo cual no duda 
en casarse con él; y tiene la misma determinación que Gerry (Claudette Colbert) en 
Un marido rico (The Palm Beach Story, 1942) por amasar una fortuna a través del 
matrimonio, pero ya sin el menor asomo de inocencia, con la inmoralidad de una 
diabólica mujer fatal. Con su presencia arrebatadora y con su astucia comanda esta 
guerra de sexos motivada por el dinero y el orgullo. Miles, por su parte, se enraíza en 
la tradición de los sinvergüenzas que, como el Walter de Luna nueva (His Girl Fri-
day, Howard Hawks, 1940), han alcanzado el éxito en su trabajo apoyándose en su 
inmoralidad: un cínico abogado que ha hecho una fortuna rompiendo matrimonios. 

Como buena parte de las screwball comedies, aunque ambientada en el presente, 
Crueldad intolerable se emplaza en el universo de las clases altas. El contraste entre 
dinero y felicidad, que se impone a la postre gracias al amor, permite a los Coen rea-
lizar a un tiempo una sátira sobre la perversión moral de una clase social que rinde 
pleitesía al dinero (Rowell, 2007: 319) y un homenaje a la mejor tradición romántica. 
Por improbable que pueda parecer –en esto también es sturgiana-, el reconocimiento 
de la confianza como valor supremo entre la pareja recuerda a filmes como La pícara 
puritana (The Awful Truth, Leo McCarey, 1937) o Mi mujer favorita (My Favorite 
Wife, Garson Kanin, 1940). A diferencia de las citas torpes que trufan tantas come-
dias románticas actuales, los Coen despliegan un juego referencial que enriquece el 
valor del film. En ocasiones se acercan a la autocita –la fijación narcisista de Miles 
con su dentadura equivale a la de Ulysses Everett, también interpretado por Clooney, 
con su peinado en Oh Brother! (O Brother, Where Art Thou?, 2000)-; pero, sobre 
todo, abundan las referencias a clásicos de la comedia romántica screwball: la mas-
carada que el actor televisivo (Billy Bob Thornton) hace como millonario paleto no 
es sino una cálida parodia de los papeles que Ralph Bellamy interpretaba en el géne-
ro; el discurso de Miles Longfellow Massey ante los abogados matrimoniales remite 
inequívocamente a la trilogía del hombre corriente de Frank Capra, pues como los 
Deeds y Smiths consigue conquistar con la inocencia a los hombres más cínicos y 
descreídos; la secuencia inicial, en la que un adulterio es descubierto por uno de los 
cónyuges, supone una reescritura del planteamiento de La costilla de Adán (Adam’s 
Rib, George Cukor, 1949), célebre comedia realizada en torno a la abogacía y el 
divorcio6. 

El acierto en el casting, la inspirada caracterización de personajes sobre patrones 
clásicos, un guión de aroma sturgiano plagado de giros vertiginosos, los diálogos 
afilados, el componente satírico, los juegos de referencias que sirven de homenaje 
a clásicos del género y la atención por los detalles prueban que, a pesar de la pobre 
valoración de la crítica, Crueldad intolerable es una película en la que los Coen 
demuestran la posibilidad de hacer hoy comedias románticas de calidad, sin por ello 
renunciar a sus señas de identidad como cineastas7. 
6 Si el “Longfellow” remite a El secreto de vivir (Mr. Deeds Goes to Town, Frank Capra, 1936), el 

apellido Massey lo hace a la película de Cukor, cuyo referente real fue el divorcio entre los actores 
Adrianne Allen y Raymond Massey. 

7 Entre los motivos que pudieron condicionar su fría recepción cabe señalar que, por primera vez desde 
El gran salto (The Hudsucker Proxy, 1994), los Coen hacían una película “de estudio” y tomaban 
como punto de partida un guión ajeno; además, se adentraban en un género altamente codificado y 
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Menor fortuna tuvo George Clooney al dirigir y protagonizar Ella es el partido, 
pastiche de la screwball comedy. Se trata de una narración de argucias y artimañas 
que parece diseñada sobre Luna nueva y Salve héroe victorioso (Hail the Conque-
ring Hero, Preston Sturges, 1944): como en la primera, la protagonista es una pe-
riodista que se mueve con inusitada soltura en un universo masculino gracias a su 
ingenio, su sarcasmo y sus escasos escrúpulos éticos; de la segunda se recupera para 
el argumento la manipulación de la opinión pública por un héroe de guerra que en 
realidad no es tal. Más allá de emplazarse la acción en los alocados años veinte, 
la sensación de asistir a una película de otro tiempo se potencia desde instancias 
como: una realización a la vieja usanza, el diseño de vestuario y decorados, guiños 
iconográficos –la omnipresencia de los trenes y de escenas que remiten a Un marido 
rico-, etc. Sin embargo, Ella es el partido resulta fallida, sobre todo porque resulta 
anacrónica: salvo el factor nostalgia, el relieve de sus estrellas y algún gag aislado, 
carece de alicientes dramáticos para llegar al espectador actual.

Tú la letra, yo la música también saca rendimiento cómico de lo “retro”, en con-
creto de las modas musicales de los años 80. El film carece no tiene una pretensión 
rupturista, pero demuestra que es posible contar historias divertidas e interesantes 
dentro de los esquemas de la comedia romántica neotradicional. Marc Lawrence 
saca partido de la imagen cinematográfica de Hugh Grant y Drew Barrymore. El per-
sonaje del primero se mantiene dentro de los parámetros asociados a la imagen cine-
matográfica del actor británico, si bien se logra un cierto aire de novedad al haberse 
limado sus aristas más desagradables: el caradura sarcástico y egoísta deja paso al 
pobre diablo con buen corazón. Drew Barrymore, como en 50 primeras citas (50 
First Dates, Peter Segal, 2004) y Amor en juego (Fever Pitch, Peter y Bobby Farre-
lly, 2005), hace a su personaje dulce, alegre y espontáneo, en la estela de Annie Hall.

Además de romper con el uso monocorde de la música pop en la última come-
dia romántica, el relato explota la metáfora musical que da título al film: Music & 
Lyrics. La lectura inmediata es la de la complementariedad: la letra necesita a la 
música como Alex (Grant) necesita a Sophie (Barrymore), y viceversa, para reha-
cer sus vidas. Pocas ideas tan recurrentes en el género como ésta: el crecimiento, 
la “educación”, el encuentro de una identidad más plena gracias al amado. Opor-
tunamente, la película se apoya en dos canciones pop de hechuras distintas para 
balancearse entre los dos tonos que transita: una es decididamente tonta y alegre 
–“Pop! Goes My Heart”-, y sirve al humor de farsa con el que se parodia, mediante 
unos logrados videoclips, la estética musical de los años 80; y la otra –“Way Back 
into Love”- es una composición más emotiva que ilustra los benéficos efectos del 
amor. El argumento musical también permite a la historia adquirir un componente 
satírico (la denuncia de la televisión morbosa), nostálgico (sucede con el pop lo que 

muy popular, que podía dañar su imagen de “autores”. Sin embargo, aventuramos que la comedia ro-
mántica es una extensión natural del universo Coen: como ésta, su cine es alegre y exagerado; a veces 
irreverente, como ya lo eran algunas screwball comedies; y en él siempre hay espacio para el humor, 
por oscuro que sean los argumentos. Junto al juego referencial indicado, en Crueldad intolerable se 
aprecian otras cualidades reconocibles en su filmografía: el humor negro, los personajes secundarios 
estrafalarios, el gusto por los nombres llamativos y alegóricos, escenas oníricas que remiten a un 
espacio infernal, la denuncia del voyerismo y de la banalidad televisiva, la presencia de animales en 
torno a personajes agresivos, el dinero como fuente de corrupción y como motor de un crimen, etc. 
Algunas de estas cualidades son apuntadas por Rowell (2007: 309-327 y 345-352).



38

Pablo ECHART

Zer 15-29 (2010), pp. 31-45

con el cine: importa más la imagen, el marketing, que la hondura de las propuestas) 
e incluso metarreflexivo (al borde de los cincuenta, ¿hasta cuándo será Grant una 
estrella de la comedia romántica?). En esta misma línea, parece que Sophie hablara 
de la comedia romántica cuando ensalza los valores de la música pop: uno (el pop) y 
otra (la comedia romántica) son géneros convencionales y fuertemente codificados, 
y aunque no tienen grandes pretensiones, su simplicidad no impide la emotividad y 
la alegría. Ambos, en definitiva, pueden ser muy efectivos dentro del esquema de sus 
propias leyes. 

3. La comedia romántica alternativa 

Más allá de lo grosero y lo retro, varias comedias del nuevo siglo han demostrado 
que, siempre dentro de las fronteras del cine narrativo comercial, es posible plasmar 
la celebración del amor romántico distanciándose de los códigos recurrentes en el 
género. Son películas que, en un sentido laxo y admitiendo lo problemático del tér-
mino, podrían calificarse como independientes8, si se entiende por ello, como hacía 
Sydney Pollack en relación a los descendientes del Nuevo Hollywood, “cualquier 
cosa que fuera una alternativa a las películas-receta o a los filmes principales hechos 
por los Estudios”. Películas con una vocación más artística que comercial, que pre-
tenden transmitir una visión y una sensibilidad personales, que disponen de presu-
puestos sensiblemente inferiores a las megapictures, y que reflejan una imagen del 
hombre y de Estados Unidos menos complaciente en comparación con el estándar de 
la producción comercial (Biskind, 2004: 19-21). 

Algunas de estas comedias representan un tour de force en la puesta en imágenes, 
exhiben una vocación de explorar las posibilidades artísticas del medio cinematográ-
fico y se alejan de la funcionalidad que prima en la comedia romántica convencional. 
Desde el punto de vista dramático, se mantiene el mito fundacional del género –el 
amor como fuerza suprema que impulsa la redención personal-, si bien se advierten 
notables diferencias en su tratamiento al uso. Entre ellas, un mayor riesgo de las pre-
misas argumentales, una elaboración más minuciosa de los retratos psicológicos y un 
alejamiento de los arquetipos dominantes, ricas ofertas de sentido, y la inclinación a 
fusionar la comedia con el drama. Una querencia que tiene un correlato sociológico 
en tanto que son filmes que denotan una imagen de la sociedad estadounidense des-
ligada de la complacencia de la comedia más comercial, según ilustran las difíciles 
relaciones paterno-filiales y los retratos de la soledad y el vacío existencial en el que 
se sitúan, de entrada, algunos de sus protagonistas.  

Estas preocupaciones resultan visibles en Algo en común (The Garden State, 
2004), película dirigida, escrita e interpretada por Zach Braff, que manifiesta a las 
claras su vocación alternativa en aspectos como su banda sonora –que incluye a ar-
tistas como Nick Drake o The Shins en lugar del pop más comercial-, una fotografía 
austera, o una ambientación que evita la extendida idolatría en el género de la urbe 
metropolitana. Por su parte, el guión deja espacio para escenas poéticas e incluye 
apuntes de crítica social, fundamentalmente mediante la descripción caracteriológi-
ca de personajes secundarios y menores que conforman una comunidad con notables 
8 Mike Atkinson (2007), por ejemplo, señala que “casi todas las indies no son indies en absoluto”, sino 

más bien las “películas de serie-B del siglo XXI”, a las que califica con un juego de palabras como 
“dependencies”.
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carencias (de sensibilidad, de escrúpulos, de gusto o sencillamente de miras). El 
guión, además, incorpora un guiño satírico en el hecho de que el protagonista sea 
un actor que en Hollywood sólo consigue papeles de personajes retrasados, lo que 
sugiere la incapacidad de la meca del cine para trascender las apariencias y romper 
con los estereotipos.

A diferencia de tantos protagonistas masculinos de la comedia romántica co-
etánea, el problema de Andrew (Zach Braff) no consiste en una inmadurez que le 
impida relacionarse adecuadamente con las mujeres. Como ellos, es cierto, experi-
mentará una resurrección figurada a la vida, si bien en su caso será más real y menos 
metafórica en cuanto que vive narcotizado por culpa de las drogas medicadas. Este 
“muerto en vida” se encuentra más cerca del protagonista de Embriagado de amor 
(Punch-Drunk Love, Paul Thomas Anderson, 2002), del que se hablará después: se 
trata de un joven retraído, sin vínculos sólidos con los personajes que le rodean y 
con el mundo en el que vive; pero frente a las tendencias violentas y el desorden 
psicológico de aquél, el rasgo definitorio de Andrew es un estado catatónico del que 
saldrá gracias a Sam (Natalie Portman). Un personaje que actualiza el arquetipo de la 
heroína screwball: excéntrica, espontánea, cálida y con una emotividad a flor de piel.

El estado de salud de Andrew hunde sus raíces en una problemática relación pater-
no-filial. Si las comedias comerciales como Los padres de ella (Meet the Parents, Jay 
Roach, 2000) o La madre del novio (Monster in Law, Robert Luketic, 2005) muestran 
un amor incondicional de los padres hacia los hijos que se traduce en un cómico ex-
ceso de celo, aquí su relación adquiere tonos mucho más dramáticos: en sintonía con 
tantas películas indies, la subtrama principal ilustra la distancia entre padres e hijos, 
la falta de amor de los primeros hacia los segundos. De hecho, la presencia de Ian 
Holm como un padre demoledor emparienta el film con El dulce porvenir (The Sweet 
Hereafter, Atom Egoyan, 1997). Parece también difícil no asociarla con El graduado 
(The Graduate, Mike Nichols, 1967), con la que, más allá de la palpable distancia 
entre padres e hijos, comparte una actitud crítica con la sociedad, el melancólico en-
simismamiento del protagonista, y una banda sonora en la que sobresale una canción 
de Simon & Garfunkel (ahora The Only Living Boy in New York). 

Su hechura alternativa se advierte también en sus preocupaciones de sentido. De 
la misma forma que Cavell (2004) ampara las remarriages comedies hollywoodien-
ses a la luz del ideal moral emersoniano, Algo en común recupera para el género la 
reivindicación apasionada de un ideal de vida que diferenciará a los protagonistas del 
resto de personajes. Ante una comunidad rendida al dinero y a un hedonismo vacuo, 
Sam y Andrew enarbolan como valores la búsqueda de la autenticidad (cuyo mejor 
epítome es la familia que vive en una suerte de arca de Noe) y la reivindicación de 
la propia individualidad (de ahí la insistencia de Sam por los “momentos originales” 
que actúan como marcas de la propia identidad), eludiendo cualquier discurso mo-
ralista9. Junto a Sam, Andrew dejará de ser un “living dead” para convertirse en uno 
de los pocos “living boys” de su ciudad.
9 Baste señalar, por ejemplo, que si el hedonismo se percibe como una opción de corto alcance, lo cier-

to es que el periplo de “resurrección a la vida” de Andrew comienza cuando, en una fiesta celebrada 
el día del funeral de su madre, consume una pastilla de éxtasis y es besado provocativamente por una 
chica. Por otro lado, la relación paterno-filial se cierra con una inversión de los papeles asignados 
entre sí durante años, de forma que es el hijo el que juzga al padre, y oportunamente le perdona.   
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Como Algo en común, Lars y una chica de verdad (Lars and the Real Girl, Craig 
Gillespie, 2007) se diferencia del modelo dominante de comedia romántica por dis-
tintas vías. La más obvia, la naturaleza arriesgada y excéntrica de su premisa argu-
mental10: el punto de partida es el de un hombre –Lars (Ryan Gosling)- que compra 
una muñeca “anatómicamente correcta” con la que mantendrá una relación afectiva 
(la convertirá en su novia), aunque no sexual.

A diferencia de lo común, Lars y una chica de verdad no pone el énfasis en las 
tribulaciones cómicas de la pareja, sino que se detiene ante todo en el desarrollo de 
un personaje, Lars. Como el Andrew de Algo en común, su trastorno –aquí más acen-
tuado- hunde sus raíces en un pasado familiar insatisfactorio, relacionado de nuevo 
con la temprana pérdida materna y con la inadecuada reacción de la familia ante la 
misma. Como Algo en común, o como Embriagado de amor, el protagonista se sitúa, 
de entrada, por debajo de los hombres corrientes que, con sus cegueras y defectos 
cómicos, imperan en la comedia romántica mainstream. Pero es el desmantelamien-
to de la imagen freak y la revelación de la profunda humanidad del personaje lo que 
destaca en un guión que fue nominado al Oscar. 

Lars es un “niño grande”, pero por motivos distintos de los que muestran los 
protagonistas de la comedia romántica convencional. Su apariencia “setentera” 
advierte de su estancamiento en la preadolescencia. Su observancia religiosa, sus 
pulcras normas morales, sus modales amables y educados transmiten una inocen-
cia impropia de sus veintisiete años. Como es impropio de su edad también su re-
fugio en los lugares míticos de su infancia (el bosque), sus expresiones narcisistas 
(parece incapaz de apreciar cuanto recibe, es posesivo con su “novia”) y su falta 
de impulso sexual.  

Como las películas de Anderson y Braff mencionadas, Lars y una chica de verdad 
concede una notable importancia a la soledad, cuestión desatendida en la comedia 
romántica más comercial. Según se aprecia gráficamente en su rechazo al contacto 
físico, Lars es incapaz de relacionarse con las personas que le rodean. Su retraimien-
to es fruto de una soledad larvada con los años y puntuada con la muerte de su madre 
(al darle a él a luz), una infancia desangelada y el temprano abandono de su hermano 
mayor del hogar familiar. La compra de la muñeca y el delirio que experimenta con 
ella constituyen la única salida que encuentra para enfrentarse a una soledad que al 
cabo le desborda. Por paradójico que parezca, gracias a esta relación virtual podrá 
desarrollar las destrezas necesarias para tratar con las personas (Oliver, 2007: 43) y 
así alcanzar su deseo de ser “normal”.

La aparición de Bianca –la muñeca-novia-, por tanto, sirve de detonante de un 
crecimiento retardado y anhelado. La reconciliación de Lars con su hermano cons-
tituye un vector de un proceso de maduración que es impulsado sobre todo por per-
sonajes femeninos: su cuñada, cuya sensibilidad y maternal cuidado hacia Lars pre-
dispone al encuentro de los dos hermanos; la doctora –viuda- que lo trata con tacto y 
cuya soledad facilita su identificación; las vecinas que respetan la fantasía en la que 
vive Lars; Margo, compañera de trabajo enamorada de él, que con su sabia paciencia 
se convierte en el humilde –pero decisivo- tercer vértice del insólito triángulo amo-
roso; y, ya se ha dicho, la propia Bianca, que con su presencia inerte contribuye a la 
adecuada socialización de Lars. Son estos personajes femeninos los que contrarres-
10 Para ilustrar el respeto que el guión imponía en Hollywood, véase http://www.ew.com/ew/arti-

cle/0,,1176417,00.html (24/09/08).
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tan la frialdad de la existencia -el pueblo se presenta inundado de nieve- y devuelven 
la calidez perdida del añorado seno materno. 

Tras la aparente provocación de su premisa, Lars y una chica de verdad es una 
película atenta, en palabras de su guionista, a la “geografía de la bondad y la com-
pasión” (Walsh, 2007), que no pocos críticos han relacionado con la obra de Frank 
Capra11. Un vínculo que se explica a raíz de su carácter bienintencionado, de su tono 
emotivo y sentimental, del modo en que se suceden pasajes alegres y dramáticos, 
y del dibujo idílico de una comunidad que apuesta por la comprensión, el apoyo y 
la solidaridad en lugar de por el ridículo y la burla. Como en ¡Qué bello es vivir! 
(It’s a Wonderful Life, Frank Capra, 1946), o como en las contemporáneas Algo en 
común o Elizabethtown (Cameron Crowe, 2005), la resurrección figurada a la vida 
del protagonista acontece lejos de los espacios urbanos de la comedia romántica más 
convencional, para hacerlo en un pueblo de apariencia insignificante. 

Lars y una chica de verdad constituye un original cuento contemporáneo, efec-
tivo por su guión y por la dirección de intérpretes a cargo de Craig Gillespie. La 
premisa, el tono, la ambientación, la construcción de personajes, los mecanismos del 
humor, difieren de los patrones habituales de la comedia romántica mainstream. Pero 
de nuevo es la experiencia del amor –por bizarras que sean sus manifestaciones- la 
que permite enderezar la identidad de sus protagonistas. 

Embriagado de amor es probablemente la comedia romántica más excéntrica de 
los últimos años. Aunque respeta los parámetros del género al mostrar la evolución 
psicológica de un personaje y su aclimatación al entorno gracias al amor de una 
mujer, en realidad guarda más sintonía con el universo fílmico de su director, Paul 
Thomas Anderson, que con cualquier otra comedia romántica. De vocación mino-
ritaria -sobre todo por su impresionante alarde formal-, su principal baza comercial 
descansaba en la figura del comediante Adam Sandler. A posteriori, el film se bene-
fició del prestigio otorgado por galardones sobresalientes, como el de mejor director 
en el Festival de Cannes: algo inusual para una comedia romántica. 

Anderson vuelve sobre asuntos presentes en sus filmes anteriores, como la alie-
nación, el arrepentimiento, las familias disfuncionales y la búsqueda de un hogar 
(King, 2005). Motivos que son canalizados a través de un protagonista cuya caracte-
rización se sitúa por debajo del “hombre corriente”: Barry Egan (Adam Sandler) se 
define por ciertos comportamientos patéticos y, sobre todo, por unas tendencias psi-
cóticas –agresividad, ansiedad, aprensión, búsqueda del aislamiento, mentiras com-
pulsivas- que le impiden gestar vínculos con su entorno. Como ilustra la decoración 
de su apartamento, su presente se define por la frialdad y el vacío, cualidades que lo 
sitúan más cerca de los protagonistas de filmes posteriores como Algo en común o 
Lars y una chica de verdad que de los de las comedias románticas estandarizadas, 
distinguidos en primer lugar por su inmadurez. Frente al rol que la familia desem-
peña en comedias románticas convencionales como La joya de la familia (The Fa-
mily Stone, Thomas Bezucha, 2005) o Como la vida misma (Dan in Real Life, Peter 
Hedges, 2007), que ensalzan los ideales de integración y tolerancia, Embriagado de 
amor señala a la familia como primera responsable de la soledad del protagonista: 
compuesta estrictamente por sus siete hermanas, su presencia incómoda y controla-
dora constituye el factor más opresivo y dañino para Barry.
11 Entre ellos Kenneth Turan (Los Angeles Times), Howard Karren (Premiere), Claudia Puig (USA To-

day) o Bruce Diones (The New Yorker). 
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Con todo, y como bien desgrana King, lo que más la distingue es una soberbia 
puesta en escena que contrasta con la falta de riesgo dominante en el género. En esta 
ocasión resulta de gran efectividad para acceder a la subjetividad del protagonista y 
transmitir las sensaciones de agobio, opresión y vacío que le dominan. Es decisivo 
el apoyo en una música disfuncional de carácter extradiegético que subraya su falta 
de estabilidad, así como la presencia simbólica de un armonio que se introduce ines-
peradamente en su vida: Barry sólo conseguirá tocarlo correctamente –fundiéndose 
la música intradiegética con la extradiegética- en el desenlace, como corolario de 
su crecimiento junto a Lena (Emily Watson), también definida sobre patrones anó-
malos. Junto a la música tiene una importancia sobresaliente la concepción de los 
escenarios: priman los interiores, configurados con frecuencia como espacios labe-
rínticos de contornos lineales; los exteriores tienden a ser yermos y desérticos, con 
composiciones que evocan la soledad de los lienzos de Edward Hopper (la ciudad de 
Los Ángeles, tan diferente de la imagen alegre y festiva habitual en el género) e, in-
cluso, los paisajes oníricos de Magritte (Crous, 2007). En esta medida composición 
visual hay también un empleo calculado de los motivos visuales –como los espacios 
acristalados que muestran a un Barry atrapado- y de objetos con valor metafórico, así 
como de la fotografía y los colores: por ejemplo, la incomodidad que provoca la luz 
“quemada” de los exteriores y el uso simbólico del rojo, el azul o el blanco.    

Si Embriagado de amor destaca por su puesta en escena, Olvídate de mí (Eter-
nal sunshine of the Spotless Mind) lo hace por el guión de Charlie Kaufman. Éste 
porta un rico horizonte de sentido mediante el rejuvenecimiento de tropos como el 
encuentro de los opuestos, la validez de las segundas oportunidades o la necesidad 
del perdón. El guión se aleja de las fórmulas rutinarias al acomodar convenciones de 
la comedia romántica a un argumento propio de la ciencia ficción, y al desenvolver 
éste sobre una estructura temporal fragmentada en la que se alternan los espacios 
reales con los mentales. De ahí que Olvídate de mí se aproxime a películas ajenas al 
género que, como Memento (Christopher Notan, 2000), The Matrix (Andy y Larry 
Wachowski, 1999), Big Fish (Tim Burton, 2003), Mulholland Drive (David Lynch, 
2001) o Cómo ser John Malkovich (Being John Malkovich, Spike Jonze, 1999), ésta 
última con guión del propio Kaufman, se decantan por las derivas de la memoria, 
por la ruptura de la linealidad temporal o por la fusión de los espacios objetivos con 
los imaginarios o fantásticos. Cualidades que juegan a desconcertar al espectador 
e imprimen a los filmes un carácter minoritario, compensado en parte en el film de 
Gondry por el protagonismo de Kate Winslet y Jim Carrey, y por un reputado plantel 
de secundarios.  

Olvídate de mí parte de la siguiente premisa: qué pasaría si las personas fuesen 
capaces de borrar los dolorosos recuerdos de sus relaciones sentimentales fracasa-
das. Esta idea, inspirada por unos versos de Alexander Pope de los que se extrae el 
título original, le permite a Kaufman apuntar astutos comentarios sociológicos,12 y 
sobre todo explorar en las relaciones existentes entre la identidad personal, la me-
moria y el amor. De ahí que, por ejemplo, se desprenda de la trama protagonizada 
por Clem y Joel la conciencia del valor impagable de ciertos recuerdos (o lo que es 

12 En particular, la operación cerebral a la que se someten los pacientes no sería sino un paso más en la 
ciega confianza de la sociedad actual en las operaciones de cirugía, como un ritual que abre las puer-
tas a la felicidad. La burla es evidente en la caracterización de los científicos encargados de acometer 
las operaciones, definidos por su falta de profesionalidad y ética, y por su actitud chapucera.
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igual, de cómo la identidad queda configurada por ellos), la afirmación del carácter 
indeleble de las experiencias compartidas –lo que justifica la coincidencia de ambos 
en la playa de Montauk-, así como la naturaleza genuina e irrepetible del encuentro 
entre dos personas (como ilustra el fallido simulacro de Patrick por suplantar a Joel 
con el fin de conquistar a Clem). Todo ello rubricado con una sensación de profunda 
afinidad entre la pareja que cuaja en momentos genuinamente románticos.

La vertiente dolorosa del amor no es escamoteada (como puede suceder en Mi 
gran boda griega, My Big Fat Greek Wedding, Joel Zwick, 2002), ni presentada en 
términos sádicos pero indoloros (Cómo perder a un chico en diez días, How to Lose 
a Guy in 10 Days, Donald Petrie, 2003), ni reducida a una serie de infortunios, mal-
entendidos y obstáculos externos (Los padres de ella). Olvídate de mí reconoce en 
términos veristas la presencia del sufrimiento y la crueldad infringidos al otro en una 
relación sentimental, de ahí que su crudeza invite a no entender –de entrada- la pelí-
cula como una comedia romántica. No en vano, el propósito de Kaufman al encarar 
la escritura del guión era desmontar la imagen irreal que los romances hollywoodien-
ses dan del amor (Munoz, 2008)13.

Resulta significativo también cómo, en la clausura del relato, la segunda oportuni-
dad no se ratifica mediante el beso o el abrazo, sino que la pareja reconoce su unión 
encuadrada en una prudente distancia. Una distancia que sugiere el camino inverso 
del que siguen tantas comedias románticas mainstream: ya no son los avatares los que 
propician la unión (inmaculada y plácida) de la pareja, sino que es ésta la que toma 
las riendas de su destino (con sus episodios tormentosos). Olvídate de mí evoca lo 
que Cavell (1981) registra en torno a las comedias de reconciliación matrimonial de 
Hollywood: que la felicidad no se gana de una vez por todas sino que es una conquista 
cotidiana. La pareja se enfrenta a la segunda oportunidad desde la nueva perspectiva 
que da el conocimiento –subrayado en el plano extradiegético por la canción de Beck 
Everybody needs to learn sometime- de saber quién es realmente el otro (a lo que con-
tribuye la aplicación original de la convención del pasado compartido), de lo que cabe 
esperar a su lado, y de aceptarlo con libertad. El film, entonces, encierra una propuesta 
del romance más realista que la planteada por tantas comedias convencionales, pero no 
por ello deja de ser esperanzadora: al fin y al cabo, lo que ilustra es la capacidad de una 
pareja para estar por encima de los (tremendos) errores que puedan llegar a cometer. 

La premisa del olvido como salida feliz no sólo es contrarrestada por estrategias 
dramáticas como las señaladas, sino también por la puesta en escena. Dicha premisa, 
atractiva en las citas de Nietzsche o de Pope, sirve de abono para una puesta en es-
cena que enfatiza la sensación de frialdad para ilustrar el vacío de los protagonistas 
cuando se eliminan respectivamente de sus vidas. Aquí desempeñan un papel deci-
sivo una fotografía en la que predominan los tonos azulados y la oscuridad –opuesta 
a esa luminosidad prometida en el título original para las mentes inmaculadas-, la 
melancólica música extradiegética compuesta por Jon Brion, y el apoyo simbólico 
en solitarios espacios invernales. Por otro lado, la descomposición progresiva de los 
recuerdos y el vaciado de la mente se ilustra mediante sugerentes efectos, y el paisaje 
mental en el que acontece buena parte del metraje da pie a diversas descontextuali-
zaciones oníricas.  
13 Tampoco es casual la invectiva de Joel contra el Día de San Valentín, que comparte con la co-

media romántica un lenguaje del amor simple y dulzón, y el hecho de ser un artefacto comercial 
(Mottram, 2006). 
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Olvídate de mí constituye una comedia romántica altamente sofisticada, que no 
puede satisfacer hoy las expectativas de un público masivo. Con todo, su atrevimien-
to formal y dramático –reconocido con el Oscar al Mejor Guión-, sumado al hecho 
de que grandes estrellas de Hollywood se vincularan al proyecto, podría servir de 
estímulo para un género que precisa renovarse. A no ser que, como el primer Joel, 
decida seguir apostando por el fácil camino del olvido.

4. Conclusión

Como sucede con los demás géneros cinematográficos, la comedia romántica sufre 
mutaciones periódicas como consecuencia del agotamiento de los ciclos que la con-
forman. A día de hoy, y a pesar de ser un género estable en la producción estadouni-
dense y de gozar de un notable respaldo popular, hay signos que permiten vislumbrar 
la necesidad de que se adentre por nuevos derroteros. En este sentido, aunque ajeno 
a las intenciones de este trabajo, resultaría elocuente efectuar un repaso bibliográfico 
sobre las críticas –divulgativas y especializadas- que inciden en la uniformidad del 
género14. Aquí se ha procurado dar cuenta de otro signo: el de cómo ciertas comedias 
buscan diferenciarse amparándose en recursos como la imitación retro o, más fre-
cuente aún, mediante el recurso a lo grosero. También se han considerado una serie 
de títulos y cineastas que, aun transitando el género de forma puntual y sin haber 
creado tendencia, hacen ver con sus propuestas que es posible una comedia románti-
ca alternativa. Una comedia que, en estos casos, resulta más arriesgada en su puesta 
en escena y en su concepción narrativa, y está más próxima desde el punto de vista 
temático al de cierto cine “independiente”. 
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