
El arte del retrato en los textos periodísticos
de Manuel Chaves Nogales

Erretratuaren artea Manuel Chaves Nogalesen 
egunkari-testuetan

The Portrait Art in Manuel Chaves Nogales 

Álvaro Pérez Álvarez1
Antonio Martínez Illán2

Recibido el 18 de febrero de 2016, aceptado el 10 de mayo de 2016.

Resumen

Este artículo estudia el arte de la caracterización del periodista Manuel Chaves Nogales (Se-
villa, 1897 – Madrid, 1944) en una selección de sus textos periodísticos publicados en Espa-
ña. Se trata de 18 piezas de diferentes géneros (crónicas, semblanzas, reportajes, entrevistas) 
en los que la caracterización es elemento central. A través de ellos se puede observar la 
evolución en la caracterización de Chaves y su afán por desvelar el carácter de personajes de 
actualidad a través de escenas significativas, mediante unas pocas pinceladas que, indirecta-
mente, muestran sus preocupaciones políticas, sociales y periodísticas.
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Laburpena

Artikulu honek Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897 - Madril, 1944) kazetariaren karakte-
rizazio-artea aztertzen du, Espainian argitaratutako bere egunkari-testu batzuk oinarritzat 
hartuta. Zenbait generotako (kronikak, azalpenak, erreportajeak, elkarrizketak) 18 pieza dira, 
eta horietan karakterizazioa da funtsezko elementua. Horien bitartez, Chaves Nogalesen ka-
rakterizazioak izan duen bilakaera ikus daiteke, baita eszena esanguratsuen bitartez gaurko-
tasuneko pertsonaien izaera erakusteko bere ahalegina ere. Zeharka bada ere, bere politika, 
gizarte eta egunkari arloko kezkak islatzen ditu pintzelkada gutxi batzuen bitartez.

Gako-hitzak: Chaves Nogales, erretratua, kazetaritza, biografia, perfila, II. Errepublika.
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Abstract

This article studies the characterization art in a selection of newspaper articles written by the 
Spanish journalist Manuel Chaves Nogales (Seville, 1897 – Madrid, 1944). Specifically, the 
investigation analyzes 18 pieces of different genres (chronicles, portraits, interviews) where 
the character is essential. Through them you can see the evolution in the characterization of 
Chaves, his quest to reveal the character of people in the news through meaningful scenes by 
a few strokes that indirectly show their political, social and journalistic concerns.
Keywords: Chaves Nogales, portrait, journalism, biography, Spanish II Republic.
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0. Introducción 

La introducción de la biografía en el periodismo fue un proceso natural. El periodis-
mo responde al quién, está en su misma naturaleza preguntarse por las personas y sus 
acciones. Desde este punto de vista, “el periodismo también contribuye a identificar 
los objetivos de una comunidad, y reconocer sus héroes y villanos” (Kovach y Ro-
sentiel, 2012: 24). Busca mostrar a esas personas tal y como son, ya sea como objeto 
o sujeto de interés, o como participante o protagonista de una acción social porque 
“si echamos la vista atrás, trescientos o tres mil años, comprobaremos que resulta 
imposible disociar información de comunidad” (Kovach y Rosentiel, 2012: 32). 

Dentro del género biográfico, y por cuestiones formales y de extensión, el perio-
dismo se nutre sobre todo del retrato. El periodismo es una disciplina retratista en 
el sentido de que describe personas, escenarios y hechos reales. Los autores selec-
cionan un personaje, se acercan a él para entrevistarlo y poder escribir sobre él de 
primera mano, como testigos directos. Lo específico del periodismo es la brevedad, 
el instante. La escritura periodística debe captar la esencia de una persona partir del 
entramado de una entrevista o de un encuentro. Se busca el testimonio real, la actua-
lidad, el momento, lo periodístico: “Los retratos literarios responden a la demanda 
de los lectores de la prensa periódica: la de acceder a la vida o a la personalidad de 
los autores que admiran. Gracias al retrato, el escritor deja de ser un nombre, en la de 
portada de un libro, para convertirse en algo más próximo al lector” (Celma Valero, 
1999: 30).

Los años 20 y 30 del siglo XX han sido definidos como un periodo editorial de 
“moda biográfica” (Serrano, 2002; Pulido, 2009) al que los periodistas no fueron aje-
nos. De hecho, aportaron parte de su oficio a la escritura biográfica. François Dossel 
ha estudiado esta relación entre la biografía y el periodismo en Francia, abordando 
el caso de las biografías de Jean Lacouture, periodista y escritor francés (Dossel 
2007: 94-104). Weinberg lo ha hecho en Estados Unidos, analizando el caso de las 
biografías nacidas a partir de reportajes. Lo que él denomina short-form biography 
o periodical profile (Weinberg 1992: 156). En España existen estudios sobre la sem-
blanza, el perfil o la necrológica que serían los géneros periodísticos de contenido 
biográfico (De Rosendo, 2010; Gómez, 2011). 

En este contexto, esta investigación estudia la manera de retratar en prensa uti-
lizada por Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897 – Madrid, 1944), “el primer pe-
riodista-literato del siglo XX” (Cintas, 2001: 98) o “el periodista puro” (Carabias, 
1969: 326). Y, en concreto, se centra en el período correspondiente a la labor pe-
riodística de Chaves en España, antes de su exilio: desde sus inicios en la prensa 
andaluza (1918) hasta su etapa como subdirector del diario Ahora y el comienzo de 
la Guerra Civil (1936). Para delimitar el estudio de toda su obra periodística durante 
esos años, se han escogido determinados textos incluidos en su Obra periodística 
donde la caracterización es central, a pesar de que no siempre se trate de semblanzas 
y estemos, en algunos casos, ante entrevistas, crónicas y reportajes. Se trata sobre 
todo de observar la posible evolución en su manera de caracterizar y las constantes 
que presentan estos textos, no los rasgos en cuanto a su género.

Leer los textos de Chaves enseña que en el centro de toda información hay siem-
pre un protagonista, una vida. Serían paradigmáticas sus nueve historias de A sangre 
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y fuego escritas en París tras su exilio sobre personajes de la Guerra Civil a los que 
da, como dice en la nota, “una existencia real y una personalidad auténtica” (Chaves 
Nogales, 2000: 33). En un momento periodístico y social de cambios, Chaves puso 
el foco en lo esencial del periodismo: comprender la realidad presupone comprender 
a sus actores y el contexto en el que actúan, de ahí el interés de observar su mane-
ra de caracterizar a los protagonistas de la información. El objetivo último de esta 
investigación es desvelar los rasgos retratísticos en la obra de Chaves a partir de la 
siguiente hipótesis: Chaves no hablaba de ideologías, ni de movimientos sociales, 
sino de personas que vivían dentro de esas realidades y las encarnaban. Y entendía 
que solo a través del retrato de quiénes eran protagonistas se podía entender el mun-
do convulso que les rodeaba.

1. Metodología

Para analizar los textos seleccionados, se van a observar cuatro procedimientos 
caracterizadores:

1. Cuestiones formales y de contenido. Se señalarán aspectos lingüísticos, 
retóricos o narrativos que permiten entender la escritura periodística –
como la manera en que se dirigía a sus lectores y con qué tono definía a 
los protagonistas–.

2. Los procedimientos que De Rosendo (2010: 158-175) señala para ca-
racterizar un personaje en un perfil. Por un lado, los procedimientos 
básicos: utilizar una definición totalizadora para describir al personaje, 
utilizar demostraciones inductivas y deductivas, o acudir al relato de una 
acción exenta de interpretación, a través de la cual el lector debe sacar 
sus propias conclusiones, la etopeya y la prosopopeya.

3. Los procedimientos secundarios: la individualización del personaje a 
través de su tipificación o singularidad dentro de un colectivo, la pers-
pectiva global del personaje, y la construcción de una trayectoria –si hay 
o no evolución en su carácter, cómo se ha producido ese cambio, de dón-
de partía y adónde ha llegado, etc.–. Como se verá, estos procedimientos 
no son independientes, y unos métodos pueden ir ligados a otros, com-
plementándose a través de la mirada del periodista, que se encarga de dar 
coherencia al personaje.

4. Dado que el objeto de estudio no se reduce a perfiles o semblanzas, se 
observará también la influencia del escenario y de la historia en las per-
sonas y el carácter mostrado mediante la acción.

5. Además, se acudirá a las consideraciones que, sobre el periodismo, Cha-
ves escribió o dijo (Chaves Nogales, 1925, 1929, 2000; Pérez, 2013a), 
para cotejar hasta qué punto siguió su doctrina: contar, relatar y reseñar 
con el objetivo de mover al lector a la reflexión desde la actualidad. Se 
observará a este respecto la cercanía de Chaves con la información, si 
emitía o no juicios directos, y la finalidad o función de sus escritos.
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Debe dejarse constancia de que, por ser textos de géneros distintos y en etapas dife-
rentes de su trayectoria, es de suponer que su desarrollo estuviese condicionado no 
solo por el buen hacer de Chaves, sino también por cuestiones relativas al trabajo 
periodístico: desde la urgencia con la que se escribían hasta el espacio del que dis-
ponía el redactor; quizá en su etapa de formación contase apenas con una columna 
mientras que en su fase de director de Ahora, por ejemplo, podría disponer de más 
espacio, de textos acompañados de fotografías, etc.

Teniendo en cuenta estas cuestiones, y tras leer toda su obra, se han seleccionado 
18 ejemplos significativos pertenecientes a diferentes géneros que se han agrupado 
por temas y momento de publicación en cinco bloques: 

1. Dos semblanzas publicadas en la serie “Andalucía y sus hombres”, apa-
recidas en 1918 en El Noticiero Sevillano que muestran al joven Chaves, 
aún en Andalucía.

2. Sus crónicas-reportajes ganadoras del premio Mariano de Cavia sobre 
la aviadora Ruth Elder, escritas en 1927 para Heraldo de Madrid, que 
marcan su reconocimiento nacional. 

3. Su reportaje sobre el rey afgano Amanullah, publicado en la revista Es-
tampa en 1929.

4. Su artículo sobre Hitler, “Adolfo I, Emperador” y su entrevista a 
Goebbels, “¿Habrá fascismo en España?”, publicados también en 
Ahora en 1933. 

5. Por último, su crónica sobre la situación de Haile Selassie, el Negus, empe-
rador de Etiopía, tras su exilio en 1936, aparecida de nuevo en Ahora. 

Esta selección es representativa porque, en primer lugar, cubre toda la etapa pe-
riodística de Chaves en España. En segundo lugar, se trata de piezas de diferentes 
géneros (semblanzas, crónicas-reportajes, entrevistas) donde la caracterización es 
central. La variedad de personalidades que retrata muestra una idea de Chaves sobre 
lo que su oficio perseguía en última instancia. Objetivo que expresa como reflexión 
en su prólogo de A sangre y fuego tras verse obligado a exiliarse de España: “Avivar 
el espíritu de mis compatriotas y suscitar en ellos el interés por los grandes temas de 
nuestro tiempo (Chaves, 2000, 25).

2. “Andalucía y sus hombres” en El Noticiero Sevillano, mayo de 1918

Chaves realizó dos semblanzas breves, sin fotografía, dentro de la serie “Andalucía 
y sus hombres” de El Noticiero Sevillano. La primera, el 8 de mayo de 1918, se dedi-
caba al abogado y pedagogo Manuel Siurot. La segunda, el 17 del mismo mes, tenía 
como protagonistas a los hermanos Quintero, Serafín y Joaquín, escritores especiali-
zados en comedias teatrales. Ambas se titulaban con el nombre de los protagonistas: 
“Manuel Siurot” y “S. y J. Álvarez Quintero”.
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Chaves no necesita presentar a los personajes porque los considera conocidos. 
En el caso de Siurot, alude a su popularidad: “Siempre requerido y excusándose 
siempre, Manuel Siurot aparece de vez en cuando ante los telones de nuestra actua-
lidad y en la crónica, la conferencia o el discurso hace vibrar la nota halagüeña de su 
personalidad inconfundible”3. Pese a no haberlo tratado en persona, especula sobre 
su forma de ser, le intuye “instintivamente”, “una conformación espiritual más an-
daluza que la de casi todos nuestros hombres”4 y le considera un ejemplo. Apela a la 
intuición, y también a las grandes palabras. El estilo de su primera juventud es quizá 
más grandilocuente y adjetivado, si se permite la expresión, de lo que lo será en el 
futuro. Así se observa en determinados pasajes: “¡oh, la triste fecundidad de nuestra 
raza!”, “que la salva de nuestra juventud dé vida a nuestras ciudades, y el vigor de 
nuestros brazos arranque a nuestra propia tierra sus riquezas…”5, etc. 

En cuanto a los hermanos Quintero, el periodista los caracteriza atribuyéndoles 
un andalucismo inequívoco desde el arranque de la pieza: 

Ausentes de su región durante los años de lucha en un ambiente extraño, 
y desconociendo cómo se desenvolvía nuestra vida ciudadana, del mismo 
modo que para nosotros eran desconocidos, en lo esencial, sus vacilaciones 
y sus triunfos, los hermanos Quintero han sabido conservar siempre en toda 
su pureza y religiosidad el amor a la región6. 

Ese es el rasgo que mejor les define, el que les singulariza: 

Han sabido, a despecho de todos, mantenerse en el torreón de su andalucismo, 
aun durante los años en que, para triunfar nuestros hombres, abandonaban sus 
hogares y en su éxodo habían de renegar de su patria y sus amores, cuando la 
condición de andaluz era lo suficiente para ser tenido en menosprecio7. 

Y, a partir de esta reflexión y de la valía de los hermanos Quintero, Chaves habla de 
la necesidad de evitar a los jóvenes andaluces la inmigración. Una aspiración que, 
sin embargo, no se cumplió en su caso, pues tuvo que partir hacia Madrid para crecer 
y ser reconocido en su profesión. 

Estas dos piezas muestran a un periodista que está formándose aún como reporte-
ro, da una definición totalizadora de los personajes, no hay demostración ni escenas. 
En esta clase de textos, construidos a partir de documentos de archivo, “el periodista 
tiene un amplio margen de iniciativa y, aunque recurra a una fuente de información 
común como son los archivos, tiene una mayor disposición a la hora de tratar los 
temas que son de su interés” (Marín, Caminos, Armentia y Alberdi, 2003: 16). Desde 
este punto de vista, Chaves ofrece una mirada en la que el personaje es también un 

3 CHAVES NOGALES, Manuel. “Andalucía y sus hombres. Manuel Siurot”. En: El Noticiero Sevilla-
no, 8 de mayo de 1918.

4 Ibídem.
5 Ibídem.
6 CHAVES NOGALES, Manuel. “Andalucía y sus hombres. S. y J. Álvarez Quintero”. En: El Noticie-

ro Sevillano, 17 de mayo de 1918.
7 Ibídem.
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cauce para hablar de temas de actualidad que le preocupan, en este caso la situación 
y el futuro de Andalucía: no interesan los personajes, sino lo que representan. Se 
buscan modelos “nacionales” o regionales. La función aquí es más didáctica que 
informativa y sus opiniones no siempre se basan en hechos sino en intuiciones.

Quizá por todo ello, estos primeros textos los escribe todavía sin cumplir uno 
de los rasgos que dotarían a sus retratos de mayor carácter: el trato directo con los 
protagonistas de la información. Chaves ofrece una voz más periodística (cada vez 
menos valorativa y más informativa) y un sello característico cuando se involucra 
con los personajes de sus piezas. Fue así, de hecho, como obtuvo el premio Mariano 
de Cavia, con su artículo sobre Ruth Elder.

3. “La aviadora Ruth Elder”, en Heraldo de Madrid, octubre de 1927

Chaves escribió en octubre de 1927 una serie de artículos dedicados a la aviadora 
estadounidense Ruth Elder. La aviadora, que partió de Nueva York, logró cruzar el 
Atlántico y aterrizar en Lisboa, y hasta allí se desplazó Chaves para informar de su 
aventura. Heraldo de Madrid publicó la información entre los días 25 y 28 de oc-
tubre. Un año después de su publicación, el periodista obtendría el premio Mariano 
de Cavia por este trabajo. Todas las informaciones aparecieron acompañadas de fo-
tografías, la mayor parte de ellas anónimas, aunque la del día 27, tomada en Getafe, 
estaba firmada por Luque. En total, fueron ocho las imágenes en las que aparecía 
Elder, ya fuese sola, en dos ocasiones, o acompañada de su compañero de vuelo, o 
de autoridades portuguesas o españolas. En ellas se reflejaban escenas de los honores 
y agasajos que recibió la aviadora por su hazaña. En una de esas imágenes, aparece 
también el autor del texto como muestra de lo cerca de la noticia que llegó a estar. La 
inclusión de fotografías en los diarios y revistas, de la que Chaves fue testigo en los 
años 20, obligó a los textos apoyarse en estas imágenes y también a contar aquello 
que la fotografía no podía contar.

Los artículos sobre Ruth Elder giran en torno a la hazaña de la aviadora, debido 
en parte a la popularidad de la aviación en aquella época. De ahí también la duración 
del reportaje: el tema era capaz de mantener el interés de los lectores durante días. 
Como explicaba Chaves, “poco a poco los periódicos de todo el mundo, poblados 
siempre de reseñas y noticias de los grandes vuelos, han ido infiltrando en las gentes 
esa curiosidad”8. Además, el atractivo informativo de la aviadora como personaje 
era indudable.

La finalidad del texto era, pues, entretener al lector. No debe pasarse por alto que 
la pieza fue publicada en un momento de censura informativa, debido a la dictadura 
encabezada por Miguel Primo de Rivera que imperaba en España. Chaves eligió un 
tema de contenido político neutro, pero de actualidad informativa, ameno y capaz de 
generar interés entre los lectores.

Para explicar el logro concreto de Elder, Chaves describe el carácter y las moti-
vaciones de la aviadora, una mujer “en cuya graciosa figura de girl ultramoderna se 
concentra la atención universal”9 debido, a juicio de Chaves, a que reunía tres rasgos 

8 CHAVES NOGALES, Manuel. “La emocionante partida de un hidroavión que va a cruzar el Atlán-
tico”. En: Heraldo de Madrid, 25 de octubre de 1927.

9 CHAVES NOGALES, Manuel. “Ruth Elder, la hermosísima aviadora norteamericana que estuvo a 
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atractivos para el lector: era una mujer, era hermosa, y estaba loca, de una manera, 
eso sí, convencional, vistiendo trajes de hombre, bailando el charlestón, cortándose 
el pelo muy corto, a la moda europea, etc.

Según contaba Chaves en el reportaje, la aviadora apenas se dirigía a los pe-
riodistas porque había vendido la exclusiva de su viaje a una agencia periodística 
estadounidense. A juicio del periodista, la aviadora se había equivocado: “Lo inte-
resante no son las impresiones de ella, sino la impresión que ella produce”10. Pese a 
la exclusividad de la agencia americana, Chaves consiguió que Elder le firmase un 
autógrafo saludando al pueblo español y pudo tratarla de cerca: fue testigo directo de 
la información que relataba, practicaba el periodismo de andar y contar que defendía. 
Así, acudía a la prosopografía para describir a la aviadora como un mujer “delgada, 
esbelta, ojos verdes, entre maliciosos e ingenuos, cara fina, sonriente, ondas negras 
[…] lo mejor suyo es su constante inmovilidad, llena de gracia”11; en otra pieza in-
sistía en su belleza: “Maravilla en ella, más que nada, su fragilidad, su inconsistencia 
[…], es el arquetipo de la belleza nueva”. Por este motivo, para Chaves, estaba ale-
jada de la belleza clásica y puede incluso permitirse “no tener manos”: “Los brazos 
y las manos de Elder son feos: brazos y manos deformados de muchacho aprendiz 
de chofer. Como si no los tuviese”12. Chaves incidía en la belleza de la aviadora, 
por tanto, no solo para describirla sino para explicar el porqué de su popularidad. 
El físico de Elder arrojaba una clave interpretativa, si no fuese tan bella, carecería 
de interés, o así lo consideraba el periodista. Se trataba de descripciones inductivas 
pero también deductivas que ayudaban a mostrar quién era en realidad la aviadora. 

Chaves individualiza a Elder como una persona de atractivo excepcional para el 
lector pues encarnaba un nuevo tipo de mujer. Se conjugaban en ella la actualidad 
del personaje con su interés para el lector, dos de las características habituales en los 
textos de géneros retratísticos publicados en prensa en aquella época. Chaves siente 
que tiene autoridad para hacerse cargo de quién es esa mujer y contar su percep-
ción sobre ella dado que la conoció en persona, algo que será constante en su obra. 
Recurre a la demostración y no a la descripción totalizadora porque entiende que, 
como periodista, tiene la obligación de hacer ver los rasgos que sirven de base a sus 
apreciaciones, para que los lectores las comprendan y sientan que forman parte del 
proceso caracterizador. El interés del personaje, en cualquier caso, era relativo, se 
debía a la opinión del periodista, al medio y, en este caso, a la necesidad de hacer al 
personaje interesante en un momento de dictadura y censura que limitaba las posi-
bilidades temáticas.

punto de perecer en la travesía del Atlántico ha llegado a Lisboa esta tarde a las cinco”. En: Heraldo 
de Madrid, 25 de octubre de 1927.

10 CHAVES NOGALES, Manuel. “Esta tarde ha llegado a Madrid, en un avión Junker, la célebre avia-
dora Ruth Elder, acompañada de un redactor de Heraldo, único periodista español que ha volado con 
ella desde Portugal”. En: Heraldo de Madrid, 27 de octubre de 1927.

11 CHAVES NOGALES, Manuel. “Ruth Elder, la hermosísima aviadora norteamericana que estuvo a 
punto de perecer en la travesía del Atlántico ha llegado a Lisboa esta tarde a las cinco”. En: Heraldo 
de Madrid, 25 de octubre de 1927.

12 CHAVES NOGALES, Manuel. “Esta tarde ha llegado a Madrid, en un avión Junker, la célebre avia-
dora Ruth Elder, acompañada de un redactor de Heraldo, único periodista español que ha volado con 
ella desde Portugal”. En: Heraldo de Madrid, 27 de octubre de 1927.
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En estos textos Chaves no solo habla de Elder. Coincidiendo con su estancia en 
Lisboa, tres aviadores (el piloto Mertz, el radiotelegrafista Bock y el mecánico Rho-
de) iban a emprender otra hazaña aérea, en dirección opuesta a la de Elder: cruzar el 
Atlántico partiendo desde Lisboa hacia América. Chaves les incluyó en el reportaje 
y trazó un “silueta” física y psicológica de cada uno de ellos, acudiendo a los mitos 
y los arquetipos: Mertz tenía “una figurilla exigua y un aire sutil y equívoco de japo-
nés” y era “uno de esos tipos extraños creados por la guerra”; Bock era un “honrado 
hombre de labor diaria que sabe bien su oficio y pone su experiencia, penosa y lenta-
mente adquirida, al servicio de esta intentona heroica” y el mecánico Rhode era “el 
hombre en estado de naturaleza. De vivir en la edad mitológica no hubiera habido 
más héroe que él”13. De estos hombres se espera solo la hazaña, son personajes de 
una gesta heroica, por lo que cada uno de ellos se limitaba a cumplir su función: el 
periodista les había conocido y por eso podía decir que cada uno estaba en su papel 
y detectaba en ellos un interés complementario al del personaje principal de la infor-
mación, por eso merecían un retrato de grupo. 

4. “Amanullah, el rey que ha perdido su corona por amar demasiado a 
    su pueblo”, en Estampa, 13/VI/1929

Chaves escribió también reportajes de actualidad que necesitaban un contexto histó-
rico para explicarse. En ellos, investigaba la historia de un lugar o de un personaje 
para dar el contexto de la información. Así, por ejemplo, en el reportaje “Amanullah, 
el rey que ha perdido su corona por amar demasiado a su pueblo”, aparecido en Es-
tampa el 13 de junio de 1929, Chaves introdujo el texto con unos pasajes sobre el 
pueblo y la historia afgana, antes de hablar del personaje principal: Amanullah Kan, 
el rey del país que en el momento de la publicación del artículo libraba una lucha 
por el poder.

Para ilustrar el texto, aparecen siete fotografías: dos que tienen a Amanullah como 
protagonista (un retrato del rey afgano y una reunión con su consejo de ministros, 
que muestra al rey ejerciendo sus obligaciones), dos dedicadas a otros protagonistas 
de la historia (la esposa del rey y su enemigo político Bacha Sakao), tres imágenes de 
soldados desconocidos (un retrato de un soldado anónimo defensor de Amanullah, y 
dos retratos corales de las tropas en conflicto, como acompañamiento del relato prin-
cipal) y, por último, una fotografía en la que se aprecia la única línea de ferrocarril 
que existía en Afganistán, promovida por Amanullah. 

Chaves reconstruyó la vida de Amanullah antes de la guerra con detalle: “Se 
levantaba a las siete de la mañana, daba un paseo a caballo y ponía mano a su tarea 
diaria de rey. Era a la vez rey y presidente del Consejo”14; habló de sus aficiones: 
“Amanullah dividía el tiempo que le dejaban libre sus tareas de rey entre el estudio 
y los deportes”15 y también de sus logros: “Había tenido que crearlo todo, carreteras, 
ejército, escuelas, explotaciones industriales y agrícolas; […] había introducido en el 

13 CHAVES NOGALES, Manuel. “La emocionante partida de un hidroavión que va a cruzar el Atlán-
tico”. En: Heraldo de Madrid, 25 de octubre de 1927.

14 CHAVES NOGALES, Manuel. “Amanullah, el rey que ha perdido su corona por amar demasiado a 
su pueblo”. En: Estampa, 13 de junio de 1929.

15 Ibídem.
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Afganistán el sistema métrico decimal, el telégrafo y los automóviles”16, antes de ex-
plicar la pérdida de su poder. La comprensión de las dimensiones privada y pública 
del rey afgano ayudaba a hacerse cargo del personaje en su totalidad. Además, Cha-
ves comenzaba a mostrar escenas cotidianas, aunque fuesen del pasado, acudiendo 
a una técnica que desde los años 50 se encargó de popularizar el Nuevo Periodismo 
estadounidense (Pérez, 2013b). Ya no es una descripción estática, el protagonista 
actúa y sus actos hablan de cómo es. 

Pero, más allá de la rutina de Amanullah, un suceso extraordinario cambió el 
devenir de los acontecimientos y marcó su evolución como personaje, el deseo del 
rey afgano de introducir aún más avances similares a los de los pueblos occidentales 
en su país tras un viaje por Europa: “Se equivocó. El pueblo afgano, que le ayudó a 
sacudir el yugo de Inglaterra, le miraba a él también como a un extranjero en cuanto 
quiso poner mano sobre las bárbaras costumbres, la inmoralidad administrativa y los 
prejuicios religiosos de sus súbditos”, aseguraba Chaves. La historia de Amanullah 
era la historia de una “patética lucha” de un rey que perdió su corona “por procurar 
el bienestar de su pueblo”17. 

Este texto es un ejemplo del periodismo de Chaves: el periodista es un testigo 
directo que emite juicios solo si están justificados por los hechos, sin alejarse de la 
información, pero en textos abiertos a la función explicativa e interpretativa. 

Chaves juzgaba lo que veía, la vida de Amanullah solo podía entenderse en re-
lación con su país y con sus decisiones políticas. Aparece ya aquí una idea que está 
en muchos de sus textos: la vocación como configuradora de la realidad privada, 
el trabajo como instrumento de realización personal y la coherencia con la activi-
dad individual como manera de alcanzar la plenitud. En otras palabras, la vocación 
personal configuraba la trayectoria de los personajes. Esta idea de Chaves es la que 
vertebra la que para muchos es su obra maestra, la biografía Juan Belmonte, matador 
de toros, publicada por entregas en Estampa en 1935. 

En este primer periodo, por tanto, se observa una evolución: Chaves parte del 
estilo y la finalidad ejemplarizante del siglo XIX pero gracias a la labor y técnicas 
periodísticas (estar allí, preguntar, identificar qué puede interesar a los lectores en 
ese momento concreto de la actualidad) en sus retratos empieza a aparecer la de-
mostración, la vida privada y el relato de las costumbres. Además, comienza a darse 
cuenta de qué pinceladas son imprescindibles en un buen retrato. También de que 
hay personajes que solo precisan de un bosquejo y otros de mucho detalle, según el 
papel que desempeñan en el relato principal

5. “¿Habrá fascismo en España?” y “Adolfo I, emperador”, en Ahora, 
    21/V/1933 y 28/V/1933

El cambio político que se vivió en España desde 1931 no fue obstáculo para que 
Chaves siguiese con atención los sucesos europeos. Así, dentro de su serie de repor-
tajes titulados “Cómo se vive en los países de régimen fascista”, escribió una entre-
vista a Goebbels y una pieza dedicada a Adolf Hitler para el diario Ahora. 

16 Ibídem.
17 Ibídem.
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La entrevista a Goebbels apareció publicada el 21 de mayo de 1933. En ella, Chaves 
interrogaba al ministro de Propaganda nazi, con algunas restricciones que se expli-
can al comienzo del texto: 

He ofrecido hacerlo y lo cumplo. Cuando solicité una interviú con el doctor Goeb-
bels, que es, a mi juicio, el tipo más interesante de la nueva Alemania –incluyendo 
en esta subordinación de interés al propio Hitler–, me pusieron, naturalmente, al-
gunas cortapisas. Ser ciudadano de la República Española y periodista liberal no 
es hoy, para los gobernantes alemanes, una invitación a la confianza. Los españoles 
estamos haciendo exactamente lo contrario de lo que hacen los alemanes, y ya supo-
nen ellos que no vamos a traicionar nuestras convicciones nacionales en beneficio de 
las suyas. El señor Ministro de Propaganda –me dijeron– contestará a tres preguntas 
que usted le haga, pero, si no quiere correr el riesgo de ser desautorizado, estas tres 
preguntas y sus respuestas deben publicarse textualmente, sin comentarios ni inter-
pretaciones; cada pregunta, con su respuesta, a renglón seguido. Nada más. Así lo 
prometí y así lo cumplo18. 

Aunque en apariencia cumplía el requisito que le había sido impuesto, se permitió 
añadir, al margen de la entrevista, sus impresiones sobre el lugarteniente de Hitler 
que hacen cambiar el sentido de las palabras del dirigente alemán: “Permítaseme, 
sin embargo, decir a mis lectores quién es este doctor Goebbels. Es un tipo ridículo, 
grotesco; con su gabardinita y su pata torcida, se ha pasado diez años siendo el haz-
merreír de los periodistas liberales […]. Siendo, como es, el azote de los judíos, se ha 
dicho incluso que era judío, aunque, según parece, la única verdad es que su suegra 
llevaba un apellido israelita”19. Chaves es capaz de ver cómo era, de hacer notar su 
peligro. Así, relaciona su manera de comunicarse con su ideología, su actitud perso-
nal con su intransigencia política: 

Es un tipo enconado, duro, implacable […]. Goebbels escribía como habla-
ba: claro, sucinto, terminante. Hay en él la misma capacidad de sugestión y 
de dominio que en todos los grandes iluminados, en todos esos tipos naza-
renoides de una sola idea encarnizada: Robespierre o Lenin. Lucirá mucho 
menos que Hitler en las paradas, pero es más certero. Creo que no se pone 
nunca la camisa parda, pero debajo de su gabardinita insignificante lleva la 
guerrera más ajustada de Alemania. Es de esa estirpe dura de los sectarios, 
de los hombres votados a un ideal con el cual fusilan a su padre si se les pone 
por delante. En España no ha habido así más que algunos curas carlistas, 
hace ya muchos años20.

Esta visión, de nuevo, mezcla prosopografía y etopeya, construye a partir de un 
rasgo físico un perfil psicológico. Además, acercaba al personaje a la sociedad espa-
ñola, en primer lugar para explicar su radicalismo, y en segundo lugar para comparar 
los sistemas políticos de ambos países. De nuevo, el periodista explica al personaje 

18  CHAVES NOGALES, Manuel. “¿Habrá fascismo en España?”. En: Ahora, 21 de mayo de 1933.
19 Ibídem.
20 Ibídem.
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en relación a su momento histórico. En ese despiece previo a la entrevista está el 
verdadero retrato de Goebbels, un hombre condicionado por su físico, radical e “ilu-
minado”. Tal vez por su sevillanismo o por su senequismo (Carabias, 1969), Chaves 
tenía el talento de ver al personaje en un rasgo sin caer en la caricatura.

La entrevista al político alemán, pese a no haber podido ser editada, sirve para 
confirmar las ideas de Chaves: el tono y el contenido de las respuestas hablan del ca-
rácter intransigente de Goebbels. Así, afirmaba que “los judíos residentes en Alema-
nia tienen obligación de evitar que el país donde viven sea difamado”21, y anunciaba 
a Chaves: “Tengo, eso sí, el convencimiento de que la transformación espiritual de 
Europa, expresada en el fascismo, el kemalismo y el nacionalsocialismo, será com-
pleta dentro de una o dos décadas. Cada pueblo deberá encontrar en la esencia de 
su propia personalidad nacional nuevas formas para dicho espíritu”22. El valor de la 
pieza se encuentra no solo en la descripción del mandatario nazi, sino también en lo 
premonitorio de las palabras de Goebbels. Como explica Muñoz Molina, 

Chaves Nogales es una persona que ve y que mira lo que tiene delante de los 
ojos, lo que muchísima gente no ha querido ver o no ha sabido ver […]. Pero 
ese ver a Goebbels, esa capacidad de ver y no solo juzgar lo que te dice sino 
también cómo es el personaje que te lo dice, eso es un talento asombroso 
(Suberviola; Torrente, 2013: 30).

El periodista dibujó también, a partir de su viaje a Alemania y de la observación 
de su cultura, el perfil del Führer. De manera inductiva, mostraba que los alemanes 
eran, a su juicio, un pueblo monárquico: Alemania necesitaba un rey. “Y, ante esa 
necesidad –explicaba Chaves–, se ha fabricado un rey a su medida, a su imagen y 
semejanza; un rey que ha pasado hambre y ha sido obrero y sin trabajo y ha hecho la 
guerra en las trincheras, un rey con gabardina, Adolfo I, emperador”23. El periodista 
crea una metáfora y una imagen que justifica y desarrolla en el texto. Para explicar a 
Hitler, necesita explicar antes el contexto en el que surge. 

El mérito de Hitler, su gran fuerza, fue “la resurrección de los ideales 
imperialistas”24. Amparado en ellos, su ascenso fue imparable: se trataba de la con-
secuencia de la forma de ser del pueblo alemán. Durante los años de la República de 
Weimar los alemanes añoraban a su “Landvater”, a un padre de la patria. Según Cha-
ves, “el alemán, en ese pacto que hace espiritualmente con su príncipe, tiene como 
base de su ciega supeditación un concepto patriarcal y democrático de la existencia; 
cada cual cumple su deber; el emperador, mandando; el soldado, obedeciendo”. Ex-
plica el carácter alemán a través de Hitler y puede hacerlo porque sus reportajes y 
viajes le avalan. 

Hitler, “este ‘pintorcillo de puertas’ –como le llamaba Stresemann–”, ese “célibe” 
que no parecía “dispuesto a sacrificar su soltería por fundar una dinastía imperial”25, 
adoptó el papel de emperador. Pero, se preguntaba el periodista, ¿por qué Hitler y 

21 Ibídem.
22 Ibídem.
23 CHAVES NOGALES, Manuel. “Adolfo I, emperador”. En: Ahora, 28 de mayo de 1933.
24 Ibídem.
25 Ibídem.
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no otro político fue el que consiguió liderar al pueblo alemán? Por la fantasía que 
había creado: “Hitler ha podido decir al pueblo alemán, verdad o mentira: ‘El na-
cionalsocialismo no es un partido más; es una Weltanschauung, una concepción del 
Universo’. Con esto, que bien puede ser un camelo, Hitler ha hecho un imperio”26. 
Chaves le atribuye la capacidad de liderar gracias a su propuesta no solo política 
sino vital. Los alemanes necesitaban tener un motivo, necesitaban escuchar que no 
eran menos que nadie. Hitler arrastraba multitudes porque supo conectar con el pue-
blo, supo decirles, tal y como muestra Chaves, lo que querían oír. El mérito de este 
análisis está, como casi siempre en los artículos de Chaves, en haberlo realizado en 
el mismo momento en que se estaba produciendo, y en saber ver qué tenía delante 
y vislumbrar la esencia del personaje en unas pocas palabras. En eso consiste, de 
hecho, hacer un retrato. El periodista, en todo caso, no se dejó embaucar por los 
postulados hitlerianos: 

No hay que despistarse; de verdad, de verdad, Hitler no era más que un pintor 
que no sabía pintar, un artista sin talento. Como no acertó a pintar un cuadro 
discreto, se tuvo que poner a construir un imperio […]. Será todo lo que quie-
ra: líder, Führer, canciller, regente, emperador; pero la verdad de su alma es 
que lo que él quería ser era pintor y no tuvo talento bastante para serlo27.

E insistía en el escaso talento de Hitler: 

Cada vez se ve con más claridad que para esta faena de gobernar dictato-
rialmente los pueblos no son precisas unas dotes excepcionales […]. Ahora 
resulta que no; que un señor con gabardina que no acierta a pintar un cuadro 
decorosamente, puede, merced a unas circunstancias providenciales, con-
vertirse en uno de los seres señeros de la Humanidad; el mismo caso se ha 
repetido ya en Rusia, donde unos teorizantes mediocres han construido un 
formidable imperio, y en Italia, donde un periodista amanerado ha puesto en 
pie un país. Hay que pensar que las dictaduras favorecen el encumbramiento 
de las medianías, de los señores discretos con gabardinas28.

Chaves recurre a los fracasos de la vida privada para explicar las actitudes en la vida 
pública, como había hecho con Goebbels. En estas páginas sobre los líderes nazis 
el periodista ofrece una caracterización de personajes con tres ideas destacadas. En 
primer lugar, Hitler no sabe pintar y su frustración por no tener talento le lleva a 
querer levantar un imperio. Goebbels es un hombre acomplejado, que fue el “haz-
merreír de los periodistas liberales” durante años. Las frustraciones y las tendencias 
más profundas explican las acciones. La prosopografía es clave para definir a estos 
dos políticos.

En segundo lugar, Chaves se considera capacitado para interpretar y sacar conclu-
siones porque se ha documentado, ha hablado con ellos (en el caso de Goebbels) y 
su experiencia profesional le ha permitido conocer el alma humana. El hecho de ser 

26 Ibídem.
27 Ibídem.
28 Ibídem.
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extranjeros, y por tanto no tan conocidos para el pueblo español, hace que la interpreta-
ción explícita de Chaves en estas piezas sea más comprensible o tolerable. Era 1933 y 
Chaves ya advertía del peligro de Hitler, de la posibilidad de que convirtiese a Alema-
nia en una nueva Rusia, aunque de signo opuesto y, además, acertó en sus pronósticos. 

Por último, la capacidad de observación, la agudeza en su análisis y la detección 
de los complejos personales de los líderes del nazismo, en apenas 500 palabras, 
confirmaban el sexto sentido periodístico de Chaves, su facilidad para detectar en la 
actualidad los fenómenos clave y a los personajes que podían suponer un impulso, 
aunque como en el caso de Goebbels o Hitler ese impulso tuviese unos fines perver-
sos y unas consecuencias imprevisibles. Era un periodismo interpretativo, construi-
do desde la información y la explicación de la actualidad política, que se basaba en 
su capacidad de observación. 

6. “El pobrecito Negus”, en Ahora, 29, 30 y 31/V/1936

Dentro de ese binomio entre actualidad política nacional e internacional, Chaves 
siguió fijándose en personajes llamativos, dignos de ser retratados. Así, recogió la 
llegada a El Peñón de Gibraltar del emperador de Etiopía, Haile Selassie, en tres 
crónicas para el diario Ahora firmadas durante tres días seguidos, del 29 al 31 de 
mayo de 1936. Los textos se titularon “El pobrecito Negus”, “El Negus en el balcón 
de Europa” y “Una entrevista con el Negus”.

Negus era para Chaves “ese imponente personaje de tan retumbantes títulos, que 
se permite vestir de una manera tan estrafalaria” y “un buen señor al que han expul-
sado de sus dominios”29. El periodista recurrió a la prosopografía y a la etopeya para 
mostrar en sus textos a un emperador 

triste y solemne. Parece mentira que siendo tan poquita cosa y viniendo tan 
atropellado como viene a Europa se pueda andar con tanto aire de solemni-
dad. Es acaso la excesiva lentitud en el ademán, la hierática compostura del 
rostro; no sé; es algo indefinible que hace a los personajes orientales mucho 
más personajes que los de Occidente, aun en la desgracia30. 

Tal vez, al ser testigo de cómo llega y baja las escaleras, lo presentó según el modo 
natural en el que se nos presentan las personas, primero en su aspecto, luego en sus 
gestos, después en sus palabras. A la vez, Chaves singularizaba al Negus a través 
de su grandeza imperial: “Aquel hombre triste resultó ser un emperador de verdad. 
Probablemente no recuperará jamás su Imperio; pero este hombre se morirá siendo 
emperador”31. El Negus ya no era emperador, estaba en el destierro, pero había algo 
en su porte solemne, pese a no ejercer el poder, que le hace especial.

Las primeras horas del Negus en Europa sirven a Chaves para, a través de su des-
cripción, recordar la historia guerrera del pueblo etíope, algo, como ya se ha dicho, 
recurrente en sus caracterizaciones, la combinación del personaje con las circunstan-
cias históricas para situarlo en su contexto:

29 CHAVES NOGALES, Manuel. “El pobrecito Negus”. En: Ahora, 29 de mayo de 1936.
30 CHAVES NOGALES, Manuel. “El Negus en el balcón de Europa”. En: Ahora, 30 de mayo de 1936.
31 Ibídem.
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Mano sobre mano, los ojos muy abiertos, la mirada perdida, el Negus, in-
móvil como una estatua, ha estado viendo cómo se ponía el sol y cómo se 
encendían las mil lucecitas de una verbena que ahora empieza a crepitar sus 
pies con sus organillos y sus altavoces, que ya le zumbarán en sus oídos du-
rante toda la noche […], ¿piensa acaso el Negus en el otro mundo bárbaro y 
fuerte que le creó, en los festines de carne cruda que daba a sus guerreros en 
el palacio imperial?32. 

En ese especular sobre las preocupaciones es donde Chaves se acerca al preci-
picio de la ficción. Lo salva, aunque tal vez no soportaría el examen de un buen 
editor en la actualidad, el que siempre acompañe estas cavilaciones con la escena 
o la estampa concreta que le ha llevado a esa interpretación y que se centre en las 
declaraciones y no caiga en la tentación del monólogo interior. El periodista se 
pone en el lugar de los hombre que retrata. Se detiene en la actitud y los gestos del 
Negus para interpretar el porqué de sus acciones y especular sobre sus preocupa-
ciones. Para confirmar estas hipótesis, Chaves logró acceder al Negus y obtener 
unas declaraciones en las que no se incluían temas políticos, pues a esas cuestiones 
contestaría por medio de su secretario y por escrito. “Esta entrevista insustancial, 
a base de palabras corteses y de banalidades, nos ha permitido, sin embargo, dar-
nos cuenta –creo que bastante exacta– de lo que es el rey de reyes”33. Y eso es, de 
hecho, lo que Chaves buscaba al acercarse a sus personajes, mostrarlos tal y como 
eran. Y, ¿cómo era entonces el Negus en ese momento? El narrador apelaba a su 
autoridad para sentenciar que era “una pavesa. Una pavesita humana que está a 
punto de consumirse, devorada por un fuego interior de odio, impotencia y anhelos 
de venganza que por instantes se asoma a los ojos en una terrible llamarada”34. El 
periodista usa una metáfora para describir al emperador, para mostrar la realidad 
de manera exacta. 

Es el trato cercano, la visión del personaje desde cerca y desde dentro, lo que 
permite a Chaves emitir juicios más exactos y certeros. Desde fuera, al observar su 
llegada, podía hablar de la impresión que producía; tras hablar con él, puede asegurar 
de primera mano que sus percepciones no iban desencaminadas, que Haile Selassie 
conservaba “una indiscutible majestad, una soberanía interior indestructible […]. 
Será siempre él”35.

Este texto muestra, por todo ello, tres de los elementos comunes que Chaves 
utiliza a la hora de caracterizar a sus personajes, tal y como se deduce de sus descrip-
ciones en prensa: en primer lugar, la influencia del ambiente entendido en un sentido 
amplio, el contexto histórico y las circunstancias de cada personaje; en segundo lu-
gar, el contacto con los personajes, a los que Chaves deja hablar y a los que muestra 
en acción para que a través de sus actos se definan, y, por último, la presencia del 
periodista que a través de su experiencia personal reseña lo que ve con una finalidad 
de comprender e interpretar.

32  Ibídem.
33 CHAVES NOGALES, Manuel. “Una entrevista con el Negus”. En: Ahora, 31 de mayo de 1936.
34 Ibídem.
35 Ibídem.
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7. Conclusiones

El análisis de la manera en que desde el periodismo Chaves retrata a los protago-
nistas de las noticias muestra que, para él, la comprensión de la realidad social y de 
la historia pasa por entender a sus protagonistas. Las conclusiones generales tras el 
análisis son:

1. En el caso de Chaves se debe hablar de retratos y no de semblanzas. Lo 
más llamativo de su caracterización se encuentra en la capacidad de re-
tratar con una pincelada sin caer por eso en la caricatura o en la simplifi-
cación. Su “arte de la caracterización” dentro de la crónica, la entrevista 
o el reportaje sigue un patrón. En primer lugar, conocía al personaje y 
lo trataba en la medida de la posible mediante una entrevista; en segun-
do lugar, explicaba el momento histórico, social o político en el que el 
protagonista se desenvuelve para situar su posible forma de actuar en su 
contexto; y, en tercer lugar, mostraba a los personajes en acción en sus 
espacios, reseñando sus intenciones y sobre todo sus acciones para que, 
a través de ellos, el lector pudiese captar su carácter.

2. Una de los rasgos de la maestría de Chaves como periodista y como 
narrador es que los testimonios con los que conforma los textos perio-
dísticos son voces a cuya vida y carácter se asoma. Y lo hace trazando 
un retrato de ellos que favorecen una comprensión más profunda de la 
realidad que quiere contar. Los sentimientos y contradicciones de las 
personas –más allá de lo que dicen– reflejan esa realidad, a veces heroica 
–aviadores–, a veces absurda y temible –el nazismo–. 

3. A partir de la prosopografía y recurriendo a metáforas –del emperador 
dirá que es una pavesa– o símiles –a Hitler lo retrata como “pintorcillo 
de puertas” y como “un señor con gabardina que no acierta pintar un 
cuadro” –, Chaves busca el rasgo o los rasgos principales de los persona-
jes, según el contexto y las necesidades informativas. El olfato periodís-
tico del autor y la actualidad de los protagonistas y los temas están pre-
sentes en todos ellos. Se centra en los aspectos del carácter del personaje 
que más le llaman la atención o ahonda en las cuestiones de actualidad 
que son también de su interés como periodista y que pueden serlo para 
el lector. Tal vez por la celeridad que el oficio periodístico exige o por 
la capacidad misma de Chaves, en sus textos destaca su habilidad para 
seleccionar el rasgo que mejor define las personas que aparecen en sus 
reportajes y artículos. Una habilidad que se fue desarrollando con los 
años hacia un mayor sincretismo, como se observa en la serie de textos 
aquí analizados. 

4. Confirmando la hipótesis de partida, en el análisis se observa que, para 
Chaves, contar la realidad es contarla a través de los ojos de quienes 
la están viviendo y eso exige del periodista ser testigo, ir a los lugares, 
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hablar con las personas y sobre ese entramado hacerse cargo y escribir, 
no lo dictado, como le impone Goebbels, sino lo que la sociedad nece-
sitaba saber en ese momento. La aspiración del periodista de andar y 
contar la realidad que observaba se fundamenta en la empatía y en la 
valentía, en su capacidad para ponerse en el lugar de quien retrata en 
algunos casos o en el de los lectores en otros. 

5. En una segunda navegación, se puede decir que Chaves, a través de la 
selección de los personajes, se está definiendo de manera indirecta y 
está relatando su visión del mundo. Manteniendo el tono periodístico, se 
acercaba a personajes que le permitían hablar de sus intereses políticos 
y sociales, que le aseguraban defender una forma liberal de ver la vida, 
y que podían servir como ejemplo para cuestiones de actualidad. Una 
forma de entender el periodismo que se muestra hoy tan necesaria como 
en su época.
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