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Resumen
El documental Después de... (Cecilia Bartolomé y José J. Bartolomé, 1981), realizado en
pleno proceso de transicion hacia la democracia en Espafia y fuertemente critico con su tiem-
po presente, ha sufrido variaciones en la percepcion de su mensaje desde su estreno hasta la
actualidad. Este articulo realiza un repaso por las diferentes miradas que se han impuesto
sobre su metraje y explica el significado de esta obra para nuestro presente.
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Laburpena
Después de... (Cecilia Bartolomé eta José J. Bartolomé, 1981) dokumentala Espainiako de-
mokraziaranzko trantsizio-prozesu bete-betean egin zen, eta gogor kritikatu zuen une hura.
Dokumentalaren mezua jasotzeko pertzepzioa, ordea, aldatu egin da estreinatu zenetik gaur
egun arte. Artikulu honek metrajearen gainean jarri diren begiraden azterketa bat egiten du,
eta obra honek gaur egun guretzat duen esanahia azaltzen du.

Gako-hitzak: Dokumentala, trantsizioa, espainiar zinema, zinemaren historia.

Abstract
The documentary Después de... (Cecilia Bartolomé y José J. Bartolomé, 1981), a movie
filmed during the Spanish Transition to democracy who was strongly critical with his present,
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has undergone changes in the perception of its message since its release to the present. This
paper makes a review about its different meanings and explains what it means to our present.
Keywords: Documentary, spanish cinema, transition, film history.
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0. Introduccion

El presente texto esta dedicado a la pelicula Después de. . ., realizada por Cecilia Bar-
tolomé y José J. Bartolomé, y a la recepcion que ha tenido dicha obra. En esta breve
introduccién vamos a plantear algunos aspectos generales sobre su produccion, dis-
tribucion y temdtica asi como sobre su papel dentro de la Historia del Cine Espaiiol.
Nuestro objetivo es hacer una breve presentacidn para posteriormente establecer una
metodologia de trabajo con la que estudiar esta pelicula.

La produccién de este film, iniciada en abril de 1979 y finalizada en febrero de
19812, dio lugar a un largometraje documental con una duracién superior a las tres
horas que fue dividido en dos peliculas: No se os puede dejar solos y Atado y bien
atado’. La duracion final de cada una de ellas es de 90 y 99 minutos respectivamente,
y su estreno oficial se realizd, dentro de la seccién Nuevos Realizadores, en la XXIX
edicion del Festival de San Sebastian, el 26 de septiembre de 1981. Un mes después,
el 15 de octubre, se proyectd en la Setmana de Cinema de Barcelona donde obtuvo
el reconocimiento al mejor documental.

A pesar de que habia sido presentada en 1981, Después de... no se estrend en
salas comerciales hasta el 7 de noviembre de 1983 debido a un problema con la Di-
reccion General de Cine. Este organismo se negé a concederle la subvencion que le
correspondia, alegando que mds del cincuenta por ciento del metraje contenia ima-
genes de archivo o de encuestas y reportajes’, y los realizadores tuvieron que esperar
hasta febrero de 1983 para que esta resolucion fuese revocada. Una vez solucionado
este inconveniente pudieron recibir “la subvencién que le [correspondia] con cargo
al Fondo de Proteccion a la Cinematografia™, optar a los premios de especial calidad
y de nuevos realizadores y ser estrenada comercialmente.

En lo relativo a su contenido, el film es un documental compuesto a través de
entrevistas y testimonios que buscan registrar las reacciones de los ciudadanos es-
pafioles ante el proceso de cambio politico que vivia Espaiia desde mediados de los
afios setenta —Transicion—°. Este planteamiento estd inspirado en la experiencia que
vivié José J. Bartolomé durante su trabajo en la pelicula La batalla de Chile (Patricio
Guzman, 1975). La obra del director chileno motivo a los realizadores a lanzarse
y “captar lo que no nos estaban contando los informativos” (Gregori, 2009: 958)".
Junto a esta idea inicial, Después de... también incluye intervenciones de lideres
politicos y sindicales que dibujan un abanico de opiniones mds amplio.

2 La pelicula fue enviada al Ministerio de Cultura para su calificacién en esa fecha pero las imédgenes

que aparecen en ella fueron tomadas, como explica el rétulo que da inicio a la obra, entre Abril de
1979 y finales de 1980. Igualmente, al final de la segunda parte se especifica que el documental fue
finalizado en enero de 1981.

La version inicial tenia un montaje de cuatro horas y el titulo previsto para toda la obra era Después
de Franco.

Bedoya, J. G. “Después de... documental sobre la Transicion Espaiiola, ha sido desposeido de las
subvenciones estatales”. E/ Pais, 7 de mayo de 1985, p. 35.

5 Anénimo. “El proceso de Burgos” y “Después de...”, rehabilitadas”. 4BC, 16 de febrero de 1983, p. 61.
¢ También, como afirmaron los hermanos Bartolomé en una entrevista a Contracampo, el
film queria preguntarse por el desencanto de la sociedad espafiola tras la muerte de Franco
y por la ilusién que habian despertado las primeras elecciones democraticas de 1977.
Bernardo Menz, sonidista en La batalla de Chile, les acompaii6 durante la filmacion.
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Durante los afios en los que se filmd, el cine espafiol se encontraba en proceso de
adaptacion a la nueva legislacion promovida por el primer gobierno democratico, el
gobierno de UCD. El 11 de noviembre de 1977 el ejecutivo de Adolfo Sudrez puso
en marcha el Real Decreto 3071/1977 implantando una serie de medidas importan-
tes: el fin de la censura, la eliminacion del permiso de rodaje, la instauracion de la
subvencién automdtica del 15%, la division de las salas, la obligacién de exhibir
peliculas espafiolas 120 dias al afio, etc. Esta legislaciéon fue ampliada y modificada
en funcion de la situacion politica hasta la llegada del primer gobierno socialista.
Con este nuevo marco legal, el cine espafiol empezd a construir una imagen de si
mismo que se alej6 de la estética a la que se habfa visto obligado a acogerse durante
el franquismo. La Guerra Civil comenz6 a ser un tema estrella y los espectadores pu-
dieron ver en pantalla multitud de puntos de vista alejados de la anterior vision tinica
(Caparrés, 1992: 387). En nimeros, los resultados de este periodo arrojan diferentes
conclusiones: crecieron los costes de produccion, aumenté la deuda acumulada por
los fondos de proteccidn, se incrementaron el nimero de producciones anuales —gra-
cias al desarrollo de las peliculas S—y el publico empez6 a desalojar las salas en las
que se proyectaba cine espafiol (Torreiro, 1995: 371-372).

Esos niimeros también afectaron al género en el que se inscribe Después de... El
documental siguié siendo minoritario y detrds de él estaban, en su mayoria, persona-
jes que procedian del &mbito marginal del cine franquista o directores que veian en €l
un acceso mds asequible al cine. No obstante, y debido al gran nidmero de produccio-
nes, sigue siendo, para el género, “una indudable edad oro” (Riambau, 2001: 126) en
comparacion con afios pasados y futuros. Después de. .. se inscribe en esta tesitura de
cambio y en este novedoso interés por el cine documental. Los realizadores salieron
a la calle mostrando una “voluntad de aprehension de la realidad politica inmediata”
(Hernéndez Ruiz & Pérez Rubio, 2004: 121) para construir un documental que intro-
dujese una nueva opinién sobre la realidad politica espafiola.

1. Objetivo y metodologia

El acercamiento que vamos a realizar a Después de... estd inspirado en el texto que
Josep M. Catala (2010) escribi6 sobre el trabajo de Jonas Mekas. Este acercamiento
al director lituano estd publicado dentro de la obra colectiva La casa abierta: el cine
domeéstico y sus reciclajes contempordneos (Cuevas, 2010) y en él se reflexiona so-
bre la aportacién de Mekas al cine desde un punto de vista actual.

Catala plantea que al analizar el trabajo de Mekas desde unos pardmetros moder-
nos, es decir, desde la era digital, donde el formato doméstico no es un planteamiento
estético vanguardista como lo fue en las décadas de los sesenta y setenta, su obra
pierde valor. Su aportacidn al cine serfa poco relevante dentro de un contexto audio-
visual que admite cualquier tipo de manifestacion. Al comparar importantes films
como Walden: Diaries, Notes and Sketches (1969), Reminiscences of a Journey to
Lithuania (1972) o Lost, Lost, Lost (1976) con obras que parten de las mismas pre-
misas formales pero realizadas en esta era digital, la aportacién de Mekas quedaria
en un segundo plano. De esta forma, el director lituano podria ser definido como un
pionero en la introduccién y el uso artistico y estético del material doméstico pero su
cine habria perdido el valor artistico.

134 Zer 21-41 (2016), pp. 131-153



Rechazar, omitir y recuperar. Después de... (Cecilia Bartolomé y José J. Bartolomé, 1981)

Las ideas que plantea Catala estan estrechamente vinculadas con la percepcion y
la recepcidn que una obra cinematogréfica tiene en su momento presente —el contex-
to sociocultural e histdrico de la recepcién—y con el valor que adquiere el film con
el paso del tiempo. Es decir, se enmarca dentro de aquellos estudios que tienen en
cuentan las condiciones histdricas, sociales y culturales con las que un espectador se
enfrenta a una obra cinematografica, y que reflexionan sobre la necesidad de evitar
conferirle a una pelicula un significado —buscado o no— y un valor permanente e
inalterable con el paso del tiempo (Herndndez-Santaolalla, 2010).

Esta corriente de interpretacion —estudios de recepcién— es, a nuestro juicio, fun-
damental para el correcto estudio de la Historia del Cine. Compartimos las palabras
de Javier Herrera en su investigacidn acerca de la recepcion critica de Las Hurdes
(Luis Buiiuel, 1932) cuando afirma que una pelicula solo existe en tanto que es ca-
paz de producir miradas sobre ella y “alcanza su verdadera entidad ontoldgica, su
auténtica existencia o razén de ser en la contemplacién por parte del espectador en el
propio momento histdrico en el que es producida y para el ptiblico a quien en prin-
cipio va destinada” (Herrera, 2001: 399). Es decir, que alcanza su valor dentro de lo
que Herrera denomina mirada coetdnea. Para nosotros, a esa mirada se debe sumar,
irrenunciablemente, la sucesiva serie de miradas que en los diferentes tiempos y
lugares han disefiado, otra vez en palabras de Herrera (2001: 400), la “memoria”
subjetiva, tnica, del film.

Bajo esta premisa queremos estudiar el trabajo de los hermanos Bartolomé. Pero,
(Por qué Después de... es un objeto relevante? En primer lugar, por los problemas
politicos y burocraticos que hemos mencionado en la introduccién; en segundo lu-
gar, porque hablaba sobre una realidad social inmediata, es decir, era un cine del pre-
sente que, inevitablemente, iba a plantear, conforme avanzase la historia, la validez
en el tiempo de esta propuesta; en tercer lugar, porque el extenso metraje obligé a
dividir el film en dos partes afectando a su exhibicién y distribucién; en cuarto lugar,
porque uno de los directores era una mujer; y, en ultimo lugar, porque se escogio la
férmula documental para lanzar su discurso. Todos estos aspectos hacen que el film
sea una pieza especialmente particular dentro de su marco histérico.

Haciendo hincapié en dos de esos hechos —actualidad politica y documental—
debemos tener en cuenta que el discurso documental de los hermanos Bartolomé,
siguiendo a Bill Nichols, se integra dentro de la modalidad interactiva. Es decir,
dentro de aquellos documentales que hacen ‘“hincapié en las imédgenes de testimo-
nio o intercambio verbal y en las imdgenes de demostracién™ (Nichols, 1997: 79)
trasladando la autoridad textual a los actores sociales reclutados. ;Por qué esto es
relevante? Porque la temética de la pelicula, que pretendia dejar hablar a los espa-
fioles sobre los importantes cambios politicos que se estaban sucediendo en la Tran-
sicidn, utiliza, a nuestro juicio, una estrategia discursiva para hacer pasar al texto
por historia y que, como comenta Nichols, afecta al espectador porque este “tiene
la esperanza de ser testigo del mundo histérico a través de la representacion de una
persona que habita en €l y que hace de ese proceso de habitacién una dimensién ca-
racteristica del texto” (Nichols, 1997: 92).

Todas estas particularidades construyeron un determinado horizonte de expec-
tativas que afectd a la recepcion de la pelicula durante su tiempo presente y a la
posterior interpretacion que ha tenido dentro de los estudios filmicos dedicados a
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investigar sobre la Historia del Cine Espafiol. Investigaciones en las que vemos un
creciente interés por el film de los hermanos Bartolomé y un cambio en la percepcion
de la obra; tal y como expuso brevemente Alejandro Montiel en su trabajo sobre la
revista Contracampo en el que aludia a un olvido y desdén inicial hacia el film que
termind transformdndose en una recuperacion y reivindicacién de la pelicula como
una obra a considerar dentro de la Historia del Cine Espaiiol (Montiel, 2005).

Por tanto, queremos responder a dos preguntas: ¢ Qué significa Después de... para
nuestro tiempo presente? y ;Es una propuesta vigente a pesar de haber sido com-
puesta como un cine del presente? Contestaremos a ellas mirando el film desde tres
vertientes. El primero se acercard a los textos que la prensa escribié sobre el film
—nos referimos a las noticias relativas a su produccion, distribucién y estreno y a las
criticas cinematograficas recibidas tras su proyeccion en salas— con el objetivo de
construir su mirada coetdnea. El segundo buscard la presencia que el film ha tenido
en los estudios filmicos y las sucesivas interpretaciones que se le han adherido. Y
finalmente expondremos la que, a nuestro juicio, es la visién que sobre Después de. ..
se impone en la actualidad.

2. Después de... y sus coetaneos

En una primera toma de contacto con la prensa, en septiembre de 1979, los herma-
nos Bartolomé aclararon que la “pelicula-testimonio™ que estaban filmando debia
explicar el cambio politico y socioldgico que estaba viviendo el pueblo espaiiol.
Debia ser una obra actual, en presente. Un film que era definido, en palabras de sus
realizadores, como “la pelicula del pueblo™. Una obra que, por su caracter formal,
dejaba que los espaifioles ilustrasen por si mismos la situacién social, politica e histo-
rica que estaban viviendo. De hecho, debia ser algo tan contempordneo, tan reciente,
que Cecilia Bartolomé hablaba de un film “vivo”'. Esta primera comunicacién con
la prensa apareci6 en el diario ABC.

El periodista responsable de la entrevista era consciente de que un documental de
esas caracteristicas podia encontrarse con alguna “dificultad”'" u obstaculo debido a
que los espaifioles no estaban muy a favor de “este tipo de encuestas”'?. Calificarlo
de encuesta venia a reforzar la idea de tomar el pulso al presente. Un presente que
el propio periodista vefa como “una faceta cinematogréfica bastante arriesgada para
una mujer”". El film seguia teniendo, en ese momento, el nombre oficioso de Des-
pués de Franco...y se encontraba a mitad de un rodaje que habia comenzado en abril
de 1979 y que no terminaria hasta finales de 1980.

Dos meses después de esa entrevista, en noviembre, y a tenor de “los resultados
de los rodajes previstos y en su mayor parte ya realizados”'*, la pelicula volvia a

8 Galindo, C. “Cecilia Bartolomé: pelicula testimonio sobre el cambio socioldgico espafiol”. ABC, 30
de septiembre de 1979, p. 60.

° Ibidem.

10 Tbidem.

' Tbidem.

12 Tbidem.

13 Ibidem.

14 Anénimo. “No se os puede dejar solos, el préximo filme de Cecilia Bartolomé”. La Vanguardia, 21
de noviembre, 1979, p. 53.
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aparecer en la prensa para “desformalizar el titulo primero”'"’, el que hacia referencia
a Franco, por el de No se os puede dejar solos. Como ya hemos escrito, el rodaje se
alargd y, en consecuencia, también el metraje; asi que cuando se presentd para su ca-
lificacién al Ministerio de Cultura —febrero de 1981—, mantuvo el nombre que acaba-
mos de citar pero incorporé el de Atado y bien atado. Ambos apelativos se escondian
bajo un titulo que englobaba a los dos: Después de... Habian eliminado el nombre
del dictador pero seguian utilizado dos expresiones relacionadas con su figura que
inevitablemente unian el film con su legado politico. El contenido propuesto era tan
actual que enviarlo para su calificacion en una fecha tan sefialada les dio problemas.

Las primeras revelaciones en la prensa acerca de esos problemas administrativos
vendrian durante su presentacion oficial. En el festival de San Sebastidn, en sep-
tiembre de 1981, la revista oficial del certamen expuso, antes de que el documental
hubiese llegado al gran publico, es decir, a las salas comerciales, las dificultades que
la cinta de los hermanos Bartolomé estaba teniendo con el Ministerio de Cultura
para poder ser calificada y exhibida con normalidad. En sus péaginas se describia
la posibilidad de que la cinta fuese secuestrada por incitar a la violencia'®. Tras ser
proyectada en San Sebastidn el film viajé a Barcelona en octubre, donde continud la
informacion acerca de su situacion burocratica. La Setmana de Cinema de Barcelona
la selecciond y programé para ser exhibida el dia 15 del citado mes'” y Cecilia Bar-
tolomé dio una rueda de prensa que trascendi6 a los medios y en la que verbaliz6 los
problemas que estaba teniendo con el Ministerio. La realizadora sefal6 “la incégnita
[que circulaba] sobre su pelicula a raiz de la denuncia del Ministerio de Cultura ante
el Ministerio Fiscal por considerar, como ocurri6 en el caso de El crimen de Cuenca,
que puede ser objeto de delito”'®. Lo era porque, como se sugeria en La Vanguar-
dia, Después de...erauna “cronica contemporanea”®. Una pelicula que, en palabras
de la realizadora, solo pretendia “mostrar la realidad”® de una forma objetiva. De
hecho, la citada crénica sugirié que el film habria mostrado el golpe de estado si la
primera copia estdndar no hubiese aparecido en marzo de ese afio. Su situacién era
una incognita porque no se podia censurar su estreno —oficialmente—, ni secuestrarla,
sin que se hubiese estrenado primero.

Estas dudas y rumores se transformaron en noticia en mayo de 1982 cuando se
hizo publica la opinién que el Ministerio de Cultura tenfa sobre Después de...; un
hecho que venia a romper el silencio y el stand by en el que habia entrado el film
después de su presentacién en los certdmenes antes mencionados. La crénica que
apareci6é en El Pais es la mds completa?'. La junta que debia valorar la pelicula,
siempre seguin esta informacion, estaba compuesta por un importante grupo de ex-

15 Tbidem.

1 Anénimo. “Después de... (1" y 2° parte) puede ser secuestrada”. Festival,n° 10, 26 de septiembre de
1981, p. 15.

17 Recalcamos aqui que en ambos festivales se proyectaron las dos partes de forma continuada y bajo el
titulo de Después de..., nunca por separado.

18 Anénimo. “Cecilia Bartolomé teme un secuestro de su pelicula “Y después de...”. El Periddico de
Catalunya, 16 de octubre de 1981, p. 30.

19 S.M. “Después de...”, crénica contemporénea. La Vanguardia, 16 de octubre de 1981, p. 47.

2 Tbidem.

2! Bedoya, J. G. “Después de... documental sobre la Transicién Espafiola, ha sido desposeido de las
subvenciones estatales”. El Pais, 7 de mayo de 1985, p. 35.
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pertos —“los productores J. L. Tafur y José Sdmano, los directores Miguel Picazo,
Fernando Méndez-Leite y Serrano de Osma y el documentalista Lopez Clemente”*—
que tras una sesion celebrada el 30 de abril de 1981, decidi6 definir a Después de. ..
como una pelicula que contenia una “agresividad politica terrible” (Gémez Vaque-
ro, 2012: 221) que podia incurrir en delito”. Como consecuencia de esta decision
la obra no pudo obtener la subvencidn y ser estrenada. Para Cecilia Bartolomé esta
junta de valoracién tomé por unanimidad una decision que ella consideré muy grave
porque, en sus propias palabras, el Ministerio les estaba imponiendo una censura
econdmica mas eficaz que “la vieja censura ideoldgica del franquismo™**. La di-
rectora utilizé la prensa para expresar un hecho que ella consideraba probado: la
negativa a la subvencion se excusaba en la critica de la junta de valoracién pero
era una orden que venia de otros dmbitos administrativos®. El papel que jugaba el
film empezaba a ser parte de ese presente que deseaba captar y los medios no veian
otra cosa que un conflicto ideoldgico enraizado en los cambios politicos que Espafia
estaba viviendo. Esta idea se ve reforzada cuando en la propia crénica de Bedoya se
afirma que la administraciéon no va a tener en cuenta Después de... porque, simple-
mente, su metraje no es cine®.

Un aiio después, en febrero de 1983, el trato que habia recibido el film fue sub-
sanado por el Ministerio. El escandalo acerca de su calificacion, que anteriormente
habfa ocupado amplias informaciones al respecto, ahora aparecia en la prensa de
manera escueta. Podemos escoger cualquiera de los breves que se publicaron y nos
encontraremos con que, sencillamente, Después de. .. habia obtenido, finalmente, la
subvencion que le correspondia a la misma vez que también se reconocia la suya a El
proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979). Para la prensa, una pelicula que hablaba
en presente de los afios 1979 y 1980 empezaba a considerarse pasado remoto debido
a los cambios producidos tras el fallido golpe de estado de 1981.

La situacion politica y administrativa que reflejaron los medios influyé sobrema-
nera en las criticas cinematograficas que recibié una vez que se estrend comercial-
mente en el Cinestudio Groucho el 7 de noviembre de 1983 asi como en la percep-
cién que los espectadores tuvieron al contemplarla. El horizonte de expectativas del
film estaba profundamente marcado por el retraso de dos afios en su estreno y por el

2 Ibidem.

» Esta afirmacion se puede leer en el expediente n® 149-80N, presente en el Archivo General de la Ad-
ministracion Civil del Estado. El expediente esta firmado con una rubrica ilegible (Gomez Vaquero,
2012: 221).

* Bedoya, J. G. “Después de... documental sobre la Transicién Espafiola, ha sido desposeido de las
subvenciones estatales”. El Pais, 7 de mayo de 1985, p. 35.

5 Estas adversidades administrativas y sociales pueden ser similares a las que vivi6 la pelicula docu-
mental Rocio (Fernando Ruiz Vergara, 1980) (Alvarado, 2010); film que versaba sobre la romeria del
mismo nombre.

% La alusion concreta es la siguiente: “La pelicula, realizada por profesionales conocidos del cine es-
paiiol, con un presupuesto de veinte millones de pesetas, participé en el tltimo Festival de Cine de
San Sebastidn y recibié el premio a la mejor obra documental en la Semana Internacional de Cine de
Barcelona. Sin embargo, el criterio de la Administracion es que no se trata de cine”. Es decir que los
hermanos Bartolomé no habfan hecho una pelicula, habfan hecho otra cosa. Sin especificar exacta-
mente el qué.

27 Anénimo. “El proceso de Burgos” y “Después de...”, rehabilitadas”. ABC, 16 de febrero de 1983, p. 61.
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fuerte conflicto protagonizado con el Ministerio. Vamos a citar cinco criticas cine-
matogréficas muy diferentes entre si para construir un panorama adecuado.

Las tres primeras —E! Pais, ABC y Egin- estan enmarcadas en diarios de cardc-
ter generalista cuyos cronistas apelan a criterios impresionistas, sin una linea que
exponga abiertamente los presupuesto tedricos y politicos desde el que abordar el
hecho cinematogréfico —mas alld de la ideologfa del propio medio—y que, en funcién
del firmante y sus gustos particulares, exponian aquellos hechos, adjetivos o elemen-
tos que consideraban relevantes.

Angel Ferndndez-Santos escribia en El Pais que todo el metraje tenia no solo un
aire clandestino y maldito, sino que ensefaba la “parte desconocida de la historia de
[la] transicion”*. Esta apreciacion deseaba corroborar que la pelicula, en su estreno
comercial -1983-, para la prensa y para el publico era eso: historia. Una pelicula
extemporanea no contempordnea (Elena & Mestman, 2003: 92). Para nosotros, esta
apreciacion incidia en que para el publico, la Transicién se dio por finalizada en
1982, tanto politica como cinematograficamente®, y el presente convulso que capta-
ron los hermanos Bartolomé mostraba dos aspectos: la intransigencia del Estado ha-
cia discursos que no comulgaban con la oficialidad y cémo esos discursos se debian
construir en la marginalidad, tal y como deja ver Fernandez-Santos al corroborar que
Después de... se estrend de forma clandestina en muchas ciudades espafolas™.

La pelicula ya era historia, pero era reciente. Ademads, en su metraje mostraba
diferentes discursos y posicionamientos politicos; 1o que suponia que en algunas cri-
ticas el analisis del film se centrase en los aspectos ideoldgicos defendidos por Cecilia
y José J. Bartolomé. Dos ejemplos: Pedro Crespo, en las paginas de una critica de
ABC que ha sido resefiada en muchas ocasiones, encontraba que el metraje estaba
“intencionalmente™' dirigido a mostrar los elementos mas hostiles de la sociedad
porque, en definitiva, los hermanos Bartolomé entendian, ante el desencanto de la
transicion, que la unica solucion posible era la “revolucion violenta™?. El texto de
Crespo define en dos adjetivos los aspectos cinematograficos de la obra —“desiguales
imdgenes” y “cierta calidad formal**—, mientras que dedica el resto de su critica a ha-
cer ver a sus lectores que se trata de un film izquierdista que sélo desea la revolucion
y que estd histéricamente desfasado. Frente a esta mirada, en consonancia con las
expectativas de los lectores de Crespo, se situaba la del diario vasco Egin. Esta publi-
cacion expuso que estos hermanos alicantinos habian sido valientes porque un tema
de esta actualidad politica implicaba, en muchas ocasiones, una posicién partidista.

2 Ferndndez-Santos, A. “Después de...” obra “maldita” del cine de la transicién, se estrena con tres
afios de retraso. El Pais, 3 noviembre de 1983, p. 27.

» Nos acogemos aqui a la divisién cronoldgica que Pérez Perucha y Ponce utilizan en su trabajo sobre
la el cine realizado durante la Transicién y en la que advierten de la existencia de tres periodos:
postfranquismo (1974-76), transicién democrdtica (77-82) y democracia (1983 en adelante) (Pérez
Perucha & Ponce, 2011: 225).

% En este momento queremos recordar cémo los realizadores afirmaron -en la entrevista a ABC firmada
por Galindo en 1979- que el publico al que entrevistaron se soltaba y hablaba con mds franqueza
cuando se le advertia que las grabaciones no eran para TVE si no para una pelicula que, ademds, iba
a verse en el extranjero.

31 Crespo, P. “Después de...” de Cecilia y José Bartolomé”. ABC, 10 de noviembre de 1983, p. 72.

32 Tbidem.

3 Ibidem.
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Siendo, incluso, osado entrar en un debate tan encendido. Mikel Insausti, que firmaba
la critica, seguia viendo el film en un tiempo presente, al contrario que Crespo, que
la vefa desfasada. No obstante, para Insausti, Después de... era un discurso, y una
propuesta ideoldgica, fallida por culpa de las presiones administrativas que hemos
descrito anteriormente y porque, aunque no lo expresa con estas palabras, la politica
de esa época era extremadamente compleja®.

Frente a estas tres opiniones, las dos restantes proceden de revistas especializa-
das en el 4mbito cinematogréfico pero con diferentes enfoques. La primera de ellas,
firmada por Miguel Marias y perteneciente a la revista Casablanca, estd enmarcada
dentro de una corriente que se acerca al hecho cinematografico de una forma “cin-
efilica” (Aranzubia, 2002: 83)%. La revista, fundada por Fernando Trueba, pretendia
ser rigurosa “pero huyendo del ladrillismo doctiral, tan de moda en afos recientes”
y mostraba un interés especial por los monogréficos sobre un realizador, al modo de
la antigua Nuestro cine, dejando a un lado criterios ideoldgicos y tedricos precisos.
Mientras que la segunda, publicada en Contracampo, estaba directamente vinculada
con la renovacion critica que se habia producido en Espaifia en los afios setenta’ y
con nuevos planteamientos tedricos que, estimulados por el estructuralismo, se con-
cretaron en la semidtica filmica de Metz y en el interés por la ideologia en el cine
—unida al lenguaje— que termind con la influencia del marxismo sometido a la revi-
sion de Louis Althusser (Nieto, 2009: 248). Por tanto, Contracampo imponia —tenfa
un editorial en cada nimero— unos presupuestos tedricos e ideoldgicos desde los que
abordar el hecho cinematografico®® buscando con ello un cierto andlisis cientifico de
la obra y una relacion del film con el medio social que lo produce y consume (Nieto,
2009: 261).

Para Miguel Marfas, la obra no solo era excepcional, sino que coincidiendo con
las declaraciones de la directora que hemos escrito en la introduccién, veia necesario
registrar lo que ocurria dia a dia en Espafia ante el peligro de que las informaciones
que nos llegasen sobre este proceso politico pudiesen ser confusas, profusas y con-
tradictorias®. Marias encontraba dentro de ella ese aire a cine clandestino, casi ca-
sero, heredero de aquellos colectivos de cine que salian a la calle inicamente acom-
pafiados de cdmaras y magnet6fonos ligeros para recoger la realidad inmediata. Era

3* Insausti, M. “Después de...” 2% parte: “Atado y bien atado”. El engafio al hombre de a pie”. Egin, 25
septiembre de 1981, p. 19. A pesar de que la critica es dura, afios después la directora recordard la
resefia de Egin como muy positiva. “Recuerdo que Egin me dedicé una doble critica, una de cardcter
politico e ideoldgico en la que discutian el planteamiento de la pelicula porque no estaba a favor de
ellos y otra de cardcter artistico en la que la ponfan muy bien y decian que éramos honestos, con lo
cual conseguf salir bastante airosa” (Gregori, 2009: 960).

Asi es como define Casablanca Asier Aranzubia.

Anénimo. “Aparece “Casablanca”, nueva revista de cine”. El Pais, 8 de enero de 1981. Recuperado de
http://elpais.com/diario/1981/01/08/cultura/347756411_850215 .html. Palabras exactas de su fundador.
Haciendo especial hincapié en los colectivos Marta Herndndez y F. Creixels, fundados en 1973 y en
1974 respectivamente, asi como en las revistas que precedian a Contracampo en este impulso por
acercarse al cine desde diferentes metodologias: Filmguia'y La mirada.

Esto supuso la imposibilidad de ajustar la revista a una fecha determinada de salida y a la renuncia de
contar el dia a dfa de la realidad cinematografica (Aranzubia, 2002: 79). Lo que choca directamente
con Casablanca.

¥ Marias, M. “Critica de Después de...”. Casablanca (Papeles de cine), n° 8, p. 86.
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una critica que valoraba muy positivamente el trabajo filmico de los hermanos Bar-
tolomé e impulsaba a los jovenes cineastas a copiarles. Situaba este trabajo dentro
de una tradicion documental que se remontaba a los afios sesenta y a la aparicion del
cinema vérité. Un presente representado con técnicas aparecidas hacia veinte afos y
que reflejaba el atraso sufrido por el cine espafiol debido a la dictadura. Plagada de
emociones mds que de un andlisis riguroso, Marias impulsaba a los nuevos directo-
res desde su mds profunda cinefilia.

En su opuesto, el andlisis que hacia Alberto Ferndndez Torres, que venia acom-
paiiado de una extensa entrevista a los realizadores®’, Después de... debia “eliminar
material informativamente poco relevante y perfectamente desechable™! para con-
seguir, y centrandose en su montaje y su composicién narrativa, que la cinta tuviese
una verdadera “organizacion global™** que le diese sentido, porque, para el critico,
todo el metraje suponia una precipitacion de acontecimientos. Torres entendia que
la pelicula deberfa construirse sobre una base mucho mds consistente. Ademads, si-
guiendo a este critico, el planteamiento formal elegido por los hermanos Bartolomé
—que, como hemos dicho, ellos definieron como objetivo— no prometia hacer creer
al espectador que la que hablaba era la realidad, sino el propio film. Esto implicaba
negar la neutralidad buscada por los directores, pero también suponia unir Después
de...con los problemas que el cine documental plantea acerca de la representacion.
Con los problemas que habifamos mencionado previamente acerca de los documen-
tales que, siguiendo a Nichols, denominabamos inferactivos.

Las criticas aparecidas en la prensa reflejaron la posicion ideoldgica de cada me-
dio, los planteamientos desde los que se acercaban al cine y, al igual que el propio
film, representaron el campo de batalla que era la realidad espafiola durante la Tran-
sicién. Salvo algunas coincidencias en las percepciones, como la marginalidad y
los problemas burocraticos que arrastraba el film, la validez o no de su propuesta
ideoldgica y formal variaba en funcién del firmante. Las diferentes perspectivas del
presente historico se imponian en el andlisis de una pelicula que se construia sobre
su presente histérico. Esto también afect6 a las interpretaciones de la obra dentro de
los estudios filmicos, es decir, a los significado(s) coetdneos del film.

3. Después de... y la historiografia del cine espanol

Terminabamos el epigrafe relativo a la prensa citando a la revista Contracampo 'y al
texto que Alberto Ferndndez Torres escribi6 para ella en 1982. Dicha publicacién fue
objeto de una investigacién publicada en el IX Congreso de la Asociacién Espaiiola
de Historiadores del Cine (AEHC)* en la que Alejandro Montiel (Montiel, 2005:

40 Dentro de los criterios que empleaba la revista esto le daba un especial interés al film (Aranzubfa,
2002: 83). Ademds, hay que tener en cuenta que Contracampo tenia un compromiso especial con el
cine espafiol y la pelicula de los hermanos Bartolomé abri6 el n® 29 de esa revista junto a Animacion
en la sala de espera (Manuel Coronado y Carlos Rodriguez, 1981) bajo un titulo que las definia como
Cine espaiiol marginado y que reforzaba la idea planteada por Angel Fernindez-Santos. Hay que
tener en cuenta que la critica de Torres aparecid antes del estreno en salas del film.

41 Ferndndez Torres, A. Paisaje después de la batalla. Contracampo,n® 29, p. 14.

4 Tbidem.

43 En ese mismo congreso también se incluyd el citado trabajo sobre Contracampo de Asier Aranzubia
con la diferencia de que este tltimo no citaba la obra de los hermanos Bartolomé.
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262), analizando los editoriales de Contracampo, encuentra que Después de.. ., ade-
mads de recibir en su momento una atencién extraordinaria dentro de esa revista a
través de una extensa critica y una entrevista, habia sido considerada, con el paso del
tiempo, primero como una obra confusa y fallida, después como un documento que
advertia del riesgo de un golpe de estado para, por ultimo, ser vista como un docu-
mental a reivindicar dentro de la Historia del Cine Espaiol*.

Montiel cita un trabajo de Roméan Gubern, /936-1939, la guerra de Espaiia en
la pantalla: de la propaganda a la historia, publicado en 1986 y en donde, explici-
tamente, se comenta que esta pelicula era “un fresco documental en dos partes [...]
que advertia del riesgo del golpe de Estado que estallaria el 23 de febrero” (Gubern,
1986: 175)%. Esta afirmacion esta sustentada en las declaraciones que uno de los
militares presentes en la segunda parte de la pelicula realiza en el tramo final* y,
obviamente, en lo que ocurrié dentro del Congreso de los Diputados en febrero de
1981 y fuera de él después de ese mes. Si volvemos brevemente a algunas de las
noticias que hemos comentado antes también encontraremos alusiones al golpe de
estado. Por ejemplo, Angel Ferndndez-Santos, en EI Pais, presentaba el argumento
de esta pelicula como un “film maldito [...] sobre el ambiente que se respiraba en las
calles de Espaiia antes del 23-F”¥. Esta afirmacion fue la que domind inicialmente
las reflexiones sobre el film. Lo podemos comprobar cuando en 1990, en su pase por
Television Espafiola, fue definida como un objeto del pasado apegado al fallido gol-
pe militar. “Concluido en 1981, la intentona golpista rubricé su interés testimonial™®
se afirmaba en la prensa el dia de su pase por television®.

Esta muletilla —ser una advertencia del golpe de estado— es lo que, a nuestro
juicio, se impuso inicialmente como una forma de definir el film; no como una obra
confusa y fallida como afirma Montiel. Y es lo que, como hemos comprobado en
las alusiones a la prensa que acabamos de citar, los medios y el publico no espe-
cializado captaron en ella. Sin embargo, en los estudios que versaban sobre el cine

4 Queremos sefialar también que en el citado congreso (Lozano y Perucha, 2005), Después de... apa-

recid, ademds de en el trabajo de Alejandro Montiel, en el texto que Laura Gémez Vaquero dedicé a

Dolores (José Luis Garcia Sdnchez y Andrés Linares, 1981) como una pelicula que se inscribe dentro

de aquellas obras que construfan una historia oral de su momento, de evidencia temporal de su pre-

sente (Gémez Vaquero, 2005 b).

Esta obra fue una monografia publicada por la Filmoteca Espafiola con motivo del cincuenta aniver-

sario de la Guerra Civil. La reflexién que incluimos aqui estd dentro de un apartado que habla sobre

la representacion de ese conflicto tras la dictadura. A pesar de esta inclusion, los hechos ocurridos
entre 1936 y 1939 nunca se convierten en un punto central dentro de Después de. ...

Las declaraciones estdn realizadas por el comandante Luis Otero, militar expulsado del ejército por

pertenecer a la Unién Militar Democrdtica. Aunque las palabras son elocuentes, el mensaje que los

directores transmiten a través del montaje paralelo realizado al final de la segunda parte —es un mon-
taje sobre la situacion del ejérceito tras el fin de la dictadura- es lo que alimenta el miedo a un posible
golpe militar.

Fernandez-Santos, A. “Después de...” obra “maldita” del cine de la transicién, se estrena con tres

afios de retraso. El Pais, 3 noviembre de 1983, p. 27.

4 Anénimo. Después de... La Vanguardia, 13 de mayo de 1990, p. 10.

4 También somos conscientes que la pelicula muestras una serie de advertencias al inicio de su metraje
en las que, ademds de reafirmarse en la necesidad de su existencia, menciona la importancia del golpe
de estado del 23 de febrero y en que lo que a continuacidén se va a mostrar no ha sido modificado por
las nuevas circunstancias politicas surgidas después de ese hecho.
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espafiol la definicién sobre el trabajo de los hermanos Bartolomé estuvo ligada, y
muy influencia, por el trabajo que Pérez Perucha y Vicente Ponce publicaron sobre
el cine de la Transicion™.

Estos autores firmaron el conocido texto Algunas instrucciones para evitar nau-
fragios metodologicos y rastrear la Transicion democrdtica en el cine espariiol (Pérez
Perucha & Ponce, 2011) en donde dividieron las obras filmadas durante el postfran-
quismo y la Transicion hacia la democracia en funcién de su contenido ideolégico y
las agruparon, de forma general, en dos corrientes: un cine de la reforma y un cine de
la ruptura (Pérez Perucha & Ponce, 2011: 232). Después de. .. era para ellos una peli-
cula rupturista y estaba incluida dentro del apartado La repiiblica de los radicales en
el que hablaban de “un grupo de realizadores y peliculas cuya posicion no acababa
de encajar en la l6gica dominante de la Transicién” (Pérez Perucha & Ponce, 2011:
253) porque tenian propuestas ideoldgicas extremas y formalmente huian de los tra-
dicionales modelos de representacion’®'. No obstante, para los autores, si Después
de... era radical era “ingenuamente” (Pérez Perucha y Ponce, 2011: 255) radical y
la definian de tal forma que esa mirada coetdnea antes expuesta —que era una mirada
multiple por cuanto multiples eran las miradas sobre la compleja Transicion— se tras-
lado en un posicionamiento que derivaria en lo dicho por Montiel:

Es la articulacion entre los segmentos, sustantiva en el dispositivo documen-
tal, la que derrumba en parte su radicalidad. Sin saber por dénde cortar, con
una puesta en escena ciertamente original, sin mucha claridad narrativa res-
pecto a qué era principal e imprescindible y qué secundario o prescindible,
una desafortunada voz en off “hilo conductor” ilumindndonos guia, innece-
sariamente, cual aseado lazarillo, por un texto cuya torrentera transicional no
precisaba sumar lecturas afiadidas (Perucha & Ponce, 2011: 262).

En 1992, siguiendo la estela de Perucha y Ponce, en la publicacién que Emilio Car-
los Garcia Fernandez dedic6 al cine espafiol contempordneo, este film aparecia den-
tro de una categoria —el documental y docudrama— que aborda problemas y temas
que la sociedad conoce pero con los que tiene serios problemas para lidiar de forma
directa (Garcia Ferndndez, 1992: 82). Esta afirmacién proponia que la pelicula, por
su contenido, no era cémoda para su visionado dentro de su contexto histérico, de su
presente™. De esta forma, tres afios después, con la publicacion en 1995 de la His-
toria del Cine Espaiiol de Catedra (Gubern, Monterde, Pérez Perucha, Riambau &
Torreiro, 1995) venia incluida una valoracidn respecto al trabajo de Cecilia'y José J.
Bartolomé dentro de un apartado, firmado por Casimiro Torreiro, que hablaba sobre
el cine espaiiol al final del franquismo y durante la transicién, en el que Después de. ..

% Publicado en 1986, el mismo afio que la obra de Romdn Gubern.

5! Incluso eran todavia mds marginales porque dentro de este espacio el film estaba incluido en el apar-
tado Los otros, mal llamados “documentales” . (Pérez Perucha & Ponce, 2011: 259).

52 Perucha y Ponce afirmaban también que las peliculas de La repiiblica de los radicales eran “politi-
camente radicales por cuanto hunden sus propuestas en aquello que la sociedad civil reprime como
indeseable y prefiere no decirlo” (Pérez Perucha & Ponce, 2011: 254)
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era una crénica de urgencia de los dias posteriores a la muerte de Franco “confusa y
a la postre fallida” (Torreiro, 1995: 393).

Esta sentencia —rotunda y, repetimos, posterior a la vinculacién con el golpe de
estado— recortaba la riqueza de sentido que inicialmente tenia el film. La afirmacion
era vdlida tanto para su contenido como para su propuesta formal de “urgencia”
(Torreiro, 1995: 393) y le otorgaba poca relevancia una vez que habia pasado mds
de una década de su estreno. Las catalogaciones de Torreiro y Garcia Fernandez
ejemplifican qué significaba Después de. .. para la historiografia del cine espaiiol con
vocacion generalista: una pelicula de tiempo presente, de poca significacion para el
futuro y con un sentido Unico y meridiano. Ademads, estos dos casos anunciaban la
desaparicion de este trabajo en posteriores obras que con un carécter general aborda-
ron el cine espafiol o que con un cardcter parcial abordaron el cine de la Transicion.
Serd obviada en la Antologia critica coordinada por Julio Pérez Perucha (Pérez Pe-
rucha, 1997) en favor de peliculas documentales que, entendemos, segin su editor,
debian ejemplificar mejor las vicisitudes de la transicion —E! desencanto, El asesino
de Pedralbes, La vieja memoria 'y Cada ver es..—, no aparecio en 1989 en el influ-
yente trabajo que John Hopewell escribié sobre el cine realizado tras la muerte de
Franco (John Hopewell, 1989), ni tampoco en obras de Caparrds Lera como El cine
espaiiol de la democracia (Caparrds, 1992), escrita en 1992, o su Historia del Cine
Espafiol publicada en el afio 2007 (Caparrds, 2007), ni en el acercamiento que de
esos afos realiz6 Monterde (Monterde, 1993). Por su puesto, su abandono seguiria
siendo efectivo incluso en obras con una vocacién monumental como la Guia del
cine espariiol de Carlos Aguilar, que también vio la luz en 2007.

Todos estos trabajos que acabamos de citar describen una seleccion pequefia de
un espacio muy amplio y son, como toda historia general, el reflejo de las decisiones
de un autor que busca dar una idea de conjunto de su objeto de estudio —bien sea todo
el cine espaiiol o un periodo concreto—. Ademds, son obras que responden a los pro-
gresivos cambios que la historiografia del cine en Espafia estaba viviendo. Si en los
ochenta hubo un incremento notable de trabajos que abordaron el cine espaiiol y que
se encontraron con “un territorio cuasi ignoto y semivirgen” (Zumalde, 2005: 445) en
el que casi todo estaba por ser investigado™; en los noventa llegaron las vacas gordas
y los estudios sobre la filmografia patria adquirieron “trazas de aluvién” (Zumalde,
2005: 455)>*. Desde ese momento, las investigaciones sobre el cine espafiol se diver-
sificaron y empez6 a haber un interés especial por el cine documental —los textos que
abordaban la no ficcion—, los estudios sobre la mujer o incluso nuevas perspectivas
desde las que abordar el estudio del cine espanol durante la Transicion™.

Es en este contexto donde la afirmacion de Alejandro Montiel sobre su reivin-
dicacidén cobra sentido. En 1999, Manuel Trenzado Romero, en su trabajo sobre el
cine espafiol durante la Transicion, razonaba que Después de... era “un exponente
del certificado de defuncién de un cine documental que, si bien minoritario, no

53 Destacando el desarrollo de los estudios sobre cines autonémicos o regionales.

5 Donde aparecieron historias generales del cine espaiiol o historias por periodos, numerosas monografias
sobre cineastas y otros oficios del cine y se empezaron a diversificar los estudios filmicos en Espaiia.

55 De forma general hubo una importante evolucién desde el desprecio por una gran parte del cine patrio
hasta la asuncién de que el hecho cinematografico espafiol es simplemente particular y concreto y se
deben investigar sus procesos, formas, tradiciones, etc. y no su bondad o maldad (Castro de Paz, 2002).
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dejaba de resultar molesto y que la propia legislacion proteccionista de UCD acabé
por cercenar” (Trenzado Romero, 1999: 270). Trenzado Romero ponia en evidencia
dos hechos que aparecieron en la prensa que antes hemos analizado: su tematica era
un inconveniente y, ademds, por ser un documental, habia sido burocrdticamente
marginado. Ademas, le otorgaba, por primera vez, una importancia histdrica, la de
certificado de defuncion de su género, que la hacia imagen de su presente, no sélo
testigo de su presente™. Dos afios después, la reivindicacion mds clara y meridiana
se hacia efectiva en el texto que Marta Selva i Masoliver le dedicaba en Imagen,
memoria y fascinacion. Notas sobre el documental en Espaiia (Catala, Cerddn &
Torreiro, 2001). Esta obra podia ser considerada como una —primera, rigurosa y
oficiosa— historia general del cine documental en Espafia y en ella se dedicaba al
film de los hermanos Bartolomé una importancia relevante. Las palabras que utiliza
Selva i Masoliver son tan elocuentes que no merecen ser parafraseadas:

No vamos como pais, sobradas y sobrados de documentos que como éste
o similares, ofrezcan una aproximacién al pasado desde este ejercicio de
la creacién documental, tan rico en matices e informacién, como para per-
mitirnos el lujo de tener guardado, lleno de polvo y sélo disponible para
eruditos este Después de... Se trata de un material que nos recuerda que las
cosas tienen consecuencias, que lo que desde muchos sectores se reivindica
en términos de mejoras laborales, sociales, educativas y culturales tiene una
tradicién que el aqui y ahora televisivo deja en suspension ahistérica (Maso-
liver, 2001: 276).

En este sentido, la apreciacién de Masoliver coincidid en el tiempo con el trabajo
que Josetxo Cerddn y Marina Diaz Lépez, El encanto de la logica (Cerddn & Diaz
Lépez, 2001), le dedicaron a Cecilia Bartolomé y a toda su obra. En este libro se
inclufa un andlisis muy extenso que alababa el film de forma considerable (Fer-
ndndez Colorado, 2001), asi como una apreciaciéon que intentaba resumir su des-
apariciéon —en conjunto, el de todo el trabajo de Cecilia Bartolomé— en las obras
de caricter general que antes citdbamos: “el hecho de que Cecilia Bartolomé no
aparezca en recientes antologias o diccionarios sobre cine espafiol nos hace pensar
en el funcionamiento de una censura psiquica-politica en la construccion ‘oficial’ de
la historia del cine espafiol” (Parrondo, 2001: 33)*". Nuevos planteamientos estaban
llegando para el trabajo de los hermanos Bartolomé, y para la historiografia del cine
espaiol, y la reivindicacién se convirtié en tendencia.

Lo que plantearon los realizadores de Después de... empezé a ser tratado como
un documento imprescindible para conocer la historia a pie de calle de la Transi-
cién. El film recogia, de esta forma, el legado histdrico de todo un periodo politico,
no solo de sus afios finales (79-82), y su cardcter de crénica actual se transformaba
en efigie de un pasado cercano. En el afio 2004, en el trabajo sobre el cine espafiol

% Trenzado Romero también afirmaba que era “probablemente [...] el mejor documental sobre la Tran-
sicién politica realizado jamds” (Trenzado Romero, 1999: 319).
57 Esta idea también viene dada por que la directora siempre ha defendido su posicién feminista.
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de la transicion escrito por Herndndez Ruiz y Pérez Rubio, Después de... ya era un
“testigo privilegiado del presente [y por tanto] un documento [...] en primer gra-
do” (Herndndez Ruiz & Pérez Rubio, 2004: 121). Las bases de esta recuperacion
se sustentaban en su importancia como expositor de un proceso politico a pesar de
que Hernandez Ruiz y Pérez Rubio seguian considerando que la pelicula tenfa un
didactismo, fundamentalmente a través de su voz en off, que lastraba todo el film®.

En el afio 2005, Josetxo Cerdan tampoco se olvidaria de ella en su texto sobre el
cine documental de los ultimos veinte afios —desde finales de los ochenta hasta ini-
cios del siglo XXI-y la incluird, aunque brevemente, dentro de la misma categoria
que Trenzado Romero. Es decir, en aquellas peliculas que se encontraron trabas lega-
les importantes y que significaron el final, precipitado, de la presencia del cine docu-
mental en las salas. En este caso, Cerddn también hacia una apreciacion, sin matizar,
que incluia a Después de... dentro de una “raigambre vanguardista (tanto en sentido
politico como artistico)” (Cerdan, 2005: 350)*°. Dandole un valor cinematografico,
artistico si se prefiere llamar asi, y negando las lagunas que habian visto Hernandez
Ruiz y Pérez Rubio en la obra, y que, incluso, ya apunt6 Ferndndez Torres en aquella
critica aparecida en Contracampo antes de su estreno comercial.

Mientras que en el trabajo mas extenso sobre el documental de la Transicion
espafiola, Las voces del cambio®, Laura Gomez Vaquero hace hincapié en un juicio
similar al que hizo Miguel Marias al “establecer una linea de continuidad entre ese
cine militante de principio de la década de los setenta” (Gémez Vaquero, 2012: 222)
y el trabajo de los Bartolomé o al de Ferndndez Torres cuando afirma que su “monta-
je [es] enormemente connotativo” (Gémez Vaquero, 2012: 223). Una sensacion, esta
ultima, que se recrudece, segin su autora, ante la grave actitud que los realizadores
mostraban con los entrevistados. Esta postura implicaba, siguiendo a Gémez Vaque-
ro, conducir sus declaraciones con el objetivo de mostrar su desencanto®'. Haciendo
que los parlamentos no fuesen espontdneos sino intencionalmente espontdneos®.

De esta manera, y para reafirmar el proceso de actualizacién del filme, nos encon-
tramos con que en el afio 2014 aparecieron dos articulos, en diferentes revistas de
investigacion, resaltando el trabajo de los hermanos Bartolomé. Uno de ellos recogia

8 Estos autores mantenian lo dicho por Perucha y Ponce. Es decir, seguian dividiendo los films en
funcion de su ideologia y mantenian una posicién peyorativa acerca del montaje de Después. ... pero
le sumaban la importancia como documento que antes no existia.

% También la tiene en una consideracién positiva en su texto sobre el documental en la Espaiia del
tardocapitalismo publicado tres afios después (Cerddn, 2008: 4-19).

% Este trabajo estd basado en la tesis doctoral de la autora, jLa calle es nuestra! El documental de
entrevista durante la transicion (1975-1981) (Gémez Vaquero, 2011).

" Un desencanto que, dicho sea de paso, era un estado de dnimo comin que se puede rastrear en un
gran nimero de los documentales que se hicieron durante la transicion.

2 En este sentido, Laura Gémez Vaquero, expresaba dos afios antes lo siguiente: “Después de...no se-
ria estrenada en las salas hasta noviembre de 1983 por considerarse un film radical que mostraba una
sociedad dividida y hasta enfrentada, poniendo en entredicho la consecucién de una transicién que
ya en sus Ultimos afios se publicitaba como modélica” (Gémez Vaquero, 2010) en un texto sobre la
libertad de expresion en el documental espafiol después de la Transicién. Una reflexién que se suma
y completa a otra realizada por la misma autora, en la que inclufa a Después de... como “el ejemplo
mds evidente del proceso de democratizacién que estaba sufriendo el pais” (Gémez Vaquero 2005 a:
22) porque en ella aparecian personas andnimas que hasta ese momento no habfan tenido la posibili-
dad de expresar sus opiniones.
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los aspectos cercanos al discurso politico e histérico que encierra Después de..., es
decir, a su relevancia como documento, mientras que el otro se centraba en cuestio-
nar, fundamentalmente, su aparato cinematografico —como un cine vinculado a la no
ficcion—. Elena Blazquez ahonda en su importancia como documento sociolégico y
por tanto suscribe la tesis de Masoliver, resaltando que su publicacién estd incluida
dentro de una revista cuyo objeto de estudio no es el cine sino la historia (Bldzquez,
2014). Mientras que Belén Puebla, que si tiene en cuenta el punto de vista estricta-
mente cinematografico, afirma que Después de.. . se acerca mucho mas a un reportaje
televisivo que a un documental cinematografico, siguiendo con la linea de valoracion
adversa hacia su propuesta formal (Puebla, 2014). No obstante, Puebla recuerda que
la pelicula es un testimonio de su tiempo, una pelicula testimonio, un documento car-
gado ideolégicamente pero necesario para reconstruir la memoria de la Transicion.

4. El tiempo presente

Lo primero que queremos hacer es advertir la falta de consenso que genera esta pe-
licula. En Ia historia de su paso por la prensa nos encontramos —dejando a un lado
aquellas noticias que Gnicamente venian a constatar rasgos de sus trdmites adminis-
trativos, de produccién y de exhibiciéon— con aquellos que le daban validez y apoyo
a su apuesta cinematogréfica, como Fernandez-Santos, aquellos que no comulgaban
con su propuesta ideoldgica, caso de Pedro Crespo, o los que defendian sus presu-
puestos formales, Miguel Marfas como ejemplo. En el lado de los estudios filmicos
—mds alld de que inicialmente haya sido obviada por algunos trabajos o desdefiada
por otros— una vez que su metraje se ha recuperado para el discurso del cine espafiol
tampoco existe un acuerdo acerca de sus valores filmicos pero si de sus valores como
documento, de sus valores como fuente para el estudio de la Transicién. Algo que
solo puede otorgar el paso del tiempo.

Entendemos que la mirada coetdnea del film es en realidad una serie de irrecon-
ciliables miradas que apostaron por descifrar el desafio ideoldgico y formal de los
hermanos Bartolomé de forma multiple. Sin embargo, esta divisién de opiniones se
perdi6 a favor de un olvido y un desdén que, debido a los avances en los estudios
sobre el cine espafiol y a las nuevas lineas de investigacion, se ha recuperado. No
obstante, la recuperacidn y la vigencia del film no se quedan en el &mbito académico
sino que viven dentro de un contexto que le otorga otro sentido.

Vamos a volver a una idea apuntada por Trenzado Romero para avanzar desde ahi
hasta nuestro presente. Este autor definia Después de... como el acta de defuncion
del género documental. Esta afirmacion, publicada en el afio 1999, venia a ratificar
lo que desde hacia quince afios —contando desde esa fecha— venia ocurriendo en
las salas de cine espaiiolas. Desde los inicios de la Transicion politica, el publico
empez6 a dar la espalda, de forma masiva, a las pantallas en las que se proyectaba
cine espafiol. Este hecho repercuti6 en el descenso de ingresos en taquilla y también
afectd a otras producciones de cardcter minoritario. En el caso del género documen-
tal, la ausencia de espectadores procedia también de ese rechazo al cine espafiol pero
también de la dificil competicion que el cine de lo real empezaba a emprender con la
television y de la falta de proteccidn hacia el documental que mostraron las sucesivas
leyes del cine. Junto a estas circunstancias, el boom que vivié el documental durante
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la Transicidn, gracias a la recién estrenada libertad de expresion que permitié ha-
blar de temas hasta entonces vetados, se fue apagando con el paso de los afios. La
fecha clave que marca el abismal descenso de producciones es 1981. Consultando
los datos que ofrece el Ministerio de Cultura, en esa fecha se estrenaron 9 peliculas
documentales. Desde ese momento, la pérdida empez6 a ser irreparable: entre 1982 y
1989, siempre segtin datos oficiales, los espafoles solamente pudieron ir a ver al cine
7 largometrajes documentales®. La afirmacion de Trenzado Romero es acertada:
Después de...intentd ser estrenada comercialmente en 1981 pero una serie de trabas
se lo impidieron, anunciando la dificil situacién que para el documental estaba por
venir. Ademads, el film de los hermanos Bartolomé no fue inicamente imagen de la
futura ausencia del documental, también anunciaba la defuncién de la politica en el
cine documental espaiiol.

1981 es el punto de inflexidn para el género documental pero también lo fue para
la Espafia de aquellos afios. Como apuntaba Cecilia Bartolomé, el fallido golpe de
estado afecté al comportamiento del pueblo espafiol: “[este pais] tan radicalizado,
tan esperpéntico y tan cabreado, cambid [...]. Y entonces, toda la gente que habia
estado despotricando contra la Constitucion [...], de repente pensé que era mejor
quedarse con la que tenia” (Gregori, 2009: 961). Cecilia Bartolomé explicaba que
el popularmente conocido como zejerazo conllevé un disciplinamiento social de las
posturas politicas que hasta ese momento habian mantenido muchos ciudadanos.
Estas posturas estdn, de hecho, claramente reflejadas en Después de. ... gran eferves-
cencia reivindicativa de los movimientos sociales —haciendo especial hincapié en los
feministas—, los problemas derivados del terrorismo de ETA —que continuara hasta
entrado el siglo XXI—, el aumento de poder de la izquierda gracias a las primeras
elecciones democriticas, la enorme capacidad de movilizacién de los sindicatos en
busca de derechos sociales y las posturas de la derecha m4s radicalizada y contraria
a los cambios que se estaban produciendo.

La actuacién de Tejero en el congreso y la victoria del PSOE un afio después
destensaron la cuerda y Espafia empez6 a mecerse en una prosperidad que tendra
uno de sus puntos dlgidos en los afios noventa. ; Qué ocurrié al mismo tiempo con el
cine documental? Lo que anticipdbamos anteriormente: el género fue renaciendo con
lentitud mientras se olvidaba de la politica. Entre 1989 y 1999, el Ministerio apunta
que los espaiioles pudieron acercarse al cine parar ver 17 largometrajes documentales.
Estas peliculas tienen una serie de caracteristicas comunes: interés por la historia del
cine, por la experimentacién forma o por la bisqueda de nuevos estilos vinculados al
cine de lo real; pero ninguna de ellas muestra esa necesidad de aprehender la realidad
politica inmediata que se encuentra en Después de..** Cuando la politica regrese a
los largometrajes documentales lo hard esgrimiendo el concepto de memoria. De
memoria histérica. Y no unicamente de la Transicion sino, fundamentalmente, de

% Aunque esta afirmacién tampoco sea del todo cierta, puesto que el Ministerio tiene evidencias de que
esas obras fueron calificadas para su estreno pero Unicamente arroja datos y fechas de su paso por
salas de 2 de esas 7 peliculas.

¢ Ejemplos de las peliculas a las que hacemos referencia pueden ser Innisfree (José Luis Guerin, 1991),
El sol del membrillo (Victor Erice, 1992), Después de tantos aiios (Ricardo Franco, 1994), Ojald, Val
del Omar (Cristina Esteban, 1994), las obras musicales de Carlos Saura, Sexo oral (Chus Gutiérrez,
1994), Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997) o Monos como Becky (Joaquin Jordd, 1999). Se
pueden consultar los trabajos de Josetxo Cerddn (2005, 2008) para confirmar lo que aqui afirmamos.
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otro hecho transcendental del siglo XX espaifiol: la Guerra Civil y sus consecuencias.
Este hecho ya habfa sido recuperado por el documental de los setenta, sin embargo,
hubo que esperar hasta la aparicion de una pelicula como Asaltar los cielos (Javier
Rioyo y José Luis Lépez Linares, 1996), para que la politica volviese a dar el salto al
cine documental. Este interés recogia un movimiento que ya habfa empezado a apa-
recer en la television, a través de las peliculas promovidas por Dolors Genoves para
TV3 o de documentales como Granado y Delgado. Un crimen legal (Lala Goma y
Xavier Montanya, 1996), pero que tardaria en entrar con fuerza en el documental
para la gran pantalla.

Serd después de los noventa, coincidiendo con hechos como la creacién de la
Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histdrica, fundada a finales del afio
2000, o de éxitos populares como el de la novela Soldados de Salamina (Javier Cer-
cas, 2001), cuando la sociedad espaiiola desarrolle un gran interés por estos temas.
En ese instante, el cine documental espaiiol entra en un boom similar al vivido por el
género durante la Transicion hacia la democracia® y redescubre el estilo cercano, a
pie de calle, de Después de... Se interesa por la memoria histdrica y por los sucesos
politicos que afectan a la vida diaria de los espafioles: desde el no a la guerra pasan-
do por la huelga de Sintel, la resistencia minera o la gran oleada de inmigrantes que
aterrizan persiguiendo la recién estrenada prosperidad espafiola®. La recuperacion
historiografica del trabajo de los hermanos Bartolomé que explicabamos en el apar-
tado anterior viene impulsada por esta situacién en la que se encuentra el cine de lo
real. Un cine que busca en el pasado modelos similares a su hacer en el presente y
que los pone en valor.

Después de. .. muestra una sociedad que pide un cambio, una sociedad en eferves-
cencia y preocupada por su presente, por eso no sorprende que en la coyuntura poli-
tica y econdmica actual, marcada por la Gran Recesion que se inici6 en el afio 2008,
y en donde el discurso oficial de la Transicion estd cambiando y aparecen también
documentales que cuestionan no solo el pasado lejano guerracivilista sino la crea-
cion de la democracia actual; la obra de los hermanos Bartolomé se esté volviendo
a proyectar en algunos festivales®’ y estd viajando por primera vez a otros paises®
como la imagen de una lucha por el presente.

En su contexto, Después de... participd en la construccion de lo que debia ser un
cine en democracia. En un proceso que Carlo Lizzani definfa de la siguiente manera:

% Los motivos de este nuevo hoom son muy diversos: la nueva formacion en cine documental que
ofrecen algunas universidades catalanas, el abaratamiento y la ligereza de los equipos de filmacion,
la aparicion del digital, el desarrollo de internet como un modelo en el distribuir estos contenidos
que pueden ser mas marginales, el importante magisterio de realizadores como Guerin o Jorda, la
influencia de programas de television que tienen a la realidad como materia de trabajos, etc.

% Estos temas no serdn los dnicos que desarrolle el cine documental espafiol una vez entrado el siglo
XXI pero es uno de los mds relevantes teniendo en cuenta la desaparicion previa del interés por la
politica. Dicho esto, es necesario tener en cuenta que a dia de hoy el cine de lo real en Espafia es un
cine plural donde hay apuestas formales y temadticas de todo tipo.

7 Destacamos su proyeccion en el Festival Documenta Madrid que tuvo lugar en el afio 2013 en donde
se hacia una retrospectiva sobre el cine documental realizado en Espafia durante la Transicién.

 Se proyect6 en Egipto en el marco de lo que popularmente se conocié como primavera drabe como
un film que mostraba la lucha por construir un estado nuevo y democrdtico y como esa lucha se vio
truncada a favor de una transicion pactada pero insuficiente.
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“El cine espafiol de 1978, al igual que el italiano de 1945, sale del fascismo y ha de
reconstruirse en el sentido mds total del término” (Caparrés, 1981: 34). Y la pro-
puesta para hacerlo fue, efectivamente, la de la urgencia, la de la inmediatez. La de
utilizar una estrategia discursiva que permitiese una identificacion con lo real y, a la
misma vez, una influencia lo mds grande posible dentro de lo real. Es decir, un do-
cumental. Después de... asimil6 la practica de aquellos films que durante la Guerra
Civil se filmaban y editaban con la premura y las necesidades que exige un tiempo
bélico —crear mensajes para influir en el presente— y apostd por una pluralidad de
voces que chocaba de frente con lo expuesto a través del aparato de produccion de
mensajes del franquismo: NO-DO.

Los hermanos Bartolomé desarrollaron esta técnica en contra, afirmaban, de unos
medios de comunicacién que no representaban el pulso del pueblo. ;Cuél es la con-
secuencia formal de esta decision? Entrevistas a pie de calle, entrevistas preparadas,
mitines, manifestaciones, plenos en un ayuntamiento, debates en la calle,... que im-
plicaban la correccién continua del encuadre, la inclusién de secuencias con movi-
mientos, en ocasiones, poco estables, la pérdida de luz por estar en determinadas
concentraciones que exigirian, si se hubiese podido, una mejor preparacién luminica
o la necesaria inclusién de rétulos y de una voz en off que diesen orden al caos
que podia suponer presentar esas imagenes sin un orden de continuidad adecuado.
En nuestro presente, Después de... es una reafirmacion del trabajo documental que
algunos realizadores espafioles del siglo XXI estan llevando a cabo. La eleccion de
una estética aparentemente irrelevante es consecuencia de una decision ideoldgica y
también de un posicionamiento formal previamente meditado®.

5. Conclusiones

Llegados a este punto podemos responder a las preguntas que nos haciamos en el se-
gundo apartado de este trabajo y en las que veniamos a cuestionarnos dos elementos:
el significado de Después de... para nuestro tiempo presente y la supuesta vigencia
de la obra de los hermanos Bartolomé pese haberse compuesto como un film enrai-
zado en su presente historico.

La primera de ellas estd irremediablemente vinculada con el apartado dedicado a
la relacion del film con los estudios filmicos, puesto que es recuperada con profusion
debido a las nuevas derivas historiograficas sobre el cine espaiol, y con el contexto
presente que presentdbamos en el apartado inmediatamente anterior, puesto que el
aumento del interés por el cine de no ficcién en Espaiia ha llevado a explorar viejos
modelos documentales entre los que se encuentra Después de.. Por eso, entendemos
que este film tiene un doble significado para nuestro tiempo. En primer lugar, el de
ser una forma discursiva a reivindicar por los cineastas del presente, y por tanto a
imitar, porque los cambios politicos y sociales que vive en la actualidad la sociedad

% Podriamos citar algunas obras que se enmarcarian en esta tesitura de buscar el presente e intentar
cambiarlo a través de su trabajo, al mismo tiempo que exponen un claro posicionamiento ideoldgico
y una apuesta formal de inmediatez y de servicio a una causa: Libre te quiero (Basilio Martin Patino,
2012), El efecto Iguazii (Pere Joan Ventura, 2003), Ciutat Morta (Xavier Artigas y Xapo Ortega,
2014), 200 km (Discusion 14,2003), Ich bin Enric Marco (Lucas Vermal y Santiago Fillol, 2009), La
plaza (Adriano Morén, 2012) o La pelota vasca. La piel contra la piedra (Julio Medem, 2003).
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espafiola invitan a realizar ejercicios filmicos que pueden asemejarse a los realiza-
dos durante la Transicion. Y, en segundo lugar, a ser un ejemplo de un cine espafiol
histéricamente marginado que inicamente encuentra su significado en la Historia del
Cine Espafiol cuando la apertura de miradas sobre este hecho filmico permiten ver
un pasado mas complejo —y mas completo— de nuestro cine.

En lo relativo a su vigencia habria que hacer alusién directa a su mirada coetdnea,
es decir, a la mirada que las diferentes voces de la Transicidn dieron a un film que ha-
blaba sobre esas voces, y al hecho de que actualmente se esté cuestionando el discur-
so oficial ligado a ese proceso histdrico. En otras palabras, su vigencia estriba en el
cuestionamiento que Después de... realizd del cambio politico que estaba viviendo
porque a dia de hoy se estd poniendo en duda tanto la transicién hacia la democracia
como, y por consecuencia, las bases de nuestro mundo actual.

Después de... se ha transformado y ha dejado de ser una historia del presente
para ser una historia de lo que nos es presente. Es decir, de aquello que, indepen-
dientemente de la distancia que nos separe, nos afecta directamente y sobre cuyas
decisiones dependerd nuestro futuro.
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