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Resumen
El presente texto aborda la riqueza semdntica y discursiva de Balarrasa mediante el detenido
andlisis textual del largometraje, revelando cémo el componente tematico religioso del filme
es problematizado mediante insistentes comentarios enunciativos que distancian criticamen-
te su discurso del presupuesto patrén de lectura. Nuestra intencion es evidenciar las tensiones
internas que recorren el texto filmico, cuyo epicentro discursivo es tangencialmente despla-
zado hacia cuestiones sociales y morales al tiempo que esboza temadticas subalternas que
complican la aparente sencillez y esquematismo de su planteamiento argumental.

Palabras clave: Cine espafiol, melodrama, andlisis textual, andlisis del discurso, franquismo.

Laburpena

Testu honek Balarrasa-ren aberastasun semantiko eta diskurtsiboari heltzen dio. Filmaren
testua xehe aztertuta, agerian uzten du nola filmaren osagai tematikoa, erlijiozko alderdia,
problema moduan agertzen den etengabeko komentario azalpenezkoen bidez, zeinek urrundu
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egiten duten kritikoki bere diskurtsoa ustezko irakurketa-patroitik. Gure asmoa filmeko tes-
tuan zehar ageri diren barne-tentsioak agerian uztea da, erakustea testuaren epizentro diskurt-
siboa nola desplazatzen den tangentzialki bestelako auzi sozial eta moral batzuetara, eta aldi
berean nola zirriborratzen dituen bigarren mailako beste hainbat gai, zeinek zeharo korapila-
tzen duten argumentuaren aldetik itxuraz planteamendu soil eta eskematikoa dena.
Gako-hitzak: Espainiar zinema, melodrama, testu-analisia, diskurtsoaren analisia, frankismoa.

Abstract
The present text deals with the semantic and discursive richness of Balarrasa through the
detailed textual analysis of the feature film, revealing how its religious thematic is proble-
matized through insistent enunciative comments that critically distant its discourse from the
standard reading pattern. Our intention is to show the internal tensions that run through the
filmic text, whose discursive epicenter is tangentially displaced towards social and moral
issues while outlining subaltern themes that complicate the apparent simplicity and schema-
tism of its argument.

Keywords: Spanish cinema, melodrama, textual analysis, discourse analysis, Francoism.
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0. Introduccion

En un periodo de solo cuatro afios, Nieves Conde se aproxima en dos ocasiones al
movedizo terreno del filme de tematica religiosa. Esta circunstancia resulta llamativa
porque ambas peliculas, Balarrasa (1950) y Rebeldia (1953), franquean la realiza-
cién del filme insigne de Nieves Conde, Surcos (1951), que se aleja de toda preo-
cupacion espiritual (si bien prolonga y profundiza en algunas cuestiones sociales
esbozadas en Balarrasa). Sin embargo, el detenido andlisis de la riqueza semdntica
de ambos textos filmicos revela su compleja naturaleza: el componente temético re-
ligioso es problematizado mediante insistentes comentarios enunciativos que distan-
cian criticamente el discurso de los largometrajes del presupuesto patrén de lectura.
Partiendo de la hipétesis de que toda pelicula constituye un simbolo conformado a su
vez por una constelacion de signos, resulta pertinente (obligatorio, nos atreveriamos
a afirmar) la lectura de aquello que estos signos simbolizan al margen de las inten-
ciones de sus artifices (que, conocidas o no por el espectador en el momento de leer
el texto filmico, no deben interferir en este proceso). Es este el camino metodolégico
que recorreremos en las lineas siguientes: el andlisis de las particularidades textuales
del primero de los filmes con la finalidad de arrojar luz sobre las tensiones internas
que lo recorren.

1. Trayecto religioso

Al margen de la calurosa acogida por parte de publico, critica y organismos oficiales
de la que Balarrasa goz6 en su estreno, la importancia del filme en la trayectoria como
cineasta de Nieves Conde radica en constituir un (timido) esbozo prefigurador del re-
trato desencantado de la realidad politico-econdmica-social de la época que alcanzaria
una formulacién mds precisa en Surcos, al tiempo que una didfana representacion del
desplazamiento ideoldgico que el régimen franquista se vio obligado a efectuar tras
la derrota de los fascismos europeos, aproximdndose al nacionalcatolicismo y distan-
cidndose de sus esencias fascistas y castrenses, como bien supieron ver Gubern (1981)
y Losada (2011). Asi, el protagonista, Javier Mendoza, cambiara el uniforme militar
que luce al comienzo del metraje (como capitdn de la Legion en la Guerra Civil) por
el habito eclesidstico, metaforizando el trayecto del régimen: de la imposicion ideold-
gica mediante la fuerza a la persuasion moralista a través de la religién. El personaje
persigue redimir sus errores pasados dirigiendo sus pasos hacia la fe catdlica, como
quiso hacer el franquismo. Una panordmica explicita el trayecto simbdlico del perso-
naje en el momento en que viste por vez primera el habito sacerdotal: la cdmara pasa
del uniforme marcial sobre la cama al monacal que recubre su cuerpo.

Los seis planos de la tundra alasquefia que abren el filme tras el genérico reflejan
la inmensidad y majestuosidad de la Naturaleza, logro divino en su estado puro (es-
tamos ante un lugar no civilizado, ajeno a la mano modificadora del hombre), que se
opone a la insignificancia de la diminuta y solitaria figura de Javier (del ser humano),
quien es presentado en el interior de un plano general, alejado (constituyendo, por
tanto, una porcién mintscula del campo visual) de una cdmara inmdvil que muestra
el acercamiento del personaje hacia ella sirviéndose de la profundidad de campo.
La voice over establece la omnipresencia de Dios en todos los recodos del planeta:
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“Dios vela también sobre la noche artica como vela sobre los campos y sobre las
ciudades. Y, en cualquier momento, uno de sus mejores puede llevar su voz y su
consuelo”. La historia de este an6nimo (por el momento) personaje, que serd convo-
cada a formalizarse en pantalla mediante un largo flash-back que ocupara la préctica
totalidad del metraje, es una entre las muchas almas consagradas a la difusién de la
doctrina cristiana: “Ahora es un misionero espafiol, como antes fueron otros”, afirma
la voice over. Este misionero vive plenamente dedicado a cultivar la fe catdlica, que
sobrepone a su propia vida: “No debid salir esta noche”, prosigue el narrador. “Se lo
advirtieron mucho. Pero tenfa prisa porque alguien necesitaba de é1 [En la banda de
imagen se pasa a un plano medio del personaje]. Ni el frio ni la ventisca ni el peligro
de perderse en la inmensa llanura le importaron demasiado. Si. Nada seria capaz
de detenerle mds que la muerte”. La cdmara se aproxima al rostro del personaje,
ofreciendo un primer plano de este. El acortamiento en la escala del plano denota
el paso de lo universal y mistico (la Naturaleza y Dios) a lo particular (la vida del
protagonista). Después de que Javier apele directamente a su creador y ponga su vida
a su disposicion, el encadenado que pone fin a este prélogo fusiona dos imdgenes de
Jaime vinculadas con arquetipos en apariencia antagénicos: misionero y militar. La
peripecia diegética del filme ilustrara el transito del personaje de uno a otro, si bien
en orden inverso y cronoldgico.

El espacio diegético relativo a la Guerra Civil espafiola se adorna con endebles
ropajes escénicos y narrativos que le otorgan cierta difuminacion representativa: un
fondo completamente oscuro confiere un palpable grado de irrealidad y adimensio-
nalidad a las imdgenes. La Guerra Civil aparece, asi, como un espacio abstracto,
impreciso y pesadillesco a superar mediante la adopcion de la fe catdlica. Al comien-
zo del referido flash-back, los rasgos y comportamientos de connotacién negativa
del teniente Mendoza, apodado ‘Balarrasa’, bordean la desmesura: el oficial aparca
momentdneamente sus responsabilidades militares para pergefiar una fiesta en un
burdel local bafiada en alcohol (la cdmara sigue el desplazamiento de botellas que
conecta a los diversos personajes mediante una panoramica al inicio de la secuencia)
que concluye con transgresiones del orden (el altercado entre integrantes de dos de
los tercios que integran la Legion) y una falta de respeto hacia la tnica figura que
podria representar una cierta autoridad (el sereno). Esa ausencia de compromiso para
con todo aquello que no apele a sus vicios e instintos lleva a Javier a delegar su res-
ponsabilidad marcial en un infortunado compafiero al que gana jugando a las cartas,
Joaquin Hernandez, que recibird un disparo durante el turno de guardia que le tocaba
hacer al protagonista. Una marca enunciativa otorga un inusitado protagonismo al
reloj que el fallecido habia perdido jugando a las cartas, ahora propiedad de Javier:
la cdmara se aproxima hasta encuadrarlo en un plano de detalle, de manera que el
espectador puede leer con facilidad la hora indicada. Esta quedara fijada al detenerse
el mecanismo del reloj en el mismo instante en que su anterior propietario encuentra
la muerte, recordando asi a Javier que el tiempo que viva a partir de entonces no le
pertenece, pues su vida deberia haber terminado entonces. De este modo, el referido
objeto deviene signo de un necesario renacimiento del protagonista que implique un
cambio de rumbo vital en pos de su redencidn.

La sintaxis establece un raccord de mirada entre Javier y el cuerpo de su compa-
fiero recién fallecido mediante la socorrida técnica del plano-contraplano, que sera
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nuevamente empleada cuando el protagonista encuentre el reloj de pulsera con la
hora detenida que pertenecia a aquel, momento en que la cdmara efectia un mo-
vimiento de acercamiento al personaje que transmite la honda impresion de este.
Ambos instantes acotan una secuencia en la que la mirada de Javier adquiere un
destacado protagonismo. La cdmara acompaiia al personaje durante un desplaza-
miento fisico que también implica un trayecto interior, un drastico cambio en Javier.
Antecediendo al protagonista, la cdmara filma su caminar con la mirada alucinada,
practicamente fuera de si, para pasar después a situarse tras el personaje y, por ulti-
mo, mostrar aquello que parece atraerle mediante un plano subjetivo: el caddver de
Joaquin. El lugar del contraplano de la mirada de Javier serd ocupado segundos des-
pués por el reloj de pulsera que este habia ganado al fallecido. Al duplicar el sintag-
ma binario mirada del personaje/objeto observado con el cuerpo inerte y el reloj, este
ultimo queda impregnado del recuerdo de la muerte de su antiguo duefio. La mirada
vuelve a desempefiar un papel dramdtico decisivo: tras contemplar la hora del deceso
de su compafiero, fijada mediante las manecillas del reloj, Javier toma conciencia de
que su vida ya no le pertenece, pues deberfa haber concluido hace unos minutos. En
consecuencia, el protagonista consagrard retributivamente el resto de su existencia a
cultivar la fe catdlica, camino a la redencion y la realizacién personal.

El eje temdtico de la mirada de Javier emerge reiteradamente a lo largo del me-
traje. La observacion de las costumbres de sus familiares que el protagonista lleva a
cabo a su vuelta al hogar constituye una suerte de tarea detectivesca fundamentada
en la observacion. “Prefiero estudiarlo a distancia”, indica Javier a Margarita refi-
riéndose a Juanjo, el jovial pretendiente de esta, a bordo del bus que les llevard al
club de tenis. Un encadenado da paso a un plano general que muestra a Juanjo en
pleno partido. Se trata de un plano subjetivo de acepcion retardada, pues solamente
cuando el siguiente plano aparezca en pantalla el espectador serd consciente de que
el precedente era producto de una ocularizacion interna. La imagen de Javier obser-
vando atentamente al “casi” novio de su hermana establece nuevamente una dialéc-
tica de plano-contraplano, si bien su orden ha sido alterado: el espectador contempla
primero aquello que es mirado, reveldndose después la naturaleza subjetivada de la
imagen. La mirada se revela herramienta de conocimiento y de acceso a la verdad,
pero también mecanismo de vigilancia y coaccidn, pues Balarrasa es un texto regido
por la disemia de su discurso.

El primer dia en el seminario salmantino, Javier coloca el mentado reloj a la
derecha de la figura de Cristo crucificado que adorna su habitacidn, a una altura sen-
siblemente inferior a la de esta (estableciendo, por tanto, una jerarquia). La icono-
grafia religiosa ha emergido con vigor en el texto en la secuencia anterior, en la que
Javier mantiene una entrevista con el rector del seminario solicitando su admision.
Un crucifijo aparece ocupando un epicentro figurativo: en mitad de la mesa a cuyos
lados se encuentran ambos personajes, de manera que integra el campo visual tanto
de los planos de conjunto como de los planos individuales de ambos contertulios.
Tras dos planos individuales de Javier en los que el crucifijo no aparecia en el en-
cuadre, lo hard cuando manifieste su firme conviccion en ingresar en el seminario.
Cuando estos alteren su disposicién espacial al ponerse de pie, la representacion de
Jests crucificado se mantendrd en el plano medio de Javier en el que reafirma su vo-
luntad de ingresar en el seminario. El signo catdlico parece haber quedado adherido
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al protagonista, aunque este no le haya prestado atencion hasta el momento. Serd en
la siguiente secuencia, la que escenifica el cambio del uniforme de la Legion por la
sotana, cuando Javier dirija su mirada hacia la figura de Cristo en la cruz que preside
su habitacion, tras colgar el reloj de pulsera a su lado. La mirada del personaje pasa
de un objeto relacionado con la muerte al simbolo de la fe que va a regir su nueva
vida. La iluminacién subraya el instante mediante un foco de luz que destaca los ojos
del personaje, acompafiado por la irrupcién de una musica de inspiracion sacra en la
banda sonora, que deja paso a una variacién de un himno marcial (distorsionado, di-
luido) cuando Javier mire y sostenga entre sus manos su uniforme castrense, simbolo
de esa vida pasada que el fundido a negro parece separar del metraje subsiguiente.
El énfasis en la mirada del protagonista por parte de la enunciacion tiene su plasma-
cién pléstica en el punto de luz “divino” que Javier recibe en sus ojos, que meta-
foriza visualmente su iluminacion religiosa. La segunda iluminacién del personaje
acontecerd en pleno oficio religioso, cuando, padeciendo una pronunciada dificultad
para memorizar la declinacién en latin de la palabra “rosa”, interpreta un texto del
devocionario que sostiene entre manos (el texto que acompaia una ilustracion de la
Virgen de la Rosa Mistica) como sefial divina. En un contexto y préctica que invita
al delirio religioso, Javier cree haber sido destinatario de una apelacion directa de su
Dios. El personaje alza la mirada, dirigiéndola hacia un fuera de campo que no puede
ser representado, pues solamente existe en su mente. El incremento del volumen de
una musica empdtica termina de cincelar la instantdnea epifénica.

La disolucién de Javier en el catolicismo le reviste de autoridad: un picado otorga
a su figura en el pulpito una preeminencia visual sobre las de sus compaifieros de se-
minario precisamente en el instante en que asume como propio el discurso catélico
(el personaje pontifica acerca de la metafisica de Santo Tomads). El siguiente plano
deja clara la primacia de Javier al aparecer ubicado en su pulpito unos metros por
encima de los demads sujetos. No es casual que este empoderamiento del personaje y
de su voz sea precedido de tres planos encadenados (a la manera de breve montage
sequence) que lo preparan, en los que Javier se erige en Unico centro de atencién
visual y sonoro (su voz no encuentra réplica alguna al ser la tinica que se escucha).
La cdmara y la disposicion de los elementos en el campo priorizan su figura. En este
conjunto de planos, el protagonista parece modular su voz a un discurso que no le
pertenece (no en vano, se manifiesta en latin); voz que terminard desprendiéndose de
su ser para pasar a ser instrumento de la Iglesia.

En este desplazamiento de lo militar a lo catélico, el personaje de Desiderio de-
viene fundamental al representar a las clases populares. La eleccion del intérprete
que encarna al personaje ya revela la voluntad de convertirlo en personificacién del
espafiol medio: Manolo Moran, actor familiarizado con el arquetipo carpetoveténico
de gustos populares, buen corazén y pragmatica perspectiva vital, alejada de cual-
quier rasgo de intelectualismo. En su primera aparicién en pantalla como compafie-
ro legionario del protagonista, demuestra un servilismo incondicional hacia Javier
(quien, no por casualidad, ostenta un rango superior al de Desiderio). Cuando este
improvisa una excusa que relatar a su superior para justificar su demora al ir a re-
postar (consecuencia de su visita al burdel local) en la que Desiderio aparece como
responsable, este responde: “Lo que usted quiera, mi teniente. Usted dice que esto es
un triciclo [refiriéndose al camién] y yo lo firmo, lo rubrico y le parto la cara al que
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me lleve la contraria”. La obediencia y fidelidad del personaje hacia Javier no remi-
tird cuando este pase a profesar la fe catdlica. La subordinacion a la que obligaba la
jerarquia militar es reproducida entre el estamento religioso y la sociedad.

Tras la contienda, reencontraremos al personaje en un espacio popular: la taberna
de barrio. La primera reaccion de Desiderio cuando un compaiiero le informa de que
Jaime ha cambiado el uniforme militar por la sotana es una incredulidad desorbitada
que acarrea un acto de violencia (empuja a quien ha osado mancillar el ideal que
conservaba de su capitan). La vergiienza serd el siguiente eslabon en este proceso de
aceptacion de la conversion de Javier: “Me da vergiienza que le vean asi vestido por
la calle”, le dird cuando se lo encuentre azarosamente segundos mds tarde.

Ante la ldpida del compaiero fallecido la fatidica noche en que se iniciaba el
metraje del filme, Desiderio se santigua repitiendo el ademan de Javier, descubrién-
dose asimismo que fue el taxista quien planté un rosal junto al sepulcro, circuns-
tancia que confiesa con vergiienza (demostrando que ejecuta ritos cristianos en la
intimidad). Ambos gestos devienen representativos del proceso de conviccién del
personaje (ergo, de un pueblo que, manifestando cierta predisposicién hacia la fe
catdlica, habrd de asumir el cada vez mayor rol que el catolicismo iba a desempefiar
en Espafia), que culminara en la secuencia del besamanos durante la ceremonia de
ordenacion sacerdotal de Javier. En esta, la actitud dubitativa de Desiderio y su reti-
cencia a besar las manos de Javier (a admitir su estatuto clerical) deja paso al reco-
nocimiento: “jQue si, mi capitdn, que ahora lo veo claro, que sigue siendo usted un
jabato!”, exclama mientras estrecha sus manos con las de Javier en un gesto cordial
de conformidad y hermanamiento.

2. Violencia

Al inicio del metraje, la violencia aparece como elemento constituyente de la per-
sonalidad de Javier al pertenecer a la Legion Espaifiola, si bien de manera latente,
pues no le veremos entrar en batalla (Balarrasa es un texto en el que tan importante
es lo que se dice o representa explicitamente como lo que late subterraneamente
en su relato). Esta violencia constitutiva no abandonara al personaje cuando pase
a profesar la fe catdlica, sino que persistird en él. La puntual emergencia en Javier
de esos instintos agresivos le otorga un tenue matiz perverso. El texto legitima ese
empleo puntual de la violencia sirviéndose de dos procedimientos complementarios:
la condimentacion humoristica de las situaciones y la finalidad correctiva, a la par
que moralizadora, de tales actos violentos. En diversos instantes, el protagonista
sujeta fuertemente el cuerpo de sus contertulios con vehemencia en una clara actitud
agresiva: asi, agarra del brazo a Maite cuando no obtiene de su hermana todas las
respuestas que desea y de la solapa de su gabardina a Fernando para imponerse en su
conversacion (“jCalla! jAhora tienes que escucharme!”, le grita).

En una significativa secuencia, el acto violento se reduce a un ataque de furia
en apariencia insignificante que aporta un (aparentemente banal e inocuo) toque de
humor al final de la conversacién entre el protagonista y Octavio en casa de este
ultimo. Mientras Javier propone el uso de la fuerza como método para que el veci-
no de los Mendoza logre el afecto de su hermana, el nerviosismo y la inseguridad
del joven le impide acertar a la hora de introducir el bizcocho que sostiene en su
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mano en el interior de una copa de jerez. Javier, que contempla el persistente acto
fallido de Octavio, termina cogiendo con fuerza su mano para dirigirla, haciendo
que, finalmente, consiga mojar el bizcocho. “Y moja dentro, que me estds poniendo
nervioso”, exclama. La métafora emerge diafanamente: el protagonista constituird
la mano en la sombra que guiard los actos de Octavio encaminados a alcanzar la
reconquista amorosa de su hermana (al margen, en principio, de la voluntad de esta,
Como veremos).

Cuando el uso de la palabra se revele insuficiente y la fuerza se imponga como el
medio mas apropiado para lograr la reinsercion de los Mendoza en el buen camino,
Javier delega en otro personaje la potestad del uso de la violencia. Si en la secuencia
descrita hace unas lineas Javier instigaba a su vecino a proceder mediante la fuerza
para recuperar el favor amoroso de Mayte, el ulterior pasaje narrativo ubicado en el
club deportivo (consecuencia directa del anterior) resulta especialmente ilustrativo
a este respecto. La secuencia da comienzo con los dos personajes caminando por el
club en busca del rival amoroso de Octavio. Cuando lo divisan, el protagonista im-
pele a su acompafiante a atacarle (‘“’Ya sabes lo que te he dicho: mucha decisién y sa-
cudele tu primero” o “No te preocupes: el que da primero, da dos veces” son algunas
de sus inductoras frases). “No hay otro camino. Y que Dios me perdone por incitar
a la violencia”, expresa Javier intentando justificar su actitud en una aportacién que
parece mds bien dirigida hacia si mismo que hacia su acompanante. “Anda, anda: a
ver como te portas”, exclama mientras empuja a Octavio con patente desespero (ante
la falta de conviccidén del joven) para que vaya a enfrentarse a Juanjo. “Y antes de
volver la espalda al enemigo no olvides lo que te juegas”, le advierte Javier a modo
de corolario elevando su dedo indice, tras lo que vuelve a empujar a Octavio, esta
vez con mayor fuerza (“Anda, anda, janda!”, vuelve a decir con visible ansiedad).
Cuando Octavio se detenga y mire a Javier, manifestando nuevamente su indecision,
este le incitard gestualmente a proseguir con el plan de la agresion. El protagonista
observard desde la distancia la escena, si bien el plano que muestra como Octavio
se sienta a la mesa en que se hallan Mayte y Juanjo no se corresponde con su punto
de vista, a pesar de que la cadena sintagmadtica establece un didlogo entre la imagen
de Javier mirando y el espacio en el que se encuentran el trio de personajes restantes
(la rudimentaria técnica del plano/contraplano). Si lo hard la imagen posterior que
muestra el pufietazo decisivo de Octavio a su contrincante, que cae derrotado al sue-
lo, y como agarra (con inusitada decision) del brazo a Mayte para llevdrsela con él.
Este plano aparece franqueado por otros dos que muestran las reacciones de Javier a
los referidos sucesos. El primero comenzaba con el protagonista apartando la mirada
para no ser testigo de los presumibles golpes que Octavio estaria recibiendo por parte
de Juanjo, que, sintomdticamente, son eludidos y no mostrados en pantalla, al contra-
rio que el pufietazo victorioso de Octavio. La enunciacion toma asi evidente partido
por el tindem formado por Javier y su vecino. Sin embargo, algo atrae nuevamente
la mirada del protagonista. El interés recobrado de Javier hacia lo que sucede fuera
de campo aviva el del espectador. Tras actualizar el contracampo con el final de la
pelea entre los dos pretendientes de Mayte, regresa la imagen de Javier, que respira
aliviado por el resultado favorable a sus intenciones, dibujandose una sonrisa en su
rostro. La demostracion de virilidad de Octavio mediante el uso de la fuerza consigue
su objetivo: Mayte terminarad decantdndose por su vecino en la secuencia siguiente.
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Una postrera manifestacion del poder de coaccidn de Javier acontece, no casual-
mente, en la ceremonia de ordenacion sacerdotal del protagonista: cuando Desiderio
parece dudar de besar las manos de su anterior teniente, este le apremia a que conclu-
ya el protocolo, que escenifica la sumisidn del pueblo y el reconocimiento del poder
de la Iglesia, con su mirada.

El rol paternalista que Javier desempeiia le faculta para el uso puntual de la vio-
lencia “por el bien” de sus semejantes. Significativo resulta que el personaje simule
tener un revolver en el bolsillo cuando, en realidad, se trata de su breviario. La
intercambiabilidad entre lo religioso y lo represivo define la ambigua bipolaridad del
protagonista, equiparable a la del propio régimen franquista, cuya apariencia y dis-
curso paternalista se conjugaba con la represion violenta de toda huella de oposicion
ideoldgica. En este sentido, Losada (2011: 260) concluye que “Balarrasa allegorica-
Ily formulates a proposal to correct regime policy by maintaining the state’s capacity
for violence, but masking this violence in the legitimizing structure of the church,
thus making it appear to be constituted violence that operates within the law”.

3. Retrato social

Décadas después de su filmacion, Nieves Conde afirmé: “Lo que me interesaba de
Balarrasa no era lo religioso, sino lo social” (Llinds, 1995: 77). Esta sentencia ofre-
ce al espectador una valiosa pauta hermenéutica del filme: la peripecia dramatica del
protagonista y de los personajes que con él mantienen lazos sanguineos y/o afectivos
permite al cineasta representar en pantalla (si bien, con cierta liviandad) una dspera
realidad social que anticipa la que esbozarfa el retrato en claroscuro que el segoviano
acometeria en su siguiente filme, el célebre Surcos.

Asi, en Balarrasa nos encontramos con una representacion critica de una burgue-
sia que, tras auspiciar el golpe franquista, ahogaba los privilegios de los que gozaba
durante la posguerra, derivados de su cémplice connivencia con el Régimen, en una
improductiva ociosidad dedicada a la satisfaccion de vicios privados, cuando no
capitalizaba parasitariamente la penuria social mediante lucrativas actividades cri-
minales (el estraperlo y el trafico de publicaciones foraneas). L.os Mendoza represen-
tan, por tanto, la degradacion moral extendida durante el primer franquismo, una de
las circunstancias del desencanto de la Falange con el régimen franquista: que dicho
envilecimiento moral anidara en el seno de la institucién familiar, uno de los pilares
sobre los que se sustentaba el orden burgués y catdlico, resultaba especialmente la-
cerante para el filofascismo. La degradacién y la falta de ejemplaridad de la familia
de clase acomodada que centra el interés dramdtico del filme es tal que incluso las
clases populares, representadas por la criada doméstica de los Mendoza, son plena-
mente conscientes de ella: en diversas ocasiones, Faustina censura el comportamien-
to de sus empleadores mediante comentarios y apuntes sarcasticos, introduciendo un
punto de vista sancionador.

Detengdmonos brevemente en el tan peculiar como parcial reflejo social que el
retrato familiar de los Mendoza esboza: un padre, Don Carlos, entregado a la ludo-
patia como pasatiempo medular de una vida burguesa regida por la ociosidad, la
falta de responsabilidad y el rechazo a constituirse en el cabeza de familia garante de
principios morales, que conduce a la familia al borde de la ruina econémica y moral;
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un hijo, Fernando, que aprovecha el contexto politico-econdmico para enriquecerse
con el tréfico de divisas; una hija mayor, Lina, convertida en la amante del criminal
con el que su progenitor se encuentra en deuda, Mario Santos, a la sazén, jefe de su
hermano; y una segunda hija, Mayte, que no solo dedica la totalidad del dia a acti-
vidades frivolas e improductivas en lugar de forjarse un porvenir, sino que también
ha adquirido “malos” hébitos (el consumo habitual de tabaco y alcohol) y desestima
su relacion con Octavio, un joven virtuoso de brillante presente y halagiiefio futuro
(es catedratico de instituto), garante de una estabilidad vital que constituia el modelo
del régimen franquista (“Octavio es el cldsico ejemplar de la clase media: némina a
primero de mes, cocina y mesa camilla”, sentencia Mayte con desprecio), pero que
se encuentra lejos de la jovialidad del otro modelo masculino que copa el interés
amoroso de la muchacha, Juanjo, vinculado, al contrario que Octavio, a lo material y
caduco (“Tiene un coche que quita la cabeza”, afirma la joven). Con su vida disipada
y vicios, Mayte personifica el epictireo arquetipo de “chica moderna” (en palabras de
Octavio) que persigue la gratificacion inmediata y el disfrute de la vida, apostando
por un nuevo modelo de relaciones sentimentales no orientadas con exclusividad
hacia el matrimonio o la reproduccién bioldgica (a la pregunta de si Juanjo y ella son
novios por parte de Javier, Mayte contesta con un evasivo “Casi, casi...”).

En consecuencia, se establece una dicotomia entre la imagen publica de los Men-
doza, que aspira a la honorabilidad que se le presupone a su clase social, y una
realidad que la contradice. “Siempre hemos sido una familia honorable a pesar de
nuestros defectos”, afirma Lina ante Mario. Solo después de que éste ataque la honra
de su hermano Lina tomara conciencia del dafio que sus acciones pueden acarrear a
la respetabilidad de su familia, reaccionando la joven en su defensa intentando que
Mario detenga el vehiculo en el que se encuentran, provocando la muerte de ambos.

En la primera noche que Javier pasa en su antiguo hogar, una serie de relojes se-
nalan las intempestivas horas de llegada a casa de sus familiares. Si Javier supo leer
la sefial que el reloj de pulsera de su compafiero fallecido representaba (la necesidad
de un cambio de rumbo vital, su renacimiento), sus consanguineos, por el contrario,
ignoran los que indican sus intempestivas horas de llegada. Son personajes que viven
despreocupados del tiempo, del presente y de su futuro.

El programa narrativo de Javier constituye, por tanto, un doble trayecto de salva-
cién: personal y familiar. El fin del protagonista es restaurar una ley paterna debili-
tada como consecuencia de una figura paterna devaluada que ha de cubrir las deudas
de su ludopatia con préstamos del amante de su hija.

4. Moralidad

Al igual que la posterior Rebeldia, Balarrasa se articula en torno a una dicotomia
esencial que divide los actos de los personajes en dos grandes grupos atendien-
do a la moral propugnada por la religion catdlica. Asi, las acciones dramaticas se
segmentan segun sean contraventoras o no de una moral catdlica erigida en tnico
paradigma de la buena conducta. El disipado e irresponsable comportamiento de Ja-
vier al inicio del metraje, que conllevard la muerte de un inocente, se opone al recto
proceder que asumira una vez pase a profesar la fe catdlica, del mismo modo que las
actividades que sus familiares desarrollan se posicionan al margen de esa pauta de
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conducta que el buen catélico debe seguir; algunas de ellas, incluso, se encuentran
fuera de la legalidad al constituir delitos. El c6digo moral catélico se funde con la
norma juridica, de manera que quebrantar uno conlleva infringir el otro. Esta equi-
paracién entre lo juridico y lo catdlico ilustra meridianamente el sendero empren-
dido por el régimen de Franco desde el final de la II Guerra Mundial: catolicismo
y franquismo se fusionan, implicandose y retroalimentdndose mutuamente, de tal
manera que sus respectivos limites se difuminan y resultan indiscernibles. El climax
del filme escenifica esta union: el reprobable comportamiento de Lina y su alianza
con Mario conducen al personaje hacia un final aleccionador que acarrea su muerte
como consecuencia de la transgresion de la moral catdlica (por su vida licenciosa) y
de la legalidad (al convertirse en complice de un delincuente) en que ha incurrido.
La mirada del espectador es atraida hacia las manos temblorosas que la agonizante
eleva hacia el cielo y que entran en campo por el borde inferior del encuadre desga-
jadas del resto del cuerpo del personaje, mientras este cae en la cuenta de que estan
“vacias” segun la pardbola que su hermano Javier habia relatado secuencias atras
como advertencia a sus familiares. El patetismo del instante es incrementado por la
presencia de Javier y Fernando, reducidos a testigos incapacitados para garantizar
la salvacién de su hermana.

El trdgico final de Lina supone un punto de inflexién para el resto de sus consan-
guineos. Advertidos de que alejarse de lo normativo conlleva su condena eterna, la
familia Mendoza retorna al calor de la fe catdlica: reunida nuevamente alrededor de
la mesa para cenar (frente a la dispersion entre sus miembros que reinaba a la vuelta
de Javier al hogar o la forzada cena familiar que congregaba a los Mendoza en la
que, esperaban, fuera la tltima noche del protagonista en casa), el cabeza de familia
impele a Javier a bendecir la mesa. Un plano general permite observar la normali-
dad con que el clan al completo respeta el rito de la bendicidn, circunstancia que se
opone a la andloga previa en la que un plano de igual escala retrataba la extrafieza e
incomodidad de los familiares de Javier mientras este bendecia la comida, delatando
el distanciamiento de los Mendoza de las costumbres cristianas. La inmovilidad de
la cdmara y la filmacién de la accién en la totalidad de su duracion desde un tnico
punto de vista lograban que el espectador experimentase una cierta extrafieza andlo-
ga a la de los Mendoza, que se veian obligados a proceder con el ritual por coaccion
sigilosa de su hermano.

5. Apariencia y virtualidad

Balarrasa establece un didlogo entre dos esferas determinantes del individuo: la
publica y la privada. La primera corresponde al reino de la apariencia, de la imagen
social y publica, mientras que la segunda esté relacionada con la intimidad. El uso de
espejos articula ese didlogo opositor entre lo ptiblico (y virtual) y lo intimo (y real).
Javier contempla su reflejo en dos decisivos instantes: después de que su hermano
Fernando halague su apariencia y tras conseguir que Mayte opte por el pretendiente
que representa la tradicion (“{Enhorabuena, amigo: acabas de apuntarte un tanto!”,
se dice a si mismo, bordeando el pecado de la soberbia). En ambos casos, el acto de
contemplarse en el espejo y dirigirse unas palabras a si mismo reafirma “su identidad
sacerdotal” (Company, 2003: 25).
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En otras ocasiones, la presencia de espejos en el campo visual representa una
asimilacién funcional del espacio preexistente por parte de la puesta en escena,
de manera que permite el engarce de espacios y acciones diegéticas sin recurrir al
socorrido cambio de plano. Veamos un ejemplar uso de espejos para articular espa-
cios diegéticos. Tras la disputa entre Octavio y Juanjo en el club deportivo, Mayte
intenta decidirse por uno de sus pretendientes disponiendo sus fotografias frente a
ella en su habitaciéon. Un espejo permite contemplar el rostro de la joven (situada
de perfil a la cdmara) y el espacio de la habitacién que, de no mediar el reflejo es-
pecular, configuraria el contracampo de la imagen en pantalla. Indecisa, Mayte se
levanta, avanza hacia el fondo, abre la puerta y se dispone a salir de la habitacion,
acciones que el publico observa mediante su reflejo en el espejo. En un plano del
pasillo, con la cdmara equidistante de las dos puertas que se aprecian a cada lado
de este, Mayte entra en campo desde la puerta situada a la derecha (su habitacion),
cruza el espacio y se detiene frente a la puerta semiabierta del bafio. Un nuevo
corte directo genera otro cambio de espacio; en esta ocasion, se trata del cuarto
de aseo, en el que se encuentra Javier afeitdindose. Frente a este, que da la espalda
a la cdmara, hallamos otro espejo que va a desempenar idéntica finalidad a la del
que aparecia en la estancia del personaje femenino. Gracias a este, contemplamos
a Mayte asoméndose timidamente por el hueco de la puerta, pues no se decide a
hablar con su hermano, asi como a Javier percatdndose de la presencia de la joven.
Cuando esta desaparece, el protagonista sonrie, sabedor de las dudas amorosas que
pueblan los pensamientos de su hermana. Hasta el momento, a cada espacio die-
gético le ha correspondido un solo plano, en una certera economia expositiva que
se sirve de los referidos espejos para soslayar una mayor fragmentacién espacial
y sintagmatica.

Pero continuemos con la descripciéon de la secuencia. El siguiente plano nos
transporta nuevamente al pasillo, si bien la ubicacion de la cdmara varia considera-
blemente con respecto al anterior plano filmado en el mismo espacio (aquel que ocu-
paba la segunda posicion en el orden sintéctico). En esta ocasion, la cdmara se sitia
en el lugar que corresponderia a la puerta de la estancia de Mayte, pues su interés
radica en captar la mirada que la joven dirige hacia un punto préximo a la cimara. El
contracampo de esa mirada se actualiza en el siguiente plano, que muestra el interior
de la habitacién desde el mismo punto de vista con que lo hacia en el plano inicial de
la secuencia. Mayte contempla los retratos de sus pretendientes. Gracias (otra vez)
al espejo, observamos como la joven da media vuelta, decidida a conversar con su
hermano acerca de sus inquietudes. Un subrayado musical comunica auditivamente
la decision del personaje. En el instante en que, a través del reflejo, vemos que Mayte
se encuentra en la puerta del cuarto de aseo, un corte directo introduce un plano and-
logo al visto en tercer lugar. Nuevamente merced al espejo, contemplamos el reflejo
de Javier (que prosigue con su afeitado) y la entrada de Mayte en el espacio, quien se
coloca junto al espejo, de manera que pueda conversar con su hermano directamente
ala cara. El espectador, sin embargo, accederd a las expresiones de Javier a través de
su reflejo, como en la totalidad de la secuencia que nos ocupa. Mayte variard su ubi-
cacion en el espacio para volver a ser una imagen virtual, recluyéndose en los limites
del espejo, y, finalmente, abandonar el cuarto de aseo. De regreso a su habitacidn,
camina pensativa hacia el tocador. La cdmara registra sus pasos en plano general, sin
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mediar reflejo. En un plano idéntico al que iniciaba la secuencia, Mayte se decanta
por Octavio, cuyo retrato coloca en un marco tras romper la foto de Juanjo, mientras
la musica subraya la decisién de un personaje de quien observamos su expresion
facial gracias, nuevamente, a su reflejo. En el siguiente plano, Javier se felicita por el
éxito de su misidn, a pesar de que no ha sido testigo de la accion final de su hermana.
Su autoasumido rol de demiurgo le otorga una suerte de omnisciencia. Esta somera
descripcion de la secuencia permite que nos hagamos una idea aproximada de la fun-
cionalidad que el realizador confiere a los espejos. A través de su reflejo se articulan
los actos, expresiones y desplazamientos entre espacios diegéticos de los personajes
con una fluidez narrativa que una mayor fragmentacion dificultarfa.

6. Cuadro materno

Junto al recurrente empleo de espejos, otro elemento del decorado desempefia un
relevante rol simbdlico: el retrato de la madre ausente, simbolo de un pasado de co-
hesion familiar sustentado en las creencias y practicas catdlicas. La aparicion de la
pintura en la banda de imagen es acompafiada por la irrupcién de una musica de corte
melodramatico, de naturaleza diegética (la caja de musica que Javier abre cuando
regresa a la estancia tras su prolongada ausencia del hogar) o extradiegética (la que
transmite la emocidén paterna al acordarse de su esposa y del pasado de la familia).
La ausencia materna constituye el germen de la desintegracion y corrupcién moral
de la unidad familiar. Javier viene a prolongar esa funcién cohesionadora y morali-
zadora que otrora desempefiara su progenitora. El retrato materno ocupa el corazén
de la vivienda de los Mendoza: parece situado ventajosamente para garantizar su
contemplacion desde el resto de estancias del hogar merced a la comunicacién entre
espacios. Asi, cuando Javier bendice la mesa como su madre solia hacer durante
la secuencia en que la familia cena junta por vez primera, los personajes dirigen
una emocionada mirada (fruto del recuerdo) hacia el cuadro, testigo privilegiado de
todo lo que acontece en la vivienda gracias a esa posicién epicéntrica. La mirada
del padre al retrato es acompafiada por una musica melodramdtica que denota la
herida familiar provocada por la pérdida del ser querido y la afioranza de un pasado
mejor (constantes del cine melodramatico). El poder del recuerdo materno es tal que
provoca un silencio en la mesa de inusitada duracién (sesenta y dos segundos tras
el final de la musica incidental). No es casual, por tanto, que la conversacion entre
Javier y Mayte, su hermana pequeia, se desarrolle frente al retrato materno, modelo
de comportamiento y correccion ética para la joven. Mayte se sienta sobre uno de
los reposabrazos del sillon en el que se encuentra Javier para relatar a su hermano
sus actividades cotidianas, a la manera de una confesién aparentemente laica. El rito
religioso se enmascara bajo una apariencia de cotidianidad.

El comportamiento de Mayte durante la secuencia, fumando, bebiendo y con una
actitud cinica, contrasta con el que la imagen de su progenitora evoca. Una red con-
notativa positiva se establece alrededor de este retrato materno y la estancia en la que
se encuentra. La melodia procedente de la caja de musica que se vincula melodrama-
ticamente a la pintura es a su vez relacionada con el personaje de Octavio en su pri-
mera aparicion en pantalla, de manera que este es recubierto por un manto connota-
tivo positivo que lo asocia con la figura materna y, por extension, con lo tradicional.
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La maternidad ausente deviene, por tanto, simbolo de un pasado glorioso y ejemplar
que se contrapone a un presente regido por la pérdida de valores tradicionales.

Los dos elementos dramaticamente cargados de los que nos hemos ocupado,
espejo y retrato maternos, confluyen en el climax del filme. Durante la llamada de
Javier a su hermana Lina, que se prepara para huir con Mario, los tres varones de
la familia Mendoza (el protagonista, Fernando y Don Carlos) aparecen en plano
reflejados en la superficie del espejo del salon y reencuadrados por sus bordes, inca-
paces de impedir el aciago destino de la joven al desviarse voluntariamente del buen
camino. La enunciacién subraya asi su fracaso en la instauracion de la ley paterna
y en la proteccion de una de las integrantes de la familia. Las abatidas figuras de
los Mendoza se desplazan hacia el salon en silencio y en penumbra, cual dnimas
en pena, disponiéndose en el campo visual de manera que el cuadro materno queda
ubicado entre ellos, certificando asi el medular rol materno para el equilibrio de una
unidad familiar ahora fracturada. Javier dirige su mirada hacia el retrato y la enun-
ciacion vincula en solitario al protagonista con ese simbolo materno que representa
el orden moral y familiar que se halla en peligro. Cuando Mayte pregunte por su
hermana, los primeros planos de cada vardn serdn insertados en el montaje, inca-
paces de contestar. Finalmente, Javier tomard conciencia de la necesidad de actuar,
marchando junto con su hermano a intentar salvar a Lina. La secuencia se cierra con
Don Carlos rodeando con el brazo a Mayte, presagio de que volverdn a constituir
una familia unida.

7. Sinsabores de la fe

Pese a lo que pueda pensarse, la representacion de la fe catdlica en el filme dista de
ser armonica u homogénea a lo largo de todo el metraje. Es mads, la religion apare-
ce como germen de sacrificios e insatisfacciones vitales. Dos muertes puntian el
trayecto de Javier hacia la fe catdlica; en ambos casos, de figuras hermanadas con
el personaje. La primera, de un hermano simbdlico: su compafiero legionario, deto-
nante de su conversion. La segunda, la de su consanguinea Lina, tragica conclusion
de su mision redentora que se salda con un doble fracaso del protagonista: no solo
ha sido incapaz de “salvar” a su hermana de la muerte, sino que también se muestra
incapacitado para confesar y dar la extremauncion a la agonizante.

En la secuencia del regreso de Javier a su hogar, este encuentra en la mesita de
su habitacién una fotografia en la que aparece junto a Elena, cuya visién oculta co-
locandola bocabajo (rechazando asi el recuerdo de sus sentimientos hacia la joven).
La pared de la estancia aparece copada de fotos femeninas, entre las que pueden
observarse algunos huecos. Faustina explica tal circunstancia: “Supuse que no le
gustaria ver las que faltan. Iban bastante ligeritas de ropa...”. Antes, lo femenino re-
presentaba un estimulo para el protagonista, que sentia una vigorosa atraccion sexual
hacia el sexo femenino. Ahora, Javier destierra (deja fuera de su vista) lo sentimental
y sexual como consecuencia de su celibato y compromiso con la religién catdlica
(“Hiciste bien”, responde Javier a Faustina). Por tanto, la posibilidad de continua-
cién de la relacion amorosa entre Elena y Javier queda truncada. En esencia, Javier
es un personaje melodramatico: poseedor de una herida proveniente del pasado, se
entrega a un trayecto (auto)flagelador y abandona a la melancolia.
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Si bien el enunciador ha llamado la atencion del espectador sobre el retrato del
antiguo amor de Javier al dedicarle un plano de detalle, este brote argumental po-
drfa no haber obtenido desarrollo posterior y concluir en ese instante con similar
saldo dramatico. Sin embargo, encuentra efimera prolongacién en la secuencia del
reencuentro de Javier con sus antiguos compaiieros del club alpino, cuya inclusion
en la trama enriquece sustanciosamente el retrato de los sinsabores y privaciones
que la profesion de la fe catdlica conlleva, si bien no encontraremos consecuencias
argumentales de lo representado en ella en el posterior metraje. La aparicion de un
personaje dramdticamente relevante, que ha sido evocado fotograficamente en una
secuencia previa, viene a representar sinecdéticamente los sacrificios e insatisfac-
ciones vitales que Javier habrd de asumir en su voluntad de dedicar el resto de su
vida a la doctrina catdlica. Antiguo objeto de deseo amoroso del protagonista, Elena
permanece alejada (marginada) del grupo que acude a saludar a Javier a su llegada
al club. Es la cdmara la que ha de ir al encuentro (panordmica mediante, activada por
la mirada de un personaje femenino hacia el fuera de campo ocupado por Elena) de
este personaje que ya no tiene cabida en la vida de Javier, que ha sido desplazado de
esta. Cuando es nombrada en la conversacién por un antiguo compafiero de aficion
de Javier, Elena dirige su mirada hacia el fuera de campo con un gesto de anhelo,
como si esperase una frase del protagonista que le proporcionase un pie de entrada
para acercarse a este. Sin embargo, al no ser convocada verbalmente por Javier, que
cambia abruptamente de tema de conversacion, Elena se marcha, en silencio y ape-
sadumbradamente, del espacio...

8. Conclusiones

En Balarrasa, lo religioso deviene sustrato narrativo sobre el que articular una trama
cuyo epicentro discursivo es puntual y tangencialmente desplazado hacia cuestio-
nes sociales y morales al tiempo que esboza temadticas subalternas que complican
la aparente sencillez y esquematismo de su planteamiento argumental. Asi, el filme
troca, mediante graciles alusiones al contexto politico-social de su produccién, en
retrato desencantado de un presente histérico regido por la desigualdad, el clasismo,
la delincuencia, el hedonismo, el individualismo y, en suma, la pérdida de valores
morales tradicionales, en el que los “vencedores” de la Guerra Civil dilapidan su
compromiso moral para con el porvenir nacional en pos de la gratificacion de terre-
nales vicios.

Sin embargo, el tratamiento fotografico que Nieves Conde y Manuel Berenguer
confieren a las imdgenes del filme revela una trabajada formalizacion pléstica ale-
jada de cualquier aspiracion realista por parte de sus artifices. El pronunciado cla-
roscuro establece un contraste entre luces y sombras que representa la pugna entre
la virtud y la vileza que se establece entre las distintas acciones de los personajes.
La fotografia del filme desempeiia, pues, una funcién simbdlica que la aleja de la
pretension referencial habitual de una escritura realista. As{ mismo, esa contrastada
iluminacion, la vestimenta de algunos personajes implicados en dichas actividades
delictivas (gabardinas y sombreros de ala ancha), la nocturnidad que acoge sus actos
y la codificacion genérica de determinados procederes (el intercambio de maletas),
espacios (el local nocturno regentado por Mario) y figuras de estilo (el uso de las
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sombras y la iluminacidn de alto contraste) revelan una clara filiacion entre las acti-
vidades delictivas representadas en Balarrasa y el imaginario del cine negro (si bien
de manera diluida), circunstancia que no deberfa sorprendernos si atendemos a la
probada querencia de Nieves Conde hacia este género, que habia cultivado en su fil-
mografia previa. De este modo, el hipotético realismo es desactivado por una puesta
en escena que reproduce determinadas caracteristicas iconograficas y formales de un
modelo de representacion cinematogréfico, el del film noir, regido por una evidente
estilizaciéon que se expande al filme de Nieves Conde, como también ocurrird en
Surcos. Balarrasa y Surcos conforman un incierto diptico en el que cada una ofrece
un retrato de las dos macroesferas sociales de la Espafia de la posguerra, en las que
dos familias radicalmente opuestas se convierten en metonimica representacion de
sus respectivas clases sociales.

Por ultimo, la religién aparece como fuerza que reprime los instintos de aquellos
que la profesan a la par que moldea el comportamiento de los que los rodean median-
te el uso de la coercién psicoldgica o la violencia: la servidumbre de Javier a la fe
catélica lo condena a una castracion simbdlica, a la insatisfaccion y a la melancolia.

Las disonancias semanticas presentes en el texto abordado no alcanzan, empero,
a subvertir el discurso que emana de una lectura literal. Constituyen sustanciosas
transgresiones mediante las que el enunciador se manifiesta al injerir un punto de
vista que problematiza y complica las cuestiones planteadas con aparente simpli-
cidad y univocidad en la premisa argumental, posibilitando la emergencia de un
distanciamiento critico respecto del eje denotativo del relato. La conclusién irdnica
y descreida de Rebeldia, obra mas atrevida en su problematizacion de la religién y la
fe catdlica que Balarrasa, supondria el mejor colofén para la travesia por el cine re-
ligioso de un cineasta habituado a cuestionar los materiales de partida de sus filmes.
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