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Resumen

El presente articulo aborda el giro intimista que el cine documental ha experimentado en
las dltimas décadas en Espafia. Se pretende identificar las estrategias estéticas y narrativas
que caracterizan al documental en primera persona, asi como sus dificultades de imple-
mentacién en Espafia debido al valor socio-histérico del género. Como caso de estudio se
analiza la pelicula Mapa (Siminiani, 2012) como préctica discursiva donde se encuentran,
de manera indisociable, lo cinematografico y la vida del autor. Mediante esto se pretende
arrojar luz sobre la ambigiiedad genérica del film, a caballo entre el road movie, el diario
filmado y la autoficcién.
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Laburpena

Artikulu honek zinema dokumentalak Espainian urte hauetan egin duen bira intimista du hiz-
pide. Ildo horretatik, lehen pertsonako dokumentalak berezko dituen estrategia estetiko eta
narratiboak identifikatu nahi dira, baita Espainian generoaren balio sozio-historikoaren on-
dorioz zinema mota hori finkatzeko izan ziren zailtasunak ere. Ikergai gisa, Mapa (Siminiani,
2012) pelikula aztertzen da; izan ere, diskurtso-praktika horretan, elkarrekin topo egiten dute
alderdi zinematografikoak eta autorearen bizitzak, modu bereizezinean. Horren bidez, argi
egin nahi da filmaren genero-anbiguotasunean, road movie-aren, egunkari filmatuaren eta
autofikzioaren artean baitago.

Gako-hitzak: dokumentala; autobiografia; autofikzioa; espainiar zinema.
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Abstract

This article assesses the intimate shift that documentary film has experienced in the last de-
cades in Spain. The aim is to identify the aesthetic and narrative strategies that characterize
the first-person documentary, as well as its implementation difficulties in Spain due to the
socio-historical value associated with the genre. As a case study, the film Mapa (Siminiani,
2012) is analyzed as a practice where the cinematographic and the life of the author are inex-
tricably linked. This is intended to shed light on the generic ambiguity of the film, between
the road movie, the filmed diary and auto-fiction.

Keywords: documentary; autobiography; autofiction; Spanish cinema.
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0. Introduccion

Gracias a la popularizacion del digital, la autorrepresentacion ya no es un privilegio
del artista ante el espejo. El acto de girar la cdmara hacia dentro ha dejado de ser el
lujo de unos pocos para convertirse en un instrumento compartido por buena parte de
la sociedad. La llegada al mercado de smartphones y pequefias videocdmaras digita-
les, cada vez mds ligeras y con mejores prestaciones, ha constituido un paso decisivo
en la expansion de las narrativas audiovisuales en primera persona (Corbett, 2016).

Pero este desplazamiento de lo intimo al exterior no sélo acontece en el selfie y
las redes sociales. Los dominios de la primera persona también se han extendido a la
ficcion televisiva y cinematografica. En los ultimos afios se ha popularizado toda una
serie de productos donde su creador ficcionaliza su biografia en la narracion: series
como Louie (FX: 2010-2015), Girls (HBO: 2012-2017) o Please like me (Josh Tho-
mas: 2013-2016) son prueba de la creciente buena acogida de la autoficcion. Del lado
del cine nos encontramos a jovenes directores como Xavier Dolan, Miranda July o
Valeria Bruni-Tedeschi, en cuyas ficciones acontece la ambigua identificacion entre
autor, director y personaje caracteristica del pacto autoficticional (Lejeune, 1994).

Este articulo se propone reflexionar como afecta este giro intimista (Martin Gu-
tiérrez, 2008) a la practica del cine documental espaiol, que en los tltimos afios ha
experimentado una progresiva incorporacion de la subjetividad como rasgo carac-
teristico de su discurso. Considerado el género de la tercera persona por excelencia,
desde hace una década se viene sefialando su apertura incorporando el yo como ele-
mento de enunciacién (Quilez, 2008; Piedras, 2010; I. Gémez, 2015), siendo en la
actualidad una practica cada vez mas popular en Espafia tanto en términos de publico
como de recepcion.

No obstante, desde los afos sesenta del siglo pasado la narracién en primera
persona es un nudo esencial del cine documental: el trabajo del Jonas Mekas en
Walden: Diaries, Notes and Sketches (1969) constituyd la inauguracién del diario
filmado estadounidense, continuado por cineastas europeos como Chantal Akerman,
Johan van der Keuken o Wim Wenders, cuya experimentacion formal y narrativa
supusieron una renovacion del documental andloga a la que artistas como Jackson
Pollock, John Cage o Allen Ginsberg desarrollaron en pintura, musica y literatura,
respectivamente (Lane, 2002). En estos films no es extrafio que la narracién tome la
estructura candnica del viaje o la busqueda personal (como demuestran los trabajos
de Jonas Mekas, Ross McElwee o Frank Cole) siendo la tensién entre la imposibili-
dad de alcanzar una integridad total en las historias que los cineastas cuentan sobre
su vida y el intento por reconstruirlas desde el film uno de los elementos clave del
éxito en la recepcion de estas obras (Forceville, 2006).

También se ha vinculado esta practica filmica a las claves conceptuales de la
posmodernidad: desde que el pensamiento posmoderno lanzara sus sospechas sobre
la posibilidad de distinguir entre imagenes y realidad, la inestabilidad de la memoria
y la historia han funcionado como categorias de partida de la practica cultural y ar-
tistica contemporanea (Corbett, 2016). As{, la imposibilidad de confiar plenamente
en las grabaciones de la historia es una nocién fundamental para el documentalista
posmoderno, que emprende la recreacion de su historia personal desde la conciencia
de la naturaleza fugaz de la historia y la memoria.

Zer 23-44 (2018), pp. 175-191 177



Andrea KAISER MORO

El caso espafiol es especialmente llamativo ya que hasta el afio 2000 no hay regis-
tro de un sélo film autobiogréfico (Torreiro, 2010). El peso de la dimensién social e
histérica del género parece haber tenido una funcién determinante a la hora de man-
tener al margen la enunciacién en primera persona (De la Torre, 2015). Pese a que
esta concepcidn, de corte més conservador, se transformé en los afios setenta con el
cine de Jonas Mekas, Chantal Akerman o Ross McElwee (Font, 2008) no seria hasta
el nuevo milenio que este cambio se implementé en Espaiia.

Las causas de este fendmeno apuntan a la lenta integracion de la influencia exte-
rior en el periodo tardofranquista espaiiol (De la Torre, 2015; I. Gémez, 2015). Tres
circunstancias tuvieron que entrar en juego para impulsar este giro: la constitucion
en 1997 del Mdster de Documental de Creacion de la Universidad Pompeu Fabra, la
divulgacion de cine alternativo por parte de festivales y filmotecas de cine y la asun-
cion del reality show al imaginario popular (Piedras, 2010). Este cambio fue llevado
a cabo por reconocidos documentalistas como Joaquim Jorda (Monos como Becky,
1999) o José Luis Guerin (Guest,2011), quienes se incorporarian progresivamente a
si mismos como parte de sus narraciones. En la actualidad asistimos a lo que Efrén
Cuevas definié como “el lento despertar del documental autobiografico” (2010: 106)
a través de una corriente de nuevos directores que, gracias a las posibilidades del
digital, han colocado la subjetividad en el centro de su representacion.

A este respecto es relevante destacar el reciente éxito del documental Muchos hi-
jos, un mono y un castillo (Salmerén, 2017) como una de las producciones que con-
sagran la introduccién de la primera persona en el documental de autor espafol: un
éxito para el publico y la critica que recientemente obtuvo el Goya a Mejor Pelicula
Documental (2018) y que confirma la positiva aceptacién del documental familiar
y subjetivo en los canales mas populares del cine documental. En la misma linea,
los proyectos filmicos de Andrés Duque (Color perro que huye, 2011), Elias Ledn
Siminiani (Mapa, 2012), Ion de Sosa (True Love, 2013) o David Gutiérrez Camps
(The Juan Bushwick Diaries, 2013) han experimentado durante la tltima década con
las posibilidades narrativas de la autoficcion y la autobiografia.

1. Objetivos y metodologia

Este articulo es fruto de una investigacion cualitativa y en su desarrollo se han
empleado herramientas tedricas pertenecientes a la narratologia comparada, los es-
tudios intermediales, la teorfa literaria y la teoria filmica. Se pretende identificar los
recursos narrativos y estéticos que, desde la especificidad del cine, caracterizan a
la narracién documental en primera persona. Para ello se emprende un andlisis de
contenido de Mapa (Siminiani, 2012) y se aborda su discurso empleando la nocién
bajtiniana de alteridad como herramienta de anélisis. Con esto se pretende reflexio-
nar sobre las estrategias narrativas de la pelicula: en concreto, sobre el modo en que
el cineasta representa su conflicto interno mediante el desdoblamiento del discurso
del narrador. Para sistematizar los resultados obtenidos se ha generado una ficha de
andlisis que contempla las siguientes variables: aspectos narrativos del film (conce-
diendo especial atencion al discurso verbal del protagonista, que a través del relato
en off ancla su subjetividad en la pelicula) funcién y usos de las imdgenes (donde
se analiza el papel de los recursos empleados para generar veracidad, la puesta
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en escena de la corporalidad del cineasta y el valor que concede a las imagenes
etnograficas de su viaje a la India), asi como aspectos tematicos del film (donde
se propone una lectura interpretativa de los aspectos anteriormente citados). Estas
categorias permiten estudiar las estrategias que Siminiani pone en marcha a la hora
de constituirse como personaje.

En base a los precedentes anteriormente descritos, se plantean las siguientes hipétesis:

1. Lacomprension lidica y performativa de la practica documental es el de-
tonante de la peripecia personal de Ledn Siminiani y del film Mapa.

2. Laauto-parodia, la ironfa y la estética del fracaso son los registros clave
desde donde el director de Mapa aborda su autorrepresentacién, pro-
moviendo una comprension de si mismo como personaje cuyos efectos
inciden en los acontecimientos de su propia vida.

3. Lafiguradel “otro” permite a Le6n Siminiani objetivar sus contradiccio-
nes internas desde la distancia de un alter ego-personaje, demostrando la
funcién reparadora del diario filmado.

4. Las estrategias formales que anclan la enunciacién en primera persona
en el discurso de Mapa son la focalizacién interna fija y la narracién

en off.

Asimismo, en la constitucion del marco tedrico se ha realizado una revisién biblio-
gréfica atendiendo a las aportaciones de la nocion de alteridad del tedrico ruso Mijail
Bajtin (1963) y las reflexiones sobre la actualidad de su pensamiento de Sanchez-
Mesa (1999,2017) y Arfuch (2006). Por otra parte, se entienden como referencia los
estudios realizados en torno al documental en primera persona de Font (2008), Cue-
vas (2010), Piedras (2010) y Lagos (2011), asi como las consideraciones de Lejeune
(1994), Alberca (2007), Pozuelo Yvancos (2013) y Casas (2014) sobre autobiografia
y autoficcidn.

2. Marco teoérico

Filmar la propia vida es una préctica que, gracias a su demarcacién de las estructuras
comerciales, permite al cineasta dar cuenta de su cotidianidad empleando los benefi-
cios del do it yourself. Asociada a la poco frecuente oportunidad de filmar una peli-
cula en soledad, esta prictica se concibe como un ejercicio artesano y solitario cuya
atencion hacia lo intimo restaura, para el cineasta, cierta reconexién con el mundo.
Parece razonable comprender la filmacién de un diario como parte de una estra-
tegia de su autor para incidir (por la presencia de la cdmara y sus consecuencias)
sobre su vida y sus relaciones con los otros (Bergala, 2008). Si de algo son prueba
las obras de este género es que conceden a los cineastas la oportunidad de vivir
algo que no habrian vivido sin la coartada del film, sustituyendo el tradicional modo
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observacional del género por una propuesta performativa (Weinrichter, 2004). As{
lo demuestra el trabajo de Jonas Mekas, Ross McElwee o David Perlov: la cimara
funciona como una prolongacién de si mismos capaz de conducirles a experiencias
que sin la cdmara no habrian conocido —como ejemplo, la cineasta Sophie Calle lle-
g6 a contraer matrimonio en No sex last night (1996) como consecuencia del periplo
de la pelicula-. Asumiendo que en estos casos la filmacion no puede disociarse de la
vida personal de su autor (Font, 2008) resulta verosimil entender el cine en primera
persona como una toma de posicion: ante las imdgenes y la vida.

Entendiendo que siempre existe una dimension del autor que permanece fuera
de campo -sea su intencion estética si actiia ante la cdmara, o su cuerpo si s6lo
filma- este tipo de narraciones también constatan la incapacidad de una emisién co-
municativa plena (Quilez, 2008). Filmar en primera persona es siempre un modo de
renuncia y de pérdida: una impotencia que no pertenece en exclusiva al cine sino a
cualquier narracién constituida desde los limites del yo. Con esto me refiero a la im-
posibilidad de ser narrador homodiegético y heterodiegético a la vez, construyendo
una narracién que esté fuera y dentro de la historia. También se ha defendido que
dicha imposibilidad no es suficiente para negar el valor biografico de una historia
(Cuevas, 2010), pues son numerosas las opciones formales con las que el cineasta
puede anclarse en el film. Sorprendentemente no es tanto el rodaje como el montaje
la fase donde se ancla el yo del cineasta, entendido como auténtico orquestador del
relato. Seria éste el lugar de construccion de un yo que ha vivido y que elabora un
segundo yo, creado en la experiencia de ensamblaje de planos.

Para clarificar el territorio terminolégico en el que nos situamos, este articulo
propone una modesta tipologia que distingue las siguientes formulaciones del yo en
el cine documental (admitiendo lo difuso entre sus limites):

1. Autobiografia: narracion caracterizada por la promesa de veracidad de
su autor. Con independencia del ajuste entre factualidad y narracion, el
autor se compromete a relatar hechos y memorias que pertenecen a su
vida. En ella se encuentran distintas modulaciones:

1.1..Diario filmado: narracién donde el presente del autor se incorpora al
film, entendido como devenir y sucesion de acontecimientos. Dado
que la filmacidn se constituye generalmente sin plan previo, el relato
se vincula al presente de forma inmediata, generando un fuerte vin-
culo entre filmacién y vida. El relato se constituye a partir de frag-
mentos sucedidos cronoldgicamente donde lo narrativo fija un marco
de referencia minimo.

1.2.Diario de viajes: modalidad del diario filmado centrado en el esque-
ma del viaje (punto de partida, trayectoria y destino) que formalmen-
te reescribe las convenciones del road movie de ficcion. Habitual-
mente toma la forma de busqueda identitaria del autor, que emprende
un viaje en busca de resolver aspectos conflictivos de su vida (retor-
no al pafs o al hogar de origen, busqueda de familiares desaparecidos
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o desconocidos, reconstruccion de la genealogia familiar, relaciones
sentimentales sin resolver). El desplazamiento geografico se convier-
te en alegoria del viaje interior que experimenta el cineasta.

1.3.Memorias: narracion retrospectiva donde el pasado del autor es re-
construido con un fuerte peso narrativo. A diferencia del diario fil-
mado, la distancia temporal entre el pasado del autor y el comentario
de la narracion favorece la reflexion y generacion de nuevas capas de
sentido en el film.

2. Autoficcién: narracion cuya clave reside en la ambigiiedad de su pacto
con el receptor (Doubrovsky, 1977). Al contrario que en la autobiogra-
fia, el autor se mantiene en silencio y no reconoce explicitamente su
compromiso con lo relatado. Yvancos (2013) y Alberca (2007) han em-
pleado el término para designar aquellos relatos que se presentan como
ficcion pese a su apariencia autobiografica, es decir, aquellos en los que
se produce una identificacién entre autor, narrador y personaje (Alberca,
2007). La autoficcion propone un doble pacto que integra el pacto no-
velesco (pues se presenta paratextualmente como texto de ficcidn) pero
mantiene latente el pacto autobiogréfico a través de la identidad nominal
entre autor y personaje. En este articulo apostamos por situar a Mapa
(2012) en lo que Vicent Colonna (2004) definié como autoficcién auto-
rial, dado el modo en que su autor ejerce de comentarista y verificador
de las imagenes que se desarrollan en el film.

Desde que el pensamiento posmoderno anunciara la fragmentacion del sujeto y la
imposibilidad de pensar la identidad como una unidad estable y fija (Lindig, 2009;
Casas, 2014) la nocién de alteridad no sé6lo ha servido para identificar fenémenos
externos sino también para dar forma a las contradicciones internas de cualquier
personaje: de ahf la persistencia de dobles, desdoblamientos y doppelgangers en los
textos de nuestra cultura. Este articulo recoge el testigo de esta tradicion y se inte-
rroga por la representacion de este motivo en el cine documental mds reciente: en
concreto, en el film espafiol Mapa (Siminiani, 2012).

3. El “otro” como motivo narrativo

Parte de la pulsion que funda la narracion en primera persona se relaciona con la in-
tencion de identificar estados de 4nimo potencialmente desestabilizadores para quien
los padece. De ahi que se haya sefalado la funcidn reparadora de la autobiografia, en
tanto que “apoyo psiquico nada despreciable contra algo que amenaza al sujeto en
su integridad” (Bergala, 2008: 28). También ha sido asociada con la fijacién de una
identidad a la deriva (Imbert, 2010) y la desubicacién del individuo tras la caida de
la modernidad (Font, 2008). Por esta razén se insiste en que toda narracién del yo
aparece, en sus diversas manifestaciones, “como una posicién enunciativa dialdgica,
en constante despliegue hacia la otredad del si mismo” (Arfuch, 2006: 99). Estos
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acercamientos nos permiten pensar el cine en primera persona como la construccion
de un discurso en didlogo con una suerte de alteridad, ya sea externa o interna.

La nocién de alteridad es una herramienta relevante para entender esta practica
discursiva. En este sentido resultan pertinentes las reflexiones del tedrico ruso Mijail
Bajtin, dada la utilidad con que admiten ser proyectadas sobre situaciones comuni-
cativas contemporaneas. Sdnchez-Mesa y Baetens (2017) sefialaron recientemente el
modo en que un enfoque dialégico permite poner en marcha una perspectiva diferen-
cial en el estudio de las transferencias entre y a través de medios de comunicacion,
y desde este trabajo esta sensibilidad es asumida como punto de partida en tanto que
atiende a las fricciones que suceden tanto a nivel inter- como intramedial, sin perder
de vista la especificidad de cada medio.

Para este articulo resulta relevante la dindmica dialdgica del pensamiento ba-
jtiniano, traducida en el intento por dilucidar “las formas en que las partes se re-
lacionan a la hora de formar un todo, la forma en que un enunciado lingiiistico,
un sujeto o una cultura no pueden ser comprendidas sino en relacién con sus otros
correspondientes” (Sanchez-Mesa, 1999: 13). El sujeto es necesariamente proceso
para Bajtin: una actividad en transformacidn y orientada positivamente hacia un otro
que le constituye y al que constituye. Bajtin valoré de un modo tan decisivo esta
orientacion que su nocién de sujeto es la resultante creativa de este intercambio: algo
que llega siempre después y en forma de respuesta: “La palabra propia se elabora
gradual y lentamente a partir de las palabras ajenas reconocidas y asimiladas, y, en
un principio, casi no se distinguen las fronteras entre ellas” (Bajtin, 1975: 161). El
sujeto bajtiniano se prueba asi radicalmente social, “definido por su interaccién con
los demds y no por su condicién deseante o su carencia de ese otro” (Sanchez-Mesa,
1999: 264). En cierto sentido es el contacto y la respuesta activa a este input lo que
constituye al sujeto como réplica creativa a los contenidos que ha incorporado. De
este modo, Bajtin sefiala positivamente una alteridad dentro del interior del mismo
sujeto, que es en si mismo didlogo, relacién yo/otro.

En un sentido mas amplio es evidente que la nocidn del otro es ya un mito de
nuestra cultura -y también de la teoria del arte-, tradicionalmente empleado para
representar lo contradictorio e inaprehensible dentro y fuera de nuestros margenes.
De algiin modo ha dado forma a lo desconocido del mundo exterior (barbaros, mons-
truos, enfermedades) y lo escindido de nuestra interioridad: interrogantes que siem-
pre se desea recuperar bajo una comprension plena. Edgar Morin defini6 el otro
como “otro ego, 0 mas exactamente un alter-ego que el vivo siente en si, a la vez
exterior e intimo, durante toda su existencia” (1970: 145) sefialando la paradoja de
algo que se experimenta permanentemente dentro y fuera de si. En sus reflexiones
sobre la nocién de sujeto Michel Foucault identificé esta idea como “indispensa-
ble en la practica de uno mismo para que la forma que define esta practica alcance
efectivamente su objeto, es decir, el yo” (1994: 131). A la luz de esta idea el otro no
s6lo es un simbolo externo que representa contradicciones internas sino una suerte
de bastén antropoldgico: la condicién de posibilidad de un sujeto que pretende afir-
marse como tal.

El documental en primera persona articula diferentes modulaciones de esta ex-
periencia del otro simultdneamente exterior e intimo. En Los espigadores y la espi-
gadora (Varda, 2000) su directora, Agnes Varda, reflexiona sobre la vejez como un
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proceso que extrafia, desdobla y secuestra su capacidad para reconocerse a si misma,
siendo el film el debate entre la imagen que cree tener de si frente a la imagen que
en realidad tiene. En esta linea, la enfermedad y la muerte también se representan
mediante la figura de la otredad, tal y como demuestra el documental /réne (2009),
de Alain Cavalier, un diario filmado donde el autor dialoga con la desaparicion de
su esposa Iréne Tunc, fallecida cuarenta afios atrds, interactuando con la presencia
fantasmal de su recuerdo. En la misma linea, Tarnation (Jonathan Caouette, 2004),
lleva al extremo la idea de otredad al presentar el autorretrato de un cineasta cuya
personalidad estd escindida. Caouette, enfermo de trastorno mental de despersonali-
zacion, salta de una auto-narracién en primera persona a otra en tercera para retratar
no sélo el estado esquizoide de su madre, sino su panico a parecerse a ella. A la hora
de hablar de su historia familiar, el director se desdobla y refiere a si mismo como si
se tratara de un personaje de una pelicula de terror. Otra de las estrategias de repre-
sentacion de esta otredad de si es la apropiacién de una identidad exterior, es decir,
la conversion del otro en un doble de mi mismo. Sherman’s march (Ross McElwee,
1986) nos muestra a un director que resuelve su dificultad para hablar de s{ mismo
poniendo a otro en su lugar: en este caso, al protagonista de la parte etnografica de
su documental, el general Sherman.

En la espafiola True love (2011) su director, Ion de Sosa, aborda el duelo de su
ruptura amorosa desde una distancia espectatorial. En esta pelicula asistimos a una
representacion de su intimidad que excluye el anclaje verbal del yo, renunciando a
incorporar voces en off o menciones directas a su yo. S6lo queda la exposicion del
cuerpo del cineasta, que eventualmente se muestra, silencioso, en consultas médi-
cas que indagan en su cuerpo de un modo u otro. De Sosa renuncia a verbalizarse
en favor de la elocuencia de su condicién de paciente y personaje, difumindndose
en un diario en el que no hay afirmacion de la identidad, sino tan solo habitaciones,
calles y silencios de un Berlin que se repite de forma mecanica. True love recorre
el camino de lo informulable: el ensimismamiento donde se ha disuelto toda con-
crecion del yo.

4. Elias Le6n Siminiani: el permiso de ser uno mismo

Entre los nombres de Carlos Vermut, Isaki Lacuesta o Jonas Trueba como claves
de un cine espafiol que actualmente juega con ficcidn y no ficcidn se sitia el cin-
tabro Elias Le6n Siminiani (Santander, 1971). Este cineasta ha trabajado como
guionista en televisién y durante afos ha elaborado cortometrajes de no ficcion,
alzdndose con mds de cincuenta galardones internacionales hasta la fecha. Hace
seis afnos su largometraje Mapa (2012) fue nominado a mejor documental en los
premios Goya 2013.

Siminiani es un director de cine y también un delator: un soplén autorreferencial
que en sus peliculas confiesa cualquier duda cinematogréfica, ya se trate de la elec-
cién de un encuadre, el objeto de la filmacion o el tono de la narracion en off. Su obra
es una exposicién continua de sus reflexiones como cineasta pero también como
hombre: cuestiones imposibles de disociar para quien comprende la vida cinemato-
graficamente. En este sentido, su practica como director se halla en estrecha relacion
con la comprensién de s{ mismo:
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Tal y como yo lo entiendo, el cine en primera persona tiene que ver con el
permiso, el permiso de ser uno: permitirse el propio contenido (es decir, la
propia vida como material filmico), permitirse un lenguaje y métodos de
trabajo propios, y permitirse la propia forma de relacionarse con el cine (Si-
miniani, 2012: 98).

Pensar una pelicula es, en este sentido, una excusa para pensar la vida y también la
propia identidad: un ejercicio donde la confesién metacinematogréfica no sirve al
deseo de mostrar las costuras del film sino a la reflexién sobre la manera de estar
en el mundo. Su filmografia representa el proceso de incorporacion progresiva del
yo andlogo al experimentado por el documental en Espafia. Esta primera persona
se enuncia explicitamente en el cortometraje Limites: 1* persona (2009), donde
Siminiani asocia la pasiéon amorosa a los peligros del discurso cinematogréfico. Se
trata de una obra que aborda la manipulacién del lenguaje filmico revisando las
imagenes tomadas para Zoom (2005): un cortometraje cuyas imdgenes del cineasta
y su por entonces pareja constituian la prueba fehaciente de su amor. Revisando
los mismos planos en Limites: 1 persona Siminiani encuentra la evidencia de la
ruptura que poco después atravesarian. Haciendo uso de la voz en off el autor re-
flexiona sobre el uso al que pueden someterse los planos durante la fase de montaje
(A. Gbémez, 2015). Con ello logra desmontar dos ilusionismos, el cinematografico
y el amoroso:

Repitiendo estratégicamente ciertos momentos hice hincapié en detalles que,
a la luz del texto, tomaban un significado opuesto al que tenfan cuando se
grabaron. Y asi, invirtiendo el sentido de las imagenes, llegué a convencer-
me de que efectivamente en el desierto nos habiamos querido a través de la
cadmara. Yo grabandola y ella dejandose grabar (Siminiani, 2000).

5. Estudio de caso: Mapa

5.1. Ficha técnica

Titulo: Mapa.

Ano: 2012.

Duracién: 85 min.

Pais: Espafia.

Direccion: Elias Leén Siminiani.

Guion: Elias Leén Siminiani.

Reparto: Elias Le6n Siminiani, Ainhoa Ramirez.
Productora: Avalon / Pantalla Partida.

Género: Documental.
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5.2. Aspectos narrativos

El film Mapa nace de una crisis vital: Le6n Siminiani es despedido de su trabajo en
television y pone fin a su relacion con quien era su pareja en Zoom (2005). Impulsa-
do por estos cambios retoma su suefio de hacer cine y emprende un viaje a la India
que es también la excusa de una pelicula: una historia de amor, un diario de viajes y
un ensayo sobre la vida. La ambigiiedad genérica de Mapa dificulta una definicion
univoca del film, cuyo anclaje subjetivo ha sido situado en la naturaleza hibrida de
un documental que “contiene numerosas rupturas con la no ficcién” (A. Gémez,
2015: 364) pues utiliza una estructura clasica ficcional para narrar un periplo perso-
nal. Como anteriormente se ha descrito, Mapa se sitda en un territorio intersticial al
incorporar rasgos propios de distintas categorias: concretamente, del diario filmado,
el diario de viajes y la narracién autoficcional.

El motivo del viaje a la India se convierte, asi, en un doble detonante: de la peli-
cula y de la aventura personal. La permeabilidad entre relato y vida es en este sen-
tido absoluta, pues la pelicula exige una progresion dramdtica cuyo autor demanda
personalmente. Hacer una pelicula soluciona, asi, la falta de argumento de la vida.
Y con ello se establece la paradoja: la vida es el contenido de Mapa y Mapa es el
contenido de la propia vida.

Ledn Siminiani se presenta empleando la narracion en off: “Me llamo Elias Ledn
Siminiani, tengo 37 afos y trabajo dirigiendo series de television juveniles para la
tele. En realidad, yo siempre quise hacer cine”?. Esta aparicién se combina con la
renuncia a aparecer en pantalla: la autorrepresentacion oblicua del director se inau-
gura con una sucesion de planos de objetos intimos. Su identidad se infiere a partir de
los objetos, enseres y recuerdos que remiten a su pasado y su personalidad. Durante
esta introduccién Ledn Siminiani resume su biografia: su complicada relacion con el
cine, su reciente ruptura amorosa y su decision de marchar a India.

Mapa establece un didlogo especular con todo tipo de imédgenes ajenas y, en conse-
cuencia, se identifica con una alteridad en ocasiones exterior y a veces interior. Existe,
asi, una proyeccion continua del protagonista sobre el mundo, donde lo filmado se
convierte en prueba y espejo de su propia conflictividad interna. El director descubre
partes esenciales de su personalidad mientras interroga su entorno y coquetea con la
tradicion del cine etnografico, siempre con cautela y renunciando a valorarlo politi-
camente: asi, como si s6lo fuera posible hablar de uno mismo, Siminiani evita narrar
la miseria de la India. La conciencia de sus limitaciones y la creencia en su falta de
legitimidad le impide narrar nada que no sea él mismo: el paisaje exterior s6lo puede
servir como paisaje interior. Asi, entendiendo su propia identidad en sentido espacial,
el paisaje y las gentes de India pasan a convertirse en ilustracion del conflicto interno.
La identificacion es tal que la imagen adquiere el valor de herramienta de autoconoci-
miento. En una de las secuencias donde Siminiani se confiesa perdido, afirma:

Las imdgenes se rebelan contra mi. Como la libertad de este chico nadando
al amanecer, transformada en el mismo plano en la angustia de la muerte que
llevo dias evitando. En realidad, soy yo el que nada, el que corre contra la tor-
menta al querer dar la espalda a la muerte, al querer ignorar mi angustia (2012).

2 Ibidem.
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En este sentido, el yo de Mapa es textualidad pura: un narrador-enunciador y un
comentarista de la vida. Frente a la focalizacion externa tradicionalmente asociada
al meganarrador filmico (Gaudreault y Jost, 1995) la narracion de la pelicula es a la
vez externa e intradiegética pues existe una ambigua identificacion entre narrador,
director y personaje. Asi, las tomas de la India muestran las costumbres y tradiciones
del pais al tiempo que se engarzan al propio Siminiani via relato en off: el pais se
conecta, asi, con la peripecia vital y se convierte en espejo de la incertidumbre del
cineasta. Al presentar todos los acontecimientos filtrados a través de su conciencia,
el relato presenta una focalizacion interna fija (Genette, 1989) de manera que el es-
pectador se desenvuelve en un nivel cognitivo andlogo al personaje.

Es evidente que la narracién en off funciona como anclaje autobiogréfico en
Mapa: si no fueran comentadas por Siminiani, las tomas de la India, Madrid o San-
tander resultarian ajenas, observacionales y distantes: podrian, incluso, pertenecer a
un documental de viajes. Aunque ciertos planos de Mapa sean claramente subjetivos
(ya sea por el temblor de la cdmara o su posicién respecto a lo observado) la mayoria
de las tomas no remiten directamente al pulso del director. Parad6jicamente, es a
través de la palabra que Siminiani recrea la sensacion de una mirada: asi, el cardcter
objetivista del documental es cuestionado por el comentario narrativo, responsable
de situarlo en un terreno autobiogréfico. El discurso en off altera la comprension de
lo que la cdmara muestra y lo atribuye a la vision del ojo-cdmara de Siminiani.

5.3. Aspectos tematicos

Mapa no sé6lo tematiza su proceso de construccidn sino el padecer de su director en
el camino. Indeciso, frustrado y en clara sintonia con la tradicién autoficcional del
Woody Allen o el Nanni Moretti mds histridnicos, el cineasta se auto-sabotea y cri-
tica hasta la pardlisis. La mecha se prende ante un dilema ético: el de la filmacion de
la India. El cineasta se cuestiona si es posible hacerlo sin que el intento sea ridiculo,
falso o etnocéntrico. Asfi, si intenta filmar la arquitectura se censurard a si mismo por
banal; si se atreve a registrar su pobreza, se considerard cinico. Mientras filma a una
mujer desnuda por la calle, Leén Siminiani se dice con ironia: “;Quién eres tu para
grabar a esta mujer, aunque le pongas un cuadrado negro? ;Quién eres ti para hablar
de la miseria de la India?”*. Lo mismo sucede cuando, de regreso a Espafia, Siminia-
ni se descubre incapaz de filmar el reciente 15-M. El director se recrea en un ataque
hacia si mismo en el que se reprocha patético, cinico y sentimental:

(Pero en qué estds pensando? La miseria de la India o el paro de Espaiia no
son un comodin, no son un as en la manga para reconducir tu pelicula perso-
nal. Tu no eres nadie para grabar el paro, ni la miseria ni la crisis. No me seas
farsante haciéndote el cineasta social (Siminiani, 2012).

Esta lucha interna genera en Siminiani una escisiéon que le obliga a desdoblar su
propio discurso. Aqui entra en escena un personaje llamado Otro: una nueva voz

3 Discurso de Leén Siminiani en la narracién en off de Mapa (Siminiani, 2012).
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que retne todas las autocriticas que vienen boicoteando al director. En este extrafio
narrador también existe una funcidn positiva, pues libera parcialmente a Siminiani
externalizando su conflicto interno.

Este desdoblamiento del director se representa a través de un desdoblamiento de
la voz narrativa. En una de las secuencias de mdxima confusion sobre la legitimidad
de seguir grabando la India, Siminiani calla repentinamente: el Otro suspende la
pelicula. La imagen se desplaza subitamente a negro y la narracién en off se silencia.
Como si de un rehén se tratara, Siminiani narra con intertitulos su encrucijada: “Hoy,
19 de mayo, después de mucho intentarlo, consigue callarme el Otro, la parte de mi{
que me confronta™. El texto nos informa de la incapacidad de su director para conti-
nuar: el Otro ha silenciado la voz del hombre y del cineasta, convirtiendo la pelicula
en su propia negacion.

Es iluminador advertir como los canales expresivos del relato audiovisual (ima-
gen, sonido y palabra, Gaudreault, 1995) se movilizan para representar la alteri-
dad interior del protagonista. Lo relevante a este respecto es identificar como la
incapacidad del cineasta para superar sus problemas se traduce en una invalidez
para asumir ciertos registros comunicativos: en concreto, el de la representacion
de su propia voz. Este desdoblamiento también nos permite recuperar las ideas de
Batjin (1986) en torno al dialogismo y la concepcion del sujeto como didlogo en
si, relacién yo-otro. Escindida de si mismo pero asumida dentro de una compleja
polifonia interior, Siminiani dialoga en Mapa con la voz del Otro que, pese a si-
tuarse fuera de si, afecta a su propio discurso. El uso del desdoblamiento se revela
terapéutico para el narrador pues le permite continuar la pelicula desplazando su
peor yo a una entidad representable y que por tanto le resulta gobernable. La gene-
racion de este nuevo personaje concede a Siminiani la oportunidad de esbozar una
caricatura de si mismo: y también, la posibilidad de establecer distancia respecto
a su propia crisis.

5.4. Aspectos formales y funcion de la imagen

Son especialmente relevantes dos escenas en que Siminiani se deja ver ante la cdma-
ra. La primera tiene lugar horas después de sufrir un accidente de coche: el cineasta
se descubre ileso en la cama del hospital y comienza a filmar su rostro. En este
momento de desconcierto, Leén Siminiani ofrece un primer plano de su asombro
y se muestra incapaz de pronunciar una palabra sobre lo sucedido. Asistimos al ci-
neasta mirandose al espejo, enfrentdndose a si mismo y asumiendo que incluirse en
la accién que acaba de padecer es mds importante que narrarla. Siminiani se deja ver
como personaje y renuncia asf a la palabra.

El resto de escenas en que el cineasta se muestra ante la cdmara guardan en co-
mun el empleo de estrategias de autorrepresentacion oblicuas. En este sentido Si-
miniani es experto en jugar al escondite con su propia imagen y sélo dejarse ver a
través de la propia sombra. El contraluz es, a este respecto, el recurso estrella del
cineasta para desvelarse a s mismo a la vez que permanece considerablemente ocul-
to. La repeticion estructural de estos motivos invita a la reflexién sobre los limites
de la propia autorrepresentacion: como si el autorretrato no pudiera llevarse a cabo

4 Intertitulos de Mapa (Siminiani, 2012).
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de manera total y definitiva, y s6lo pudiera generar nuevas incertidumbres acerca de
quien se sitda frente a la cdmara.

La ultima ocasién en que Siminiani aparece en pantalla transcurre en la escena
final de Mapa. El director concluye que la solucién a su atolladero descansa, final-
mente, en regresar a la India: solo y sin infulas romanticas, el cineasta confiesa su
arrepentimiento por creer que la salvacién de si mismo descansaba en el amor y las
relaciones de pareja. La secuencia final de Mapa delata esta dréstica transformacion:
en un gesto que condensa el sentido de la historia Siminiani permite que Ainhoa, su
ex-novia, tome la cimara y le grabe mientras toma sus maletas y abandona la casa:

Mapa empieza conmigo saliendo a grabar, y termina en un sitio donde es la
propia vida la que dicta la historia. Por ejemplo, cuando tuve el accidente,
a los dos o tres meses decidi que seria un punto de giro. Asi que, cuando
decido que el accidente entra, se ordena toda la pelicula retroactivamente.
Las decisiones de qué entra en la pelicula las toma la vida. (Siminiani, 2012).

En este movimiento el autor renuncia a su condicion de director para actuar en su pe-
licula, lo que en este caso equivale a decir que elige actuar en su propia vida: “Como
quiero hacer las cosas de otra forma desde el principio, le he pedido a Ainhoa que
grabe la salida™. En este sentido la pelicula es la aceptacién de Siminiani de aquello
que escapa a su control: ya sea el contenido del encuadre, la evolucion del relato
cinematografico o el propio azar que contienen sus decisiones. Mapa condensa el
proceso en que su director accede, asi, a dejarse afectar por la vida.

6. Conclusiones

La industria audiovisual asiste en nuestros dias a un despertar de la subjetividad. La
ficcion televisiva y cinematogréfica acoge nuevas formas de introspeccion, al tiem-
po que el documental espafiol en primera persona desborda sus canales de difusion
habituales (cine doméstico y de vanguardia) como bien demuestra la recién galardo-
nada en los Goya Muchos hijos, un mono y un castillo (Salmerén, 2017). Hasta los
afios noventa no se produciria en Espaifia este giro autobiografico: cuestion ligada
a la implementacién de innovaciones técnicas y el peso de la tradicion etnografica
en los propios documentalistas. En este sentido, autores como José Luis Guerin o
Joaquim Jorda serfan los primeros en incorporar su yo como claves de enunciacion
en sus obras.

La narracién en primera persona es, asi, una de las précticas predominantes de
nuestra cultura medidtica actual y responde, por otra parte, a un proceso mayor: la
recolocacién de la subjetividad en el centro de nuestras pricticas como sociedad.
El mundo de los afectos y las emociones se ha convertido en el centro discursivo
por excelencia, asi como en garantia de autenticidad del pacto narrativo establecido
con el receptor (fendmeno que, al margen del audiovisual, encuentra en Internet y
redes sociales sus mayores cauces de expansion). Este auge ha sido impulsado por

5 Discurso de Leén Siminiani en la narracién en off de Mapa (Siminiani, 2012).
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el avance tecnoldgico consolidado en la dltima década: la popularizacion de las ca-
maras digitales y el aligeramiento de los equipos han resultado esenciales para su
conversién en instrumentos de representacion personal. Las conquistas técnicas son
también responsables de una mayor libertad formal en la representacion: la sofiada
cdmera-stylo de Alexandre Astruc se materializa gracias a la digitalizacion.

La préctica autobiogrifica hunde sus raices en la ruptura del modelo de yo cla-
sico de la modernidad y emerge como un modo de reparacion y resistencia a un
yo disgregado. La fragmentacion del sujeto anunciada por la posmodernidad choca
con una tensién en sentido contrario: la voluntad de reconstruir la unidad perdida
desde una perspectiva actualizada y desprovista de esencialismos. En este sentido,
la ficcidn, entendida como estrategia de orden y estructura, se descubre como herra-
mienta fundamental a la hora de generar una estrategia de continuidad en el sujeto,
que reelabora su historia personal desde la conciencia de la fugacidad de categorias
fundamentales como historia o memoria. En consecuencia, la autobiografia cumple
una funcién reparadora del sujeto y de constatacion de s{ mismo, siendo la filmacion
autobiogréfica parte de la estrategia para incidir sobre la propia vida, gracias al efec-
to sobre lo real de la cdmara.

Por su parte, el cineasta Ledn Siminiani juega a ser actor y comediante dentro de
su pelicula. Por esta razon Mapa es un experimento bajo una nueva forma de liber-
tad: la de entenderse a uno mismo como personaje sin dejar de ser el director, tanto
diegética como extradiegéticamente. Gracias a este enfoque el cineasta devuelve la
dimension ludica a su vida y consigue avistar una salida a su crisis personal, conti-
nuando la estética del fracaso ya promovida por films como A complete history of my
sexual failures (Chris Waitt, 2008) o True love (De Sosa, 2011). El deseo de explorar
los itinerarios de una vida filmada prevalece sobre unas dificultades que, como es
bien sabido, son también el detonante de una buena historia.

La comedia y la ironia conforman el tono de este documental autoficcional: re-
gistros que constituyen una modalidad de distanciamiento idonea para interpretar la
realidad personal del cineasta. En esta linea, ridiculizar el yo a través de un perso-
naje caricaturizado es una estrategia plenamente reparadora para su agente, quien se
ejercita en la 6rbita del ridiculo y asume de forma inteligente su debilidad. Al mismo
tiempo, exhibir los trapos sucios supone un desafio a la idea de uno mismo como
su mejor yo: al menos, contra la idea del yo como instancia acabada y fija que debe
presentarse ante el mundo.

El cine autoficcional se halla en didlogo permanente con una paradoja: para ha-
blar de si mismo debe sefialar a un otro, a veces exterior y otras veces interior. La
figura de la otredad objetiva, asi, las contradicciones internas del personaje y prueba
la dificultad para presentarse como un yo tnico y estable. Este conflicto es el deto-
nante del desdoblamiento en Mapa: solucién que ayuda al cineasta pero también al
hombre, escindido ante una contrariedad que sélo sabe resolver exteriormente.

La focalizacién interna fija y el relato en off son las estrategias de autorrepresen-
tacion de este documental Ambas permiten al cineasta establecer un didlogo especu-
lar con imagenes ajenas, donde la voz narrativa se descubre crucial para el anclaje
autobiogréfico. La fractura interior del cineasta se representard mediante un desdo-
blamiento de la voz narrativa, escindida a su vez en dos entonaciones diferentes. Esta
representacion polifénica de la conciencia establece estimulantes relaciones con las
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nociones de dialogismo y alteridad de Mijail Bajtin, pues esboza una comprension
del sujeto en continuo didlogo con lo ajeno. Asimismo, la comprension ludica y per-
formativa del cine documental demuestran un peso determinante en la construccion
del discurso de Mapa: la transformacion del cineasta acontece cuando renuncia a su
condicién de director en favor del personaje-actor.

La singularidad de este film reside en su comprension cinematogréfica de la vida.
La estructura que habitualmente rige la construccién de ficcion funciona, en este
caso, como impulsora de accién en la crisis personal de su autor. Se prueba asi una
6smosis total entre cine y vida donde el sentido de progresién dramdtica impone,
paraddjicamente, los avances de la biisqueda vital.
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