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RESUMEN: A finales del siglo XX surge un programa televisivo mundial-
mente revolucionario dentro de los concursos de entretenimiento y mante-
nido hasta hoy: «Gran hermano». La transparencia que pregona como ideal 
es consonante con el que caracteriza a la sociedad actual. En este caso, la 
hiperrealidad que funda el espacio se aprecia en la construcción de réplicas 
que intentan proponerse como simulacros. Pero el carácter de simulación 
queda expuesto en su contenido —sus habitantes— y en su continente: los 
artificios que la rodean, así como en su infraestructura, con el recinto co-
nocido como confesionario que funciona como proveedor de verdad.

PALABRAS clave: televisión; representación; transparencia; reali-
dad; sexo.

LABURPENA: XX. mende bukaeran, mundu osoko entretenimendu-lehiaketen 

alorrean iraultzailea izan zen telebista-programa bat agertu zen, eta gaur egunera 

arte iraun du: “Gran hermano”. Saioak aldarrikatzen zuen gardentasuna bat dator 

egungo gizartea ezaugarritzen duenarekin. Kasu honetan, espazioaren oinarria den 

hiper-errealitatea hauteman egin daiteke simulakro gisa proposatu nahi diren errepli-

ken eraikuntzan. Hala ere, simulazioaren izaera azaleratu egiten da edukian (biz-

tanleak) eta edukitzailean: inguratzen duten artifizioak nahiz azpiegitura bera, ai-

torleku gisa ezagutzen den gunearen bidez, zeina egia-hornitzaile den.
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1 Este artículo surgió de un proyecto de investigación en el Instituto de Investigaciones en Arte de 
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ABSTRACT: At the end of the 20th century, a revolutionary television pro-
gram emerged world-wide within the entertainment competitions and main-
tained until today: «Big brother». The transparency as an ideal alignes with that 
which characterizes today’s society. In this case, the hyperreality that founds the 
space is seen in the construction of replicas that try to pose as simulacra. But the 
character of simulation is exposed in its content —its inhabitants— and in its 
continent: the artifices that surround it, as well as in its infrastructure, with the 
enclosure known as a confessional that functions as a truth provider.
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Introducción

Unos pocos meses antes de que culminara el siglo xx tuvo lugar el estreno de un 
programa holandés que habría de modificar radicalmente la forma de hacer y pensar 
la televisión: «Gran hermano». España no tardó en adquirir la fórmula, aunque el im-
pacto inicial daría paso a un panorama mediático en la actualidad donde el espacio en 
cuestión prácticamente alcanza la XX temporada ininterrumpida en emisión, siendo 
el programa en el país con mayor número de ediciones producidas y emitidas.

Dada la persistencia en la parrilla televisiva a lo largo de casi dos décadas de 
posteridad, la discusión se propone esta vez desde la infraestructura mediática como 
simulacro, con las hondas implicaciones que de ahí se derivan: la transparencia y la 
idea de realidad, en consonancia con el reclamo político y económico hacia el que se 
dirige la sociedad actual. Así pues, el presente artículo pretende estudiar, a partir de 
una metodología consistente en una revisión bibliográfica de las publicaciones aca-
démicas relacionadas, las particularidades que componen el mencionado espacio tele-
visivo en un estudio de corte semiológico e interdisciplinario. Este enfoque establece 
una relación a partir de categorías culturales como las nociones de casa e intimidad 
que se problematizan en relación con conceptos operativos como el de simulacro y 
realidad de Baudrillard en relación con el panorama mediático, el de la transparencia 
repensado por Byung-Chul Han indirectamente derivado del panóptico, cuyo refe-
rente foucaultiano está ligado asimismo con la confesión entendida como productor 
discursivo de verdad. La pretensión se centra en una reflexión desde otros ángulos 
de las representaciones sociales y sus corolarios a la luz de este tipo de espacios que 
se prolongan en los medios.

1. Antecedentes

En la historia de la televisión figuran dos géneros básicos —informativos y entreteni-
miento— que se conjuntan en lo que viene a ser un híbrido al que se conoce como 
infotainment (Prado et al., 1999). Hubo varios acontecimientos mediáticos que fun-
cionaron también como antecedentes directos de «Gran hermano», pero televisiva-
mente los más relevantes fueron dos. El primero fue «An American Family», una se-
rie producida por Craig Gilbert, filmada en California durante siete meses rodada 
ininterrumpidamente sin guion ni escenografía que no fuera la del hogar de la fami-
lia Loud. Estrenado en 1973, constituyó una crónica de la cotidianidad seguida por 
20 millones de espectadores (Baudrillard, 2012: 58-59). Al día de hoy el formato se 
ha renovado y revigorizado en abundantes y exultantes programas de TV realidad de 
clanes familiares como «Keeping Up with the Kardashians» (2007-).

El otro referente destacado es un par de décadas posterior, «The Real World», 
un espacio de entretenimiento creado por Mary-Ellis Bunim y Jonathan Murray 
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para la cadena MTV que se emitió de 1992 a 2013. A diferencia de una familia en 
el sentido estricto como en el caso del precedente directo de Gilbert, los participan-
tes eran un grupo de 7 u 8 jóvenes entre los 18 y 25 años (el target de la población 
representativa de la audiencia del canal). La dinámica se centraba en la discusión de 
temas como la sexualidad, la religión, la muerte, pero con los años la producción 
acentuó aún más la ostentación de la banalidad y la inmadurez.

En ese programa de la cadena MTV, la vivienda empezó siendo un aparta-
mento itinerante en distintas ciudades al que previamente se le habían incorporado 
cámaras, luces y audífonos. El emplazamiento funcionaba como ambientación na-
rrativa en tanto escenario de acciones que la ficción televisiva ha venido explotando 
desde las sit-coms de los años 60. Pero el que se trate de un piso compartido tiene 
implicaciones en que se le perciba como dinámico y cambiante (Robertson Wojcik, 
2010: 22), sobre todo tratándose de sujetos mayormente jóvenes que comparten un 
espacio común.2

Lo que sobresale de estos dos programas fundacionales es que en ellos se recalca 
el carácter (real y americano) de su referente (el mundo y la familia), como construc-
tos ideales que en su intento de representación documental producía el efecto de si-
mulación que conduce a la hiperrealidad. Sin embargo, ni «An American Family» ni 
«The Real World» fueron pensados como concursos de convivencia de la manera en 
como lo elaboró el reality show «Gran hermano» en un panorama renovador en los 
concursos de la producción televisiva.

Finalmente, la concepción de «Gran hermano» fue producida por el neerlan-
dés John de Mol, propietario de la productora holandesa Endemol Entertainment. 
En 1997 desarrolló su idea con su propia compañía de producción y en 1999 se pro-
dujo su estreno mundial, llegando a emitirse en alrededor de 70 países. Un año des-
pués de su estreno se llevó a cabo en España, adquirido por Telefónica y emitido 
hasta la fecha por la cadena generalista Tele5. El programa en cuestión se desarrolla 
en un emplazamiento que integra una serie de nociones culturales como intimidad, 
domesticidad, confort. Estas nociones se relacionan alrededor del concepto de casa, 
que, como había planteado el historiador Philippe Ariès, es propia de la modernidad 
y se asienta en la fuerza que deviene de ahí: la individualidad (1962: 392), que se en-
carga de encumbrar el concurso.

2 Su más cercano referente en la ficción serial se encuentra en la exitosísima serie Friends (NBC, 
1994-2004) que gira sobre las peripecias de un grupo de adultos jóvenes que conviven en un aparta-
mento urbano.
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2. Las casas de Gran Hermano

Uno de los rasgos que particularizan el programa está en el acondicionamiento del 
lugar que semeja una casa. Pero no es una casa al uso: no está pensada como un lu-
gar para vivir, sino un espacio construido ad hoc (antes que de un piso de un bloque 
ya existente, como en el itinerante «The Real World») y por tanto más impersonal 
que una casa. En España, los emplazamientos del programa han estado situados en 
dos puntos: las instalaciones centrales de la empresa en Madrid y las de las afueras de 
Guadalix de la Sierra a partir de la segunda edición,3 donde se ha habilitado ese es-
pacio del concurso de convivencia para recibir a los concursantes a los que se les ha 
dado en llamar habitantes de la casa. En un primer momento, el lugar estaba rodeado 
de 60 micrófonos y 29 cámaras camufladas con espejos (Lacalle, 2001: 142), las cua-
les se aumentaron a casi el doble en la séptima edición: 59.

En realidad, la casa donde aquellos sujetos permanecen durante el lapso del 
concurso está adosada a otra «casa»: un amplio estudio televisivo que consta de una 
pequeña recepción del control de visitas, una sala que da acceso a realización, sonido 
y a la casa misma. Para esa primera edición, el número de trabajadores era cuantita-
tivamente mayor que los concursantes: alrededor de 130 (Lacalle, 2001: 142). En el 
cuarto de realización se encuentra la sección de redacción, el control de cámaras que 
se ocupa de nivelar el color de la imagen, un primer operario que maneja todas las 
cámaras que hay en las paredes dentro de la casa, luego dos realizadores que se en-
cargan de dos programas de los cuatro en total que llevan a cabo y un segundo ope-
rario que manipula las cámaras de las paredes. La sala de realización está en comuni-
cación con la de sonido que a la que corresponde subir o bajar el volumen según las 
tramas que se les indican desde redacción.

Aparte de este estudio, hay otra sección donde las cámaras están robotizadas y 
se manipulan a distancia desde la sala de control, en una especie de túnel que se ex-
tiende por toda la vivienda que se le conoce como cruz de cámaras (Lacalle, 2001: 
142). Se trata de una zona de pasillo más oscura y silenciosa o una sucesión de corre-
do res de los que, según el periodista Israel Álvarez, sería difícil salir sin un guía 
(14/02/2012). Así pues, la espectacular casa televisiva no resulta otra cosa que una 
estructura laberíntica, ya que a lo largo de los corredores se abren más de 100 venta-
nas y para llegar a ellas se mueven las cámaras montadas sobre trípodes con ruedas.

Por lo demás, esta construcción siempre consta de las estancias básicas que 
componen una casa, como se viene produciendo desde la primera edición (2000): 

3 Solo la primera edición se realizó en la localidad madrileña Soto del Real, pero aunque la cadena 
no ofreció explicaciones se presume que el cambio estuvo dado en función de la seguridad y el aisla-
miento.
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dormitorios divididos (en algunas ediciones unificados) de acuerdo con el género,4 
cuartos de baño, cocina, comedor y ambientes de esparcimiento, entre ellos el pa-
tio con piscina. En alguna ocasión, como en la edición 11 (2009-2019), hubo dos 
viviendas —una idea tomada de la versión precedente, la 10—, pero una era la casa 
verdadera y la otra era la casa espía, hecha de materiales reciclados y más pequeña, con 
el pasto del jardín también artificial. La casa espía acogía a los postulantes los cuales 
se dedicaban a mirar a los concursantes nominados para prever cuál sería eliminado, 
con lo que se constituyen como nuevas réplicas del espectador ideal. Era la exacer-
bación de la simulación, la realidad de la realidad replicada, de la estructura al estilo 
de una dinámica de mise en abyme, cuyos prototipos generan otros casi idénticos.

De la evolución anterior del espacio varias derivaciones que surgen son cons-
tantes en el concurso. Por un lado el emplazamiento articula dos magnitudes discor-
dantes, conservando las condiciones precarias típicas de una sociedad primitiva (el 
sedentarismo que se exacerba al inmovilismo, la segregación de los concursantes en 
grupos para competiciones tribales, la limitación alimenticia así como del agua ca-
liente para la ducha) en el combate estratégico por la supervivencia —todos ligados a 
la permanencia en la casa—.

La casa de «Gran Hermano» viene a ser propia de una civilización globalizada 
(de una casa equipada con el sibaritismo de los placeres lúbricos: la piscina, el ja-
cuzzi, el baño sauna, la suite). Sin embargo, no todo es tan idílico y tan ordinario: 
además de las entradas y salidas, la normativa prohíbe el acceso a cualquier medio 
y dispositivos impresos, electrónicos y digitales que, por el contrario, son habitua-
les en la cotidianidad actual —lo que contribuye a sellar la paradoja de una sociedad 
del siglo xxi en relación con la forma de vida primaria más propia de la vida rural 
del siglo xix—5. Pero tal vez la mayor paradoja es que todo está pensado para que 
no haya necesidad de salir —en una dirección parecida a la mítica mansión Playboy 
de Hugh Hefner (Colomina en CCCB, 2016: 105) porque todo su mundo está ahí 
contenido—.

4 Como en una vuelta a la Edad Media donde los dormitorios eran colectivos, como sostenía 
R ybczynski; «en el siglo xvi era raro que alguien tuviera una habitación sólo para él» (2009: 30), por-
que el hecho de que las más jugosas aproximaciones entre los inquilinos se producen en este entorno 
no deja de ser un potencial espectacular. En efecto, de lo que se trata es de potenciar el morbo y los 
discursos en programas paralelos del mismo canal en torno a los actos, actitudes y confesiones íntimas 
de los sujetos en cuestión en un momento de suma intimidad.

5 Desde ese punto de vista, podría resultar más consonante con el espíritu de otra de las variaciones 
del exitoso realit showy, «The Farm» (de la productora sueca Strix en asociación con Endemol). En Es-
paña se desarrolló por la competencia como «La Granja» (2004, 2005, Antena 3) o «Acorralados» (2011, 
Antena 3), adecuado a un entorno de la sociedad rural del siglo xix, donde además los concursantes ca-
recían de otros servicios como agua caliente o luz eléctrica. 
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La vivienda en «Gran hermano» adquiere no solo el carácter de protección 
sino de apropiación: aparte de los implementos domésticos de rigor, los concur-
santes suelen llevar objetos personales como fotografías o recuerdos de cualquier 
índole de su casa anterior que tienen ante todo una función simbólica que Des-
mond Morris categorizaba como los territorios en potencia (1995). En esa línea, Gal-
més Cerezo apunta la función de los objetos con los que el sujeto se adueña del 
espacio, colonizándolo: «Uno de los poderes que atesoramos en nuestras casas es 
de acumular objetos para darles un significado que nos permita escapar del paso 
inexorable del tiempo objetivo y sumergirnos, así, en el de la intimidad» (2014: 
74). Por tal razón a los concursantes se les permite llevar alguna pequeña pieza 
personal que en el nuevo contexto de la casa sustitutoria cumple el cometido de 
una forma de apropiación espacial en el ejercicio de intimidad. Pero esa intimidad 
en un reality no tiene otra forma que representarse sino a partir de su simulación 
(Ordóñez Díaz, 2005: 54) porque aquella no suele —o mejor, solía entonces— ser 
objeto de espectáculo.

Por eso, a diferencia del plató televisivo de las series típicas estadounidenses, 
que simula ser un lugar habitable porque forma parte de la escena dramática, fic-
ticia, la casa de Guadalix está pensada como real en primera instancia para ser ha-
bitada por un lapso puntual de algunos pocos meses. Pero más que habitada, su 
función prioritaria está destinada a la visión, como pondera el eslogan de «Gran 
hermano, tienes mucho que ver»: la idea que la sustenta es la transparencia física y 
metafórica. «Esta primacía del ver sobre el saber es fundamental porque le da a la 
realidad representada un modo de existencia propio y establece con el espectador 
una relación de adhesión in-mediata (sin mediación)», dice Imbert (1999: 2). No 
es la comodidad ni el sentido práctico en la vida de sus habitantes, ni su confort y 
bienestar lo que importa, sino la visualidad de los espectadores abocada al mito de la 
transparencia total. Esta exacerbación por la visibilidad, cada vez más creciente, im-
plica «un intento permanente de simplificación, de reducir las cosas a sus rasgos más 
atrayentes» (Martín Prada 2018: 17). Pocas veces acaso se piensa tan descomedida-
mente una casa —aparte de las de excentricidades de diseño como las de Le Corbu-
sier—, que en principio responde a un sentido práctico o estético, no para sus mo-
radores, sino para sus espectadores.

3. La casa transparente y la producción del secreto

Si el mundo del siglo xviii es el del teatro del mundo, en el que el espacio público 
se parece a un escenario teatral, como dice el filósofo coreano Byung-Chul Han so-
bre la sociedad occidental, en la modernidad se renuncia cada vez más a esa distancia 
teatral a favor de lo digital, de la intimidad, animado en última instancia por el ideal 
de transparencia (2016: 67), que ofrecido a los televidentes como panóptico bajo el 
presupuesto de que todo es visible, controlable y comprobable.
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Este ideal elabora un producto que en su voluntad realista deriva en un hecho 
hiperreal. La transparencia se articula con una variable que introduce la creación de 
John de Mol a partir del eje literario en un espectáculo televisivo: la transformación 
del público en la temible figura homónima de la novela de George Orwell, en el 
que la audiencia asume la fiscalización de los moradores de la casa, con lo que cada 
espectador se vuelve un potencial delator, multiplicado en millones de ojos. La pre-
tendida transparencia —que, como ha dicho Han, no supone una equivalencia a la 
verdad (2016: 79)— postula la consiguiente pérdida de referentes de la que hablaba 
Baudrillard, donde lo real queda sustituido por las simulaciones:

No se trata en semejante experiencia ni de secreto ni de perversión, sino 
de una especie de escalofrío de lo real, o de una estética de lo hiperreal, es-
calofrío de vertiginosa y truculenta exactitud, de distanciación y de aumento 
a la vez, de distorsión de escalas, de una transparencia excesiva (2012: 59).

Los órdenes de simulacros grafican la circulación de signos en tres etapas (falsifica-
ciones, reproducciones y simulaciones), donde dominan y al final terminan reem-
pla zan do lo real. Como afirma Imbert, «[d]e la reproducción hemos pasado a la 
simulación de realidad, y de la mostración realista del mundo, al cómo la televi-
sión es capaz de crear mundos mostrándonos además este proceso de invención de 
la realidad» (2003: 247). En virtud de la conciencia de exposición, la representa-
ción pasa a ser sustituida por la simulación, de lo contrario sus participantes no se-
rían más que actores que recobran sus identidades al final de la representación: «[a]sí 
es como el reality escapa a la paradoja de la representación, sólo para caer en lo que 
podríamos denominar la paradoja de la simulación», porque «intenta trascender ese 
juego: ya no más representaciones de la vida diaria que la suplantan y ocultan; me-
jor mostrarla en su despliegue. Sin embargo, nadie vive su vida diaria con el propó-
sito de mostrarla» (Ordóñez Díaz, 2005: 53). Esta última precisión ha de matizarse: 
no se supone que las representaciones de la vida cotidiana se pensaran entonces 
para ser mostradas, al menos para alrededor de la primera década en que empezó el 
concurso. No obstante, con la emergencia de las redes sociales —empezando por 
Twitter que se lanzó en 2006, luego Facebook entre 2007 y 2008 e Instagram en 
2010—, el panorama mediático dio un cambio sustancial de 360º. En efecto, casi 
dos décadas después, tal escenario vendría a estar caracterizado «por una atención 
microscópica a los acontecimientos más banales y cotidianos» (Martín Prada 2018: 
26).6 Es así como la confusión se materializa en la incapacidad de distinguir si las 
casas por dentro públicas —y por consiguiente, espectaculares— se parecen a las 
reales o viceversa.

6 Que se ofrecen con desmesura en espacios públicos que no solo contempla a la televisión. En 
efecto, la expectación se complementa con un seguimiento en la red que permite, como dice Perales 
Bazo, un mayor control de los concursantes y acontecimientos (2011: 129).
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La construcción de la hiperrealidad y el borramiento de toda intención de 
puesta en escena (Perales Pazos, 2011: 129) interactúan con la transparencia. Esta su-
prime, como había dejado claro Han, toda traza de negatividad en la sociedad, for-
malizando una coacción que «nivela al hombre mismo hasta convertirlo en un ele-
mento funcional de un sistema» (2016: 14). Por tanto, en una sociedad donde se 
encumbra la transparencia como deseable, la extrapolación a la casa resulta a to-
das luces inconsonante con la idea de intimidad, de privacidad —pues una nega-
tividad del vacío produciría una sociedad sin dicha (Han, 2016: 17)—. El mismo 
Georg S immel había planteado como desiderata, hacia finales del siglo xix e inicios 
del xx, lo que llamaba «el derecho a guardar el secreto» (1986: 378), mientras que 
«Gran hermano» parte del supuesto ubicado a las antípodas. Paradójicamente la lla-
mada casa está construida para favorecer el secreto entre los concursantes, lo que explica 
sus amplias dimensiones y variados espacios por donde hay posibilidad física de sobra 
para formar pequeños grupos espontáneos de concursantes, pero ese secreto fabri-
cado pretende ser develado ahí mismo.

De hecho el secreto, que es lo contrario a la transparencia, no dura mucho, 
por no decir que se replica casi al instante, mediáticamente (Lacalle, 2001: 167), de 
modo que resulta impensable que no se propague al menos como especulación. Lo 
que el lugar en cuestión consigue es generar producción discursiva en todas las di-
recciones posibles, la cual será reproducida y glosada en los programas paralelos, re-
súmenes diarios, debates dominicales y la gala semanal donde tiene lugar la expulsión 
del miembro más votado por el público con base en la directriz de los mencionados 
espacios germinales. Esa autorreferencialidad a nivel interno funciona como una 
muestra de lo que a mayor escala resulta el funcionamiento de la televisión, que 
cumple la máxima de la característica principal de la llamada Neotelevisión según 
Umberto Eco: que cada vez habla menos (como hacía o fingía hacer la Paleotele-
visión) del mundo exterior (1999: 151). La casa, con la referencia a sí misma y no a 
otra realidad es la metáfora de la sociedad actual que mira al aparato en una dinámica 
moebiana.

Los sujetos son por lo general desconocidos entre sí, como los concursantes del 
programa original estadounidense, pero en la franquicia europea de Endemol el pro-
medio del número duplica el equivalente de la MTV. El hecho de que su composi-
ción esté dictaminada por un orden ajeno e invisible dificulta el concepto tradicional 
de casa, cuya ontología radica no solo en fungir como espacio de protección y alber-
gue, según se dijo, sino de espacio de desocialización, de acceso de soledades (Bache-
lard, 2000: 31) individuales. En cambio, en la casa de «Gran hermano» resulta im-
posible la permanencia física en aislamiento, sin la compañía de los otros sujetos —a 
no ser que se esté provisionalmente retirado (en el confesionario)—, pero en esa cir-
cunstancia tampoco puede hablarse de apartamiento total. De hecho, el carácter es-
pectacular del programa está ligado al grupo, porque el individuo por sí mismo ca-
rece de este valor. Previo a ello, ha habido una selección puntillosa que elige un 
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conjunto de personalidades contrastantes para dar garantía del choque en los térmi-
nos dispuestos por la organización, como que siempre y cuando sea verbal y evite 
confrontaciones de tipo político o religioso. Lo que se privilegia es la discursividad, 
por encima de todo, con preferencia si tiene lugar en torno al sexo.

Más que sus muros y su acondicionamiento, lo que hace verdaderamente real 
la casa es su contenido. «El cuerpo, el cuerpo del otro, y ulteriormente el cuerpo de 
las cosas, del mundo, se constituye en la materia nuclear de todo espectáculo», di-
cen González Requena y Martín Arias (1994: 9) a propósito del discurso televi-
sivo. El cambio inaugurado por el programa termina por encumbrar a sujetos caren-
tes de atractivo por sus acciones o su linaje de acuerdo con la caracterización de la 
prensa del corazón, apoteosis del reino de los cualquiera. La elección funciona como 
un cuidadoso proceso de selección en consonancia con los sujetos que pueblan los 
programas televisivos desde finales del siglo pasado hasta hoy que son considerados 
irrelevantes por sí mismos —lo que John Langer llamaba sujetos no destacables (2000: 
72-74)— que en el caso de la familia Loud, lo que para Baudrillard la convertía en 
hiperreal era la selección de un clan idílico —típico californiano de un estatus profe-
sional y social por encima de la media con 3 espacios para garaje, 5 hijos blancos— 
(2012: 59). Pero en «Gran hermano» esa selección opera sobre sujetos postulantes, es 
decir, no sobre criterios sociológicos, sino sobre subjetividades narcisistas que con-
sienten —más aún, que anhelan— la exhibición continuada, con lo que el programa 
de de Mol podría ubicarse como la contraparte, en su dinámica de la visión de los 
espacios, de «Candid Camera». Pero en «Gran hermano», lo doméstico, presentado 
como apegado a la realidad, adquiere, a través de la mediación televisiva, carácter es-
pectacular y, parafraseando a Imbert, especular.

Claro que esa muestra de un grupo ideal (familiar o fabricado) siempre se res-
quebraja, como llegó a constatarse con el hecho de que durante la producción del 
programa la familia atravesara una crisis que acelerara su ruptura: los padres se divor-
ciaron al terminar el documental y el hijo mayor declaró públicamente su condición 
gay, ambas fisuras irreparables al concepto convencional de familia. Paradójicamente 
un impacto de ese tipo venía a ser deseable para el concurso, por lo que de una ma-
nera ciertamente equivalente viene a operar la selección de concursantes, que para 
la primera edición del concurso, la periodista que fungía como conductora del pro-
grama, Mercedes Milà, definió como «perfectos representantes de la clase media es-
pañola» en el día del estreno de la primera temporada. Como no podía ser de otro 
modo, la muestra resultó tan hiperreal como los Loud, derivado en el hecho (con-
venientemente noticioso) de que para esa edición inaugural dos participantes feme-
ninas fueron señaladas por haber ejercido la prostitución y por tal razón debieron 
abandonar el programa. Es probable que en ese momento el equipo de producción 
descubriera la importancia del casting, que tarde o temprano se develaría como fór-
mula esencial en el pretendido experimento sociológico según la propia Milà. Por 
eso, tal vez a partir de la segunda edición, la elección es más cerebral y estratégica-



https://doi.org/10.1387/zer 195

Repensar Gran Hermano 20 años después: la casa como simulacro

mente calculadora en función de la espectacularización (Sanabria, 2011: 223), a sa-
ber, con personalidades, condiciones y sexualidades que rozan la excentricidad aun-
que sin caer en la ilicitud y que se prestan, se exhiben para ser comentadas. Como se 
dijo, «Gran hermano» es ante todo, incluso antes que el sexo y la intimidad, un con-
curso de la palabra, del discurso.

3.1. La voz acusmática

Como lugar de producción discursiva funciona una dinámica de voces en la estruc-
tura del programa, aunque esta aparente polifonía más que nunca sigue siendo mo-
noglósica y por descontado tecnocrática, como caracteriza a las sociedades mediáticas 
del orbe (Zeledón Cambronero, 1994). Primero que todo, el programa se funda en la 
circulación de discursos a lo interno del espacio. Sin embargo, no se puede pasar por 
alto la existencia de esa palabra articulada de una fuente no procedente de ninguno de 
los moradores que resuena en todos los espacios. Es una voz acusmática, según el tér-
mino acuñado por Pierre Schaeffer en referencia a aquella que se oye el sonido sin 
ver su causa, es decir, exacerbando la escucha casual privada de la vista (en Chion, 
1993: 30) y especialmente es un recurso explotado en el cine de terror. De igual 
modo, en el programa no interesa identificar la fuente por ninguno de los medios, vi-
sual o auditivo. Vendría a ser una variante de la novela de Eric Blair, que identifica al 
insondable personaje del Gran hermano con la voz y la imagen proyectadas, pero en 
el programa televisivo la concordancia es más sutil o menos refleja porque como se 
dijo, la función de la vigilancia se delega en la audiencia, es decir, se desdobla.

Siendo de esperar porque no se trata del género de ficción de terror, en «Gran 
hermano» el carácter conminatorio de una voz que no se corporaliza llega a ser na-
turalizada como parte de la cotidianidad de la casa. La extrañeza se matiza por la ha-
bituación a su presencia que otorga la repetición constante que la hace parte de la 
cotidianidad.7 Lo anterior no significa que esa voz no deja de entrañar autoridad, 
extrañeza que ha sido normalizada. En efecto, los concursantes obedecen sin chis-
tar, con sometimiento evidente, prueba de lo cual es que cuando son compelidos, 
entornan automáticamente la mirada hacia lo alto —preeminencia que se traslada al 
acto lingüístico, pues se le refiere como súper—, en una dinámica propia de regíme-
nes totalitarios como el estalinista que subyacen a la novela de Orwell. En ese sen-
tido, la representación se presenta como un juego inocente, la simulación es volun-
tariamente asumida, la amenaza de eliminación los concierne por igual y cualquiera 

7 Como recurso, la voz sin fuente perceptible ha sido especialmente utilizado en filmes narrativos 
de intriga o terror con la introducción de personajes asociados a situaciones anómalas que amenazan 
con alterar el orden hasta que finalmente con su aparición se produce la llamada desacustomatización de 
la voz donde se alcanza a visualizar la fuente temible de emisión.
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puede ser el próximo eliminado que lo regresará a la masa indiferenciada, a partir de 
lo cual Ordóñez Díaz plantea una analogía de contraste, a saber, mientras que en la 
dictadura totalitaria es preciso simular para sobrevivir, en el reality es preciso sobrevi-
vir para simular (2005: 56).

La condición superior de la mencionada voz se antoja de especial evocación de 
la voz acusmática del Dr. Mabuse (Das testament des Dr Mabuse, 1933) de Fritz Lang 
en la que ese recurso expresivo y humano llega a ser empleado como instrumento 
mecanizado despersonalizado. Y por haberse independizado del campo diegético, es 
decir, por estar fuera —o por encima— de las relaciones cotidianas propias de la casa, 
la voz del súper se encuentra como la de Mabuse, en una posición distanciada y por 
tanto de privilegio (Morris, 1995): es omnisciente, omnipotente y omnipresente.

La diferencia con respecto a la mirada es que como voz se remite a una fuente 
personal con nombre y apellidos, pero no necesariamente le corresponde una o va-
rias fisonomías, como la de Roberto Ontiveros, Pepa Álvaro y Floren Abad. Evi-
dentemente ninguna de las voces de los súper están lejos de exudar el dejo siniestro y 
taxativo de la voz metálica en el discurso repetitivo tras la grabadora de la cortina de 
quien se hace pasar por el diabólico Mabuse. En todo caso no importa, prueba de lo 
cual es que no suelen ser sujetos que figuren con la misma intensidad que los presen-
tadores o concursantes. Es una instancia que remite a lo que formulaba Flaubert en 
una carta de 1875, esto es, a ese dios invisible y omnipotente que habría de ser escu-
chado por todos pero visto por nadie (en Fanés, 1985: 29).

3.2. La habitación íntima

La visualidad total que despliega la casa a través de su arquitectura y artilugios no es 
íntegra si no se considera la dimensión íntima de los sujetos que alberga, evidenciada 
no solo a través de las relaciones entre los mismos concursantes. Como en la novela, 
también se busca extraer esa verdad a través de otros medios, como el llamado confe-
sionario, donde ante la mencionada voz de autoridad los concursantes son convoca-
dos a mostrar su interior. Consiste en una forma, según Foucault, de autentificar el 
discurso verdadero que es capaz de formular sobre sí mismo o que se obliga a for-
mular (1989: 74). Con este recinto, la configuración del espacio acentúa la idea de la 
individualidad elevada a absoluto según se llegó a gestar en la mentalidad moderna.

Lo mismo que la sala de expulsión pero de mayor importancia porque los con-
cursantes acuden más cantidad de veces, el confesionario es un espacio diseñado 
ad hoc: Lacalle sostiene que se trata de la dependencia más importante de la casa:

una pequeña habitación insonorizada, compuesta únicamente por una cámara 
y un sillón, donde los concursantes dialogaban con los invisibles psicólogos 
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del programa (cuya asistencia requerían a título voluntario e individual), con 
su redactor de seguimiento o con el director de «Gran hermano» (2001: 148).

La sala conserva un estilo austero y viene manteniéndose con un cuadro, un sofá 
unipersonal con uno o varios cojines carmín con forma de corazón, ubicado frontal-
mente a la cámara, que queda fuera de marco. Este último elemento no es azaroso: 
la conversación suele girar en torno a sus afecciones y a la sexualidad en relación so-
bre todo con los demás participantes, lo que por cierto hace de la casa un espacio 
esencialmente endógeno. Una vez ahí convocado, el concursante sabe que tiene que 
tomar asiento y dar réplica a las preguntas que el súper o las psicólogas le formulen, 
casi siempre bajo condiciones de instigación.

Esta habitación es lo que distingue a la casa del programa de las casas habitua-
les y la aproxima más a un diseño conventual, si cabe. Se trata de un austero recinto 
donde tiene lugar la mayor producción discursiva que sirve para nutrir al programa 
mismo y a los espacios paralelos. Históricamente puede tener su referencia en el 
aposento más recóndito e íntimo que los griegos llamaban thalamos. De nombre ex-
traído del lenguaje luterano, el llamado confesionario viene a funcionar como una 
reproducción pagana del habitáculo de los templos, donde el sujeto no puede ver 
directamente a su confesor sino intuir su presencia y escuchar una voz —la del sú-
per, los psicólogos o el redactor personal— y, de esta manera, orienta la actitud de 
los concursantes en momentos determinados (Menéndez Menéndez 2002: 237). Esta 
vez la rejilla se ve sustituida por la tecnología, porque la diferencia es que el discurso 
se mantiene fuera del acceso de los otros concursantes, donde lo ahí comentado 
acostumbra tener que ver con la situación emocional actual del concursante. Lo que 
ocurre es que el mismo término resulta descaradamente anfibológico, ya que la con-
versación, que trata siempre sobre la intimidad del confesado, se da a conocer a todo 
el público televidente que en ocasiones excede a otros medios, con la única y provi-
sional excepción de los demás compañeros que en ese momento fungen como con-
trincantes y que sin duda provocará diferencias. El concepto, más que la habitación 
misma, es fundamental en programas televisivos contemporáneos en general que im-
plican la participación de concursantes.8

De esta manera, se lleva a la espectacularidad y a la cotidianidad los procedi-
mientos para satisfacer ese deseo por el sexo a través de la confesión, que durante 

8 Fuera de «Gran hermano», en otros reality shows, la habitación física en la que se recluyen los par-
ticipantes se descorporiza y de estar diegéticamente encuadrada —siempre desde su inmaterialidad— en 
la habitación o confesionario, la voz pasa a offscreen. En el resultado final de la edición, desaparece como 
tal pero mantiene el control de la discursividad del sujeto. En efecto, la edición de estos programas no 
puede dejar de prescindir de este pilar, y lo hace con la incorporación de la figura del sujeto en cues-
tión desde un plano medio con comentarios en ese momento sobre el flujo narrativo que se está pre-
sentando.
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mucho tiempo hasta el siglo xvi, como dice Foucault, había permanecido encastrada 
en la práctica de la penitencia (1989: 79, 85). Por un lado, lo expresado en el confe-
sionario suele hacerse equivaler con el discurso verdadero y por eso su edición suele 
ocupar un lugar medular y hasta determinante en la emisión de los programas, sean 
galas, resúmenes diarios o debates. Por otro lado, la dinámica actualiza la sociedad 
de la revelación del siglo xviii en las Confesiones de Jean-Jacques Rousseau que aso-
cia la transparencia a la verdad de corazón pero no como imperativo moral, sino que 
aspira a la atención y al provecho máximos (Han, 2016:85-86). La verdad de «Gran 
hermano» es una asociada a lo económico, a la lógica de la utilidad.

El programa promete una fruición intrínseca en torno al tema del sexo en los 
dos sentidos que propone Foucault, a saber, como interrogatorio —propiamente en 
esa habitación— y problematización (1989: 89) —en el resto, incluidos los progra-
mas paralelos—, donde el espectador se alinea con el súper (de nuevo, con el Gran 
hermano) en la petición de la verdad de su secreto, tanto del concursante como en 
última instancia de la audiencia. En esta producción de verdad sobre los resquicios 
más íntimos, se tiene, como sostiene el filósofo francés, la creación colateral de pla-
ceres intrínsecos:

placer en la verdad del placer, placer en saberla, en exponerla, en descubrirla, 
en fascinarse al verla, al decirla, al cautivar y capturar a los otros con ella, al 
confiarla secretamente, al desenmascararla con astucia; placer específico en el 
discurso verdadero sobre el placer (1989: 89).

El confesionario entronca además con esos pequeños santuarios engañosos en el co-
razón de la vivienda y al mismo tiempo diferenciados, como los studioli renacentistas 
referidos por Baudrillard (2012: 32-34) que consistían en gabinetes que funcionaban 
básicamente como lugares íntimos de estudio a partir del siglo xviii y los libros ahí 
contenidos no eran sino patrimonio doméstico, todo lo cual representaba una de las 
formas más puras de intimidad (Echeverría, 1999: 42). Y en medio de las espacio-
sas habitaciones rodeadas de placeres meramente lúbricos que contiene la casa se en-
cuentra este pequeño y austero recinto diferenciado (que comparte con el moderno 
confesionario de la casa de «Gran hermano» el hecho de espacio limitado y despro-
visto de ventanas, como corresponde a los rincones privados, de recogimiento). Es 
ahí donde tiene lugar la producción del secreto que no tardará en salir a luz. Es pro-
bable que la fórmula repetida e ininterrumpida del programa a lo largo de dos dé-
cadas encuentre su respuesta a la incógnita de su existencia y mantenimiento en la 
producción de verdad que le proporciona al espectador una sensación de dominio y 
conocimiento por encima de las pequeñas criaturas.

«Gran Hermano» formaliza, normaliza y actualiza un nuevo tipo de confesión 
mediática que se ha generalizado en la televisión, donde el presentador hace las ve-
ces de inquisidor moderno, que lleva a sus audiencias a victimizar o encumbrar al 
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individuo (concursante) en cuestión. En la Edad Media la confesión funcionó acom-
pañada de tortura para arrancar la verdad, y con el paso del tiempo ha llegado a ser 
espontánea o impuesta por algún imperativo, por lo general asociada con lo religioso 
pero de derivaciones sutiles en otras áreas: «La más desarmada ternura, así como el 
más sangriento de los poderes, necesitan de la confesión. El hombre, en Occidente, 
ha llegado a ser un animal de confesión» (Foucault, 1989: 75).

4. Cierre

Aunque se proponga lo contrario, la casa dista de ser una vivienda común y corriente. 
En primer lugar, por la naturaleza hiperreal de los sujetos que la habitan. Por lo ge-
neral suelen ser adultos jóvenes que no se reúnen en ese espacio por otra razón más 
que por la obligatoriedad de las normas del concurso durante el lapso estipulado que 
le merecerá al ganador un premio importante. Además, la dinámica del concurso les 
obliga a permanecer ahí, sin salir para visitar a sus familiares o amigos ni para traba-
jar —en un contrato que les asigna una mensualidad por el tiempo ahí destinado— 
porque el concepto de trabajo —así como el de estudio— está excluido. Ello forma 
parte del mismo simulacro, que asimismo oculta la ausencia de trabajo, en una línea 
semejante a la propuesta por Baudrillard en su concepción del funcionamiento de las 
sociedades modernas (2012: 57). Todo el tiempo se dedica al ocio que deriva en abu-
rrimiento —de quien habita y de quien mira—, porque ya se sabe que la cotidianidad 
riñe con la espectacularidad y el reality show no es más que un oxímoron.

En segundo lugar, porque la zona está rodeada de micrófonos y cámaras, tanto 
fijas como móviles, en todos los recintos, lo que ofrece la promesa de transparencia, 
aparte de la infraestructura paralela. En realidad esa mentada transparencia resulta una 
ilusión, porque como había dicho André Bazin, la imagen visual —a la que se suma-
ría el registro acústico también— ofrece pruebas, pero estas no constituyen la prueba 
(1990: 44). El nexo indicativo especialmente propio del género documental al que 
«Gran hermano» se acerca, si se quiere, no es infalible, depende de inferencias y 
hasta de eventuales manipulaciones: «el mismo film suele estar concebido como una 
conferencia ilustrada donde la presencia o la palabra del conferenciante-testigo com-
pletan y autentifican la imagen» (1990: 44), había sostenido el teórico francés a pro-
pósito del documental Scott of the Antartic (1911-1912) de Charles Frend. La imagen 
(visual, acústica) no es nunca su propia garantía ni ofrece comprobante seguro.

Y en tercer lugar y tal vez más importante, porque existe esa estancia —funda-
mental en el programa— que no suele haber en ninguna casa en la actualidad —que 
sí en cambio tienen las iglesias católicas y conventos— que, a partir de mecanismos 
que evidencian la limitación de la visibilidad total como la extracción del discurso 
por la confesión, en una suerte de introspección dirigida —propiciada e insistida— 
abocada a lo no visible.
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El elemento medular que pone en cuestión la condición real de la casa —hi-
perreal, más real que cualquier otra, donde cobra «alucinante parecido de lo real 
consigo mismo» (Baudrillard, 2012: 53)— es la mediación, como corresponde a las 
prácticas contemporáneas de interacción donde medie una pantalla. La particulari-
dad de esta casa es que se ha construido no tanto para vivir como para ser vista —a 
través, eso sí, de la televisión, es decir, de la pantalla al igual que su referente lite-
rario—. De ahí que el programa resulte enteramente consonante con una sociedad 
obsesionada con la transparencia y lo que supone —la eliminación de cualquier traza 
de negatividad—, aunque en los inquilinos temporales procuren exaltarse las con-
ductas que están a las antípodas y se hayan dado casos de expulsión.

De todas formas, la casa y el concepto de intimidad —propio de la moderni-
dad— conducen a la supresión simple de la humanidad y al paroxismo de la subjeti-
vidad: concebida plenamente como independiente, compuesta por mitos e ilusiones 
del individuo que potencian los mass media. No en vano el ganador es quien se im-
pone ante los demás y queda solo en la casa, la cual pierde el sentido de albergue y 
protección inicial para ser espacio interminable de confrontaciones y acercamientos, 
propiciados a partir de la tensión de las circunstancias materiales. En ese momento, 
el espectáculo ha terminado.

Como simulación, la casa duplica el referente y al en este proceso de conver-
sión en hiperreal paradójicamente conduce a un alejamiento de la realidad. Lo que 
pretende es convencer al espectador de que en condiciones tan atípicas, tan irregula-
res de convivencia, cualquiera puede hacer vida cotidiana rodeado de micrófonos y 
cámaras en esa infraestructura como si estuviera en su propio domicilio. Junto con la 
mediación, el distanciamiento de la casa con la realidad se evidencia en recursos lo-
gísticos de la construcción que se complementan entre sí, como la voz acusmática o 
el confesionario, que constituye la mayor diferencia con respecto al concepto con-
sensuado de casa. Destaca ese pequeño recinto es ante todo un lugar de reproducción 
de placer y de discurso, porque se sigue partiendo de ese estadio anterior del signo 
que refiere a la teleología de la verdad y el secreto. Pero no se basta con eso: en 
tanto «Gran hermano» involucra o más bien parte de la visualidad, no deja de remi-
tir al estadio de la simulación, como signo que ha perdido su referente, porque la vida 
que alberga y que se propone tan idílica nunca ha existido como tal ni llegará a exis-
tir, aunque así se pretenda. En eso consiste su auténtica naturaleza.
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