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Introduccién

Tradicionalmente se considera el referéndum sobre la permanencia de Espana
en la Organizacién del Tratado del Atlantico Norte (OTAN), v su correspondiente
campana, el canto de cisne de la izquierda espafiola de la Transicion. Pero antes de
que esto sucediera, la movilizacién contra la Alianza Atlantica fue uno de los prin-
cipales caballos de batalla de la izquierda parlamentaria, la radical y los movimientos
sociales.

Los primeros gobiernos del trinsito a la democracia, de la Unién de Centro
Democratico (UCD), iniciaron la incorporacién de Espafia a la misma. Un proceso
marcado, primero, por la indecisiéon y la ambigiiedad durante los mandatos de Sui-
rez, que centrd su politica exterior en el mundo arabe y en América Latina (Powell,
2003: 102), y que se concretd durante el gobierno de Leopoldo Calvo Sotelo, cuya
postura era abiertamente «atlantistar. Olvidando las promesas de un debate amplio
sobre la cuestidon (Mesa, 1982: 38) y rompiendo con su programa electoral (Aldecoa,
1989: 72), se comunicd a la Alianza su voluntad de adhesién a finales del afio 1981,
y en mayo de 1982 Espafia se convirtié en el miembro ntimero 16 de esta estructura
militar. Una incorporacién que se hizo con la negativa de parte de la oposicion par-
lamentaria, el Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE) y el Partido Comunista de
Espana (PCE), de la izquierda radical y de los movimientos sociales.

Las elecciones generales de octubre de 1982 las gan6 el PSOE, partido que de-
fendia aquello de «OTAN, de entrada, no» y que llevaba en su programa la con-
vocatoria de un referéndum sobre la permanencia del pais en esta organizacidn,
comenzando asi un periodo de reflexiéon que llevd «a la suspension de las conversa-
ciones sobre la integracion militar espafiola en la OTAN» (Ministerio, 2017).

El ejecutivo socialista de Felipe Gonzalez cambid sus posiciones con respecto a
la relacion entre Espafia y la OTAN hacia 1984, entendiendo que la permanencia fa-
vorecia el proyecto modernizador del gobierno y evitaba el aislamiento internacional
del pais, lo que causé que la intensidad de las movilizaciones creciera y se comenzara
a reclamar la convocatoria del prometido referéndum. Puede entenderse que:

la llegada al poder del PSOE trajo consigo una cura de realismo politico,
convirtiéndose las cuestiones de defensa y seguridad en uno de los Gltimos
ajustes ideoldgicos de los socialistas, pese a la existencia de un potente mo-
vimiento pacifista y de un terror ciudadano a un posible holocausto nuclear,
consecuencia de una guerra entre bloques. (Mateos, 2016: 14)

Una vez anunciada la fecha del referéndum, convocado para 1986, los agentes
implicados en la lucha anti-OTAN crecieron exponencialmente. Uno de ellos sera
el protagonista de estas paginas: las radios libres.
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A finales de la década de 1970 surgieron en Espaia los primeros proyectos de
este tipo, emisoras pequenas, precarias en lo técnico, pero con una clara vocacidon de
renovacion del panorama comunicativo del momento. Estas radios se desarrollaron
durante la década de 1980, hasta que en 1989 se vieron obligadas a suspender tem-
poralmente sus emisiones para poder participar en un concurso de licencias vincu-
lado a la Ley de Ordenacion de las Telecomunicaciones (LOT), produciéndose el
primer punto de inflexién en su historia.

Unas emisoras que dieron cabida en sus parrillas a los movimientos sociales,
poniéndose, como herramienta de comunicacién, a su servicio y dando voz a aque-
llos sectores que no la tenian, asegurando el derecho de acceso a los medios de co-
municaciéon social. Se atendera aqui al caso concreto de Radio Cero, emisora ma-
drilena vinculada con la lucha contra la OTAN, el pacifismo y el antimilitarismo. Se
vera su desarrollo, su funcionamiento, sus principios y como articul6 las luchas paci-
fista y antimilitarista con las reivindicaciones propias de las radios libres. Para ello nos
apoyaremos en las escasa fuentes recuperadas —entrevistas personales a miembros de
la emisora y documentacién de la misma—y en la prensa, con el fin de intentar re-
construir como esta radio llevo a cabo dicha articulacion y ver qué significado tuvo
dentro de la propia emisora y para el movimiento anti-OTAN. Comenzaremos
dando un necesario contexto sobre la evolucién de estos dos movimientos sociales
(anti-OTAN vy radios libres), como punto de partida para este anilisis.

1. Unas notas sobre el movimiento pacifista en Madrid y la
Comision Anti-OTAN

Debe tenerse en cuenta aquello que ya sefalara Pablo Socorro Arencibia: «so-
bre el movimiento anti-OTAN a nivel estatal no existe, a dia de hoy, un estu-
dio histérico pormenorizado que estudie sus implicaciones y recorrido durante los
afios ochenta» (Socorro, 2005: 11), aunque si existen algunas aproximaciones loca-
les (Gonzalo, 2011; Fernindez Amador & Vidal Goémez, 2004; o Wilhelmi Casa-
nova, 2011). Un hecho que, por un lado, dificulta una comprensién global del mo-
vimiento y que, por otro, justifica la pertinencia de trabajos como este que ayudan a
avanzar en su conocimiento.

El movimiento anti-OTAN constituye una de las ramificaciones del antimili-
tarismo y el pacifismo. Tiene su origen en la respuesta al progresivo acercamiento
que tienen algunos lideres de la UCD a la idea de incorporar el pais a la Alianza. Un
movimiento que comienza a gestarse lentamente en torno a 1979 y que hasta 1982
no puede entenderse como una realidad estructurada, en la que una de las distintas
ramas fue dinamizada principalmente por dos partidos de la izquierda radical, el Mo-
vimiento Comunista (MC) y la Liga Comunista Revolucionaria (LCR).
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En Madrid existia ya un tejido pacifista (Oliver, 2011) conformado por activis-
tas provenientes del movimiento de objecion de conciencia y del ambito de la no-
violencia, que adquirid con la incorporacién de los militantes de estos dos partidos,
un nuevo cariz antiimperialista, pues las reivindicaciones contra la OTAN estaban
impregnadas de un rechazo a las politicas estadounidenses. Una lucha que da su pri-
mer paso relevante el 25 de enero de 1981 con la primera Marcha a Torrejon, una
manifestacion desde Madrid a la base americana situada en dicha localidad, a unos
12 kiléometros de la capital. Una movilizaciéon que recabd apoyo de diversos sectores
de la sociedad civil organizada, como el movimiento ecologista, y que con su éxito
hizo que los primeros Comités anti-OTAN de los barrios de Madrid comenzaran a
expandir su influencia, encuadrando a cada vez mas vecinos y repitiéndose la mani-
festacidn en otras ocasiones (Mercado, 1982; Garcia, 1985; Garcia 1986b ). Este im-
pulso se vio frenado por la intentona golpista del 23 de febrero de 1981, que generd
miedos entre los militantes de la izquierda radical, haciendo que no se retomara la
lucha hasta avanzado el afio. De acuerdo con Carlos Otamendi, «en un intento de
borrar las sombras del golpe y de seguir batallando contra la OTAN» (El Pais, 1986)
se recuperd la actividad de los Comités, se organizd en la Casa de Campo de Madrid
un festival contra la Alianza al que acudieron 50.000 personas, y comenzd a perfi-
larse, hacia 1982, la Comision anti-OTAN (CAO), que terminard por convertirse
en un organismo de coordinacién de las movilizaciones en este campo con la inten-
ci6n de englobar «el mayor nimero posible de sensibilidades pacifistas y antimilita-
ristas» (Socorro Arencibia, 2015: 54). La CAO, con un fuerte impulso del MC y de
la LCR, se convirtid en un espacio de referencia, pretendidamente apartidista, con
la participacién de importantes figuras como Carlos Otamendi (MC), y Manuel Gari
(LCR) e independientes. La Comisién conformd un particular acercamiento a las
posiciones pacifistas, con sus propias aportaciones teéricas y agenda, que la enfrenta-
rian a otras propuestas como las organizadas por el PCE, la Asociacién por la Paz y
el Desarme (APD) y el PSOE, el Movimiento por la Paz, el Desarme y la Libertad
(MPDL)'.

Con la llegada del PSOE al gobierno en el ano 1982 y el progresivo cambio de
sus posiciones, el movimiento contra la Alianza Atlantica se reorganiza y en 1983 se
crea la Coordinadora Estatal de Organizaciones Pacifistas (CEOP), en la sede de la
CAO, «en un intento de unificar a todos los colectivos pacifistas» alrededor de una
serie de objetivos comunes como fueron el «rechazo a la OTAN, bases y bloques
militares, disminucién de los gastos militares y [el ser| partidarios de la neutralidad»
(Garcia, 1986a). Una Coordinadora constituida por 45 colectivos y que recibid el
apoyo de partidos politicos como el MC, la LCR, el PCE o el Partido Comunista
de los Pueblos de Espaiia (PCPE).

! La CAO también prestd atencidén a otros problemas como por el Apartheid surafricano (El Pafs,
1985).
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A finales del ano 1985 se consigue que el PSOE anuncie la convocatoria del
referéndum sobre la permanencia de Espafia en la OTAN incluido en su campaia
electoral de 1982, confirmando su «Gltima vuelta de tuerca» discursiva (Andrade,
2007:1006).

Un afio después, presidida por Antonio Gala, se cred la Plataforma Civica por
la Salida de Espana de la OTAN, que encuadraba partidos como el PCE —principal
instigador—, el Partido de Accidén Sindicalista o el Partido Humanista. Un colectivo
cuyo unico fin era sacar al pais de la OTAN y que encerraba claras intenciones de
influir en los procesos electorales, lo que chocaria con la CAO, que presentaba un
programa mas amplio.

La campania del referéndum fue ardua y constituy6 lo que algunos autores han
denominado «la tltima batalla de la transicién» (Treglia, 2016: 73). El gobierno vy las
fuerzas que estaban a favor de la permanencia del pais en la OTAN usaron todos los
aparatos del Estado para la defensa de sus posiciones, especialmente de los medios de
comunicacién, lo que dejé a los partidarios del «no» en una manifiesta situacién de
inferioridad (Martinez Sinchez, 2011: 302). A este hecho habria que sumar la «in-
genieria social mas avanzada», aplicada por el gobierno a la pregunta de las papele-
tas del 12 de marzo de 1986, que hizo que, de acuerdo con algunos especialistas, se
neutralizaran «los sentimientos antinorteamericanos y antinucleares predominantes
en la opinién publica a cambio de su aceptacion de la OTAN» (Pastor, 2001: 462).
El resultado global de la votacion fue el triunfo del «i» con un 52,50% de los vo-
tos, frente al 38,85% que apostd por el «<no». El esfuerzo empleado en las moviliza-
ciones previas hizo que la izquierda espanola se desinflara, debiendo reagruparse. El
PCE, tras la derrota, puso en marcha la platatorma Izquierda Unida, con la intencién
de aglutinar al mayor nimero de partidos a la izquierda del PSOE posibles (Cubero
Trujillo, 2016: 66), y fuerzas como el MC o la LCR siguieron profundizando en su
estrategia de influir y participar de forma activa en los movimientos sociales, mante-
niendo su retiro de la via electoral.

2. Las radios libres madrilefias

El movimiento de las radios libres es uno de los grandes desconocidos de la
historia de la Transicién democratica. Recibid cierta atencién a lo largo de la dé-
cada de 1980, en la que se publicaron una serie de estudios que se pueden consi-
derar clasicos (Prado, 1983 sobre Italia; Aguilera, 1985, una aproximacién gene-
ral; Dolg, Sanchis & Ded, 1985, sobre Cataluna), durante la década siguiente se
publicaron varios trabajos desde disciplinas como las Ciencias de la Informaciéon o
la Sociologia que tenian a estas emisoras por objeto de estudio (Santos Diez 1994,
sobre el Pais Vasco; Martinez 1998, sobre Madrid) y ha sido recientemente cuando
se ha comenzado a mostrar interés por el fendmeno desde la historiografia (Pérez
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Martinez, 2018 sobre Madrid y Garcia Gil, Gomez Garcia & Reguero Sanz, 2018,
sobre todo el Estado).

Estas pequefias emisoras de Frecuencia Modulada (FM) aparecieron durante la
década de 1970 en Francia e Italia y desde alli su influencia llegd a Espafia, donde
estas radios sin licencia comenzaron a surgir poco a poco. En Madrid podemos en-
contrar un primer antecedente en el caso de Radio La Voz del Pobre en 1976, aun-
que hasta 1983 no aparecié la primera generacidn de emisoras libres propiamente di-
chas: Onda Sur, Onda Verde Vallekana, Radio Luna y Radio Fhortaleza. Es en este
mismo afio cuando se celebrd en el barrio de Villaverde, auspiciado por Onda Sur,
el VI Encuentro de la Coordinadora Estatal de Radios Libres, del que salié el Mani-
fiesto de Villaverde, la primera definicién de radio libre espafiola.

Un movimiento que nacid en el seno de lo que puede considerarse una subcul-
tura o esfera alternativa, un subconjunto social con unas fronteras permeables, con
unos significados, representaciones y practicas culturales compartidas, constituida
por militantes de la izquierda —mas o menos radical— y activistas de los movimien-
tos sociales, heredera, de alguna forma, de la oposicién antifranquista, influenciada
por la nueva izquierda europea y que, a pesar de estar conformada por varias cultu-
ras politicas, compartia espacios de sociabilidad e intervencién y un horizonte alter-
mundista y de critica antisistema. Su firme propuesta de modos de vida alternativos y
su conviccidn en la necesidad de transformar el sistema politico, social y econémico
en el que se insertaba Espana —propuesta de nuevos modos de produccidn, respeto
al medio ambiente, generacién de nuevas formas y espacios de ocio alejados de las
dindmicas consumistas, etcétera— son las realidades sobre las que se construye esta
idea de lo alternativo. Feministas, ecologistas, antimilitaristas, antinucleares, «maos»,
«trostkos», libertarios, seglin avancen los afos ochenta los «auténomos», insumisos,
okupas, son los grupos que conformaron dicha alternatividad y fueron aquellos que
terminarian formando parte de estas radios.

Las emisoras madrilenas crecieron entre 1984 y 1987, surgiendo en practicamente
todos los barrios de la capital y en muchas de las localidades de alrededor: La Cadena
del Water, Radio Vallekas, Radio Rara, Onda Latina, Radio Jabato, etcétera. Estos
proyectos fueron ganando importancia dentro del movimiento, asistiendo a los dis-
tintos encuentros de la Coordinadora, posicionandose en las distintas luchas y partici-
pando en las respuestas ante los ejercicios represivos de las distintas administraciones.

En 1987, ante el incremento de las emisoras libres, la proliferacién de radios pi-
ratas y la presion de las emisoras comerciales para que se pusiera orden en el éter y se
sacaran nuevas licencias a concurso, el ejecutivo socialista aprobd la LOT, texto legal
que vino a regular la radiodifusion e incluy6 unas medidas que reprimian duramente
a las emisoras libres. La ley recogié también la puesta en marcha de un Plan Técnico
Nacional que se tradujo en un concurso de frecuencias a celebrar en 1989.
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La LOT puso al movimiento de las radios libres en alerta. Se realizaron cam-
panas por el reconocimiento de su especificidad, por sus licencias y por la particién
del éter para que pudieran sobrevivir los tres sectores de la comunicacién —publico,
privado y social (Barranquero Carretero, 2015: 16)—, todo en medio de un clima
de tensién que estaba haciendo que el movimiento de las radios libres en Madrid se
dividiese. Aparecieron nuevas emisoras como Radio ELO u OMC Radio, se cele-
braron encuentros de las emisoras de la Comunidad de Madrid, como el de Rivas
Vaciamadrid en 1988, y de la Coordinadora Estatal, todos centrados en el concurso
de licencias, y la fractura madrilena se hacia cada vez mis evidente alrededor de dos
bloques definidos: las futuras radios comunitarias y las radios libres.

El primero de los grupos se articuld en torno a Onda Verde, emisora muy ac-
tiva durante estos afios, y el segundo alrededor de la dupla Radio Cero/Antena Vi-
calvaro. A estos dos bloques hay que sumar emisoras como La Cadena del Water,
que se mantuvieron independientes durante toda la década. Asi, al concurso de li-
cencias se presentd, por un lado, la Federacién de Radios Libres de la Comunidad
de Madrid (FERALICOMA), correspondiente al segundo grupo, y por otro lado
la Agrupacién de Asociaciones Culturales de Comunicacién de la Comunidad Au-
tobnoma de Madrid (AACC-CAM), aquel grupo que habia articulado Onda Verde,
emisora que decidid presentarse finalmente en solitario, al igual que La Cadena del
Water.

Una vez resuelto el concurso solamente dos licencias se concedieron al movi-
miento de las radios libres, una a Radio Klara, en Valencia, que sigue activa hoy en
dia, y otra a FERALICOMA, en Chinchén, una localidad a 44 kilometros de Ma-
drid. Esta segunda licencia termind constituyendo un problema para las emisoras que
integraban la Federacién. El desgaste al que se vieron sometidas fue considerable y
ante la imposibilidad de gestionar el proyecto, el mismo se termind vendiendo a
Ruiz Mateos, empresario conocido por sus multiples fraudes (Goémez, 2015).

La emisora de Chinchén desaparecid en los primeros compases de la década de
1990, anos duros para las radios libres madrilefias, que recuperaron su actividad en
la de los 2000, momento en el que las emisoras estabilizaron su presencia en el éter,
manteniendo las mismas reivindicaciones de los afios ochenta.

3. Radio Cero, la radio anti-OTAN de Madrid.
Un poco de historia
Fue en el mes de octubre de 1984 cuando Radio Cero salid a las ondas madri-
lenas desde sus céntricos estudios en la calle Rodriguez San Pedro. Sin embargo, el

proceso de creacion de la emisora habia comenzado tiempo antes. En 1983 se suce-
en una serie de reuniones en las que se debate sobre la necesidad de poner en mar-
d d 1 debate sobre 1 dad d
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cha una emisora libre desde la CAO vy a las que asisten miembros de la Comisiéon
—Carlos Otamendi y Gabriel Flores—, militantes del MC —Ernesto Portuondo y
Javier Ortiz—, activistas de la Asociacion de Estudios y Proteccidon de la Naturaleza
(AEPDEN) —Juan J. Damborenea— e individuales —Alfredo Grimaldos—2.

Parte de este grupo habia participado en Radio Luna, emisora libre madrilena re-
lacionada con CNT, y ellos lanzaron la idea de dotar a la CAO de una radio propia,
como una extension de Zona Cero, su revista. De acuerdo con Juan J. Damborenea:

un grupo de gente que estibamos metidos en el movimiento ecologista de
aqui de Madrid empezamos a trabajar en una radio que existia, [..] que es-
taba dentro de los locales de la CNT [...] que se llamaba Radio Luna. [...]
Hubo un momento en que alli hubo unos problemas, que no podia estar la
radio [episodio ligado a la escisién entre CNT y CGT], etcétera, y entonces
un grupo de gente que estibamos ligados al movimiento Anti-OTAN plan-
teamos la posibilidad de hacer una radio que sirviera de plataforma para la
Comisiéon Anti-OTAN?,

Una decision politica que se madura una vez visto el potencial que una emisora
podia tener como medio de difusion de la actividad de la CAO dentro de Madrid,
dejando entrever que, de hecho, en un primer momento pudo haberse entendido la
radio tan solo como un medio para la proyeccién de la labor de la Comisién:

Para nosotros lo fundamental es la Comisiéon Anti-OTAN. Como Co-
misién es un instrumento importante que consideramos que puede forta-
lecerla, esa cuestiéon es muy importante a la hora de decidir ese asunto. Y
claro, no es, digamos, crear un espacio politico, crear una estrategia alterna-
tiva o pensar que las radios libres son la hostia y pueden negociar con el go-
bierno para sacar pelas, de eso no habia nada de nada, no. Sino mis bien es
una proyeccién de hacer mas fuerte el trabajo de la Comisién Anti-OTAN,
de que tenga mas repercusion, de que llegue a gente nueva, de tener cierto
elemento de expresion para poder decir desde ahi también nuestras cosas, sin
darle un gran planteamiento politico, ni estratégico, ni nada de eso, sino uno
de los instrumentos que teniamos, igual que teniamos la revista, pues tenia-

mos la radio, en fin, esas cosas®.

2 Archivo del Autor. Entrevista a Alfredo Grimaldos, miembro de Radio Cero, cercano al nticleo
fundador, y de Radio Carcoma, Madrid, 04/03/2011 y Archivo del Autor. Entrevista a Juan J. Dam-
borenea, miembro fundador de Radio Cero, Madrid, 13/03/2012.

3 Archivo del Autor. Entrevista a Juan J. Damborenea, 13/03/2012.

+ Archivo del Autor. Entrevista a Gabriel Flores, miembro de la Comisién Anti-OTAN muy im-
plicado en la creacién de Radio Cero, Madrid, 12/09/2012.
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Una vez tomada la decisién, comienza una campaia de recogida de fondos para
conseguir las 100.000 pesetas iniciales a través de donaciones y de bonos de ayuda de
la CAO. Se escoge como sede un piso en la calle Rodriguez San Pedro namero 2,
donde ya se encontraban otras iniciativas vinculadas al MC y a la CAO?. Un edifi-
cio alto y de oficinas, lo que permitia un mayor alcance de las emisiones y una con-
vivencia pacifica con los vecinos en las horas mas intempestivas. Un local que, como
recordaba José Babiano, que emitié en Radio Cero durante un tiempo: «era un
apartamento bien pequeno [...], entrabas a una sala y luego estaba el estudio con la

pecera y con la parte técnica»®.

Practicamente desde el comienzo la emisora vivid bajo la acusacién —por parte
de un sector de las radios libres— de ser el altavoz del MC, lo que desatdé multiples
polémicas a lo largo de los afios’. Los testimonios de los protagonistas inciden en una
misma direccién, pese a su vinculacidon con la CAO de Madrid la emisora siempre
actud como un ente independiente a todos los niveles. Ernesto Portuondo, miem-
bro fundador y muy activo en la radio, recordaba que:

[...] Radio Cero si nace con una estrecha vinculacién a la Comisién An-
ti-OTAN, ahora bien, su funcionamiento y todas las decisiones que se han to-
mado en Radio Cero [...], era [a través de] un método asambleario [...]. Habia
un colectivo [...] de la coordinadora o no me acuerdo cémo se llamaban, que
se encargaba de mantener mas o menos las decisiones, y en ese colectivo el MC
si acaso tendria una o dos personas como mucho, entre ocho, nueve o diez®.

José Manuel Roca, miembro de la emisora, es claro también a este respecto
cuando reconoce que, desde su punto de vista, la radio:

[...] ni el propio MC la utilizaba como plataforma [...], de vez en
cuando llegaba alli alguien para una entrevista, [...] pero desde la asamblea
que dirigia aquello yo nunca observé que dependiéramos del MC®.

> La agencia de viajes Afios luz, perteneciente a Daniel Wagman, militante del MC y la CAO
(Gari, 2012).

¢ Archivo del Autor. Entrevista a José Babiano, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/02/2011.

7 Hay que reconocer que el MC si mostrd interés por las radios libres, publicando maltiples articu-
los en su periddico, Sewir al pueblo (Informe Radios Libres, 1984 y Ortiz, 1984, p. 13), y llegando a te-
ner un «activo» (célula sectorial) dedicado a este movimiento. Una de las polémicas mas importantes sur-
gi6 cuando Esteban Ibarra, coordinador de Onda Verde, filtr6 un documento de dicho «activo» en base al
cual se acusé duramente a emisoras como Radio Cero de ser radios de partido (La Alcarria Obrera, 2010).

8 Archivo del Autor. Entrevista a Ernesto Portuondo, miembro fundador de Radio Cero, Madrid,
09/05/2008.
 Archivo del Autor. Entrevista a José Manuel Roca, miembro de Radio Cero, Madrid, 03/01/2012.
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Parece que la independencia, tanto en lo organico como en lo financiero, era
total, lo que no quita para que de alguna forma fuera beneficioso tener cerca a la mi-
litancia de aquel partido ya que:

[...] a la gente que estibamos alli de sectores independientes [...] nunca
se nos impuso nada, lo que pasa es que a nosotros nos hacia la vida mas sen-
cilla porque era una organizacioén que tenia un entramado muy fuerte y en-
tonces claro, para nosotros, se decia: «e necesita un electricista» y entonces,
«pues conocemos a uno que trabaja en una fabrica en no sé qué» y te venia
y te organizaba todo el tendido de luces. Entonces en ese sentido... lejos de
hacernos dafio yo que creo solo hizo beneficiarnos. [...] sin el MC la radio
nunca habria funcionado, absolutamente imposible. [...]. Pero alli no se pe-

dia a nadie ningln tipo de camé ni de nada para entrar'’.

La emisora comenzd su andadura con unos compromisos claros: evitar el «rollo
doctrinal o mitinero», y «dar informaciones y opiniones sencillas, cortas y claras, sin
ocultar nuestro punto de vista comprometido». Todo esto con el objetivo de «ir mis
alla de los convencidos y los enterados», de hacer una radio para todo el mundo, bus-
cando la mayor participacién posible: «dando un papel relevante a las llamadas telefo-
nicas de los oyentes» y abriendo los espacios informativos «a un espectro plural y di-
verso, siempre dentro del campo de la izquierda»( Antonio & Ernesto, 1984: 6 y 7).

El tiempo de emisién de Radio Cero fue creciendo con el paso de los anos. De
una programaciéon de lunes a viernes de 9 de la noche a 1 de la madrugada, y los sa-
bados y domingos de 7 de la tarde a 10 de la noche, se pas6 a otra que entre semana
irfa de las 6 de la tarde a las 2 de la madrugada, para terminar, tras la mejora del apa-
rataje técnico de la emisora, emitiendo 24 horas diarias'!.

En cuanto a sus contenidos, se mantenia un paralelismo con el resto de los pro-
yectos de comunicacién alternativa de Madrid. Era normal, por lo tanto, encontrar
programas musicales de distintos estilos y espacios dedicados a los distintos movi-
mientos sociales'?. De entre estos podemos destacar «Libertad condicional», reali-
zado por miembros del Comité Antirrepresivo de Madrid!?; un programa antimili-
tarista dirigido por «El Peque», militante de la LCR'; o «Y el verbo se hizo carne»,

9 Archivo del Autor. Entrevista a Juan J. Damborenea, 13/03/2012.

I Archivo del Autor. Entrevista a Ernesto Portuondo, 09/05/2008.

2 Archivo del Autor. Entrevista a Ernesto Portuondo, 09/05/2008.

13" Archivo del Autor. Entrevista a Juan Pablo Calero, miembro de Radio Cero, Alcali de Henares,
16/12/2010.

4" Archivo del Autor. Entrevista a Juan J. Damborenea, 13/03/2012.

94 Zer 25-47 (2019), 85-104

ZER 47 (2019).indd 94 28/10/19 17:57:27



Pacifismo, antimilitarismo y libertad de expresion en Madrid (1984-1990): Radio Cero, la radio anti-OTAN

programa anticlerical dirigido por una militante del MC'", entre otros. Radio Cero
emitié también un espacio contrainformativo —formato clasico de este tipo de emi-
soras— con el nombre de «Como lo oyes».

La emisora sufrié problemas como cortes del cableado de la antena e interrup-
cién de su senal en momentos en los que los contenidos que se estaban radiando po-
dian resultar comprometedores. Un hecho que hizo a sus miembros asumir que, de
alguna manera, las autoridades controlaban su actividad. En consecuencia, se to-
maron una serie de medidas de seguridad que despertaron cierta hilaridad entre los
miembros de la radio:

habia una cosa que decia «Que no abrais la puerta sin mirar por la mirilla, si
viene la policia encerraros y resistir [sic.], estos son los teléfonos del abogado,
solo por la mafana» o «solo tal hora a tal hora» vamos que [...] venian las
horas a las cuales podias llamar al abogado. ;Y el resto del tiempo que haces?
¢Resistimos aqui? «Espere un momento que no podemos llamar al abogado,
que ain no ha venido, que esta con los nifios»...'°.

Dejando a un lado estos problemas, Radio Cero se convirtié durante la década
de 1980 en un referente para las radios madrilenas. Alineada con Antena Vicalvaro
sostuvo un enfrentamiento con Onda Verde y colectivos afines, en el que confron-
taron dos modelos distintos de entender la radiodifusion alternativa. La emisora es-
tuvo muy activa en la campafia que se inicid tras la aprobacion de la LOT vy, de cara
al concurso de licencias de 1989, una vez se manifestd que el movimiento en Ma-
drid se habia fracturado, fue una de las emisoras que conform6é6 FERALICOMA, re-
sultando agraciada con una.

La emisora de Chinchén se convirtid en prioritaria para aquellos proyectos que
conformaban la Federacién, lo que hizo que Radio Cero decidiera cesar su actividad
en 1990, entendemos que porque volcaron sus esfuerzos en la nueva emisora legal.
Con la desaparicién del proyecto de Chinchén, y la posterior disolucion de FER A-
LICOMA, el espiritu de la emisora que aqui nos ocupa terminé por desvanecerse,
tal vez con las ondas de su altima emision.

15 Archivo del Autor. Entrevista a Alfredo Grimaldos, 04/03/2011.
16 Archivo del Autor. Entrevista a Juan Pablo Calero, 16/12/2010.
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4. Libertad de expresion, pacifismo y antimilitarismo
en el dia a dia de Radio Cero

¢De qué forma implement6 la emisora en su praxis cotidiana las reivindicacio-
nes a las sefialadas mas arriba? Acercarse a la Declaracion fundacional de la emisora, do-
cumento con siete puntos, constituye el primer paso para entender qué movid al
colectivo y qué importancia tuvieron el antimilitarismo y el pacifismo dentro su es-
tructura. Asi, entre los objetivos de la emisora se encontraban:

1. Servir de medio de expresién y comunicacién al conjunto de los mo-
vimientos sociales, culturales y politicos que se enfrentan al sistema de po-
der en los distintos terrenos, con el objetivo de hacer una sociedad mis libre,
mas igualitaria, justa y placentera.

1.1. Especialmente nos sentimos vinculados al movimiento pacifista y an-
timilitarista que expresa su oposicion a la OTAN, a las bases norteamerica-
nas, a la politica de bloques y de alineamiento militar, al armamentismo, al
servicio militar obligatorio y a la discriminacién o represién contra los jove-
nes que se niegan a cumplirlo. [...]

1.7. A todos aquellos movimientos, asociaciones e iniciativas que defien-
dan las libertades individuales y colectivas contra las arbitrariedades del po-
der, el autoritarismo de los estados y la brutalidad de los ejércitos. [...]""

Vemos como dentro de la defensa y apoyo a los movimientos sociales —el do-
cumento hace mencién también a otros movimientos como el feminismo o el eco-
logismo— la lucha contra la OTAN, como uno de los ejes de la lucha antimilitarista
y pacifista, ocupa un lugar preeminente en el ideario de la emisora. Una proyeccion
y defensa de los principios del antimilitarismo que camina pareja al desarrollo de los
principios que guiaban la practica del movimiento de las radios libres. De hecho,
los puntos del dos al siete de la Declaracién apuntan en la misma direccién que aque-
llos contenidos en el Manifiesto de Villaverde, documento que desde 1983 definia qué
era una radio libre en Espafia'®: no profesionalizacidn, actividad sin dnimo de lucro,
comunicacién horizontal y abierta, organizacién participativa, etcétera. La defensa
y apoyo de los movimientos sociales propuesta por Radio Cero funciona en esta
misma direccidn y se corresponde con la vocacidn Gltima de estas emisoras de «dar
voz a los sin voz».

17" Archivo del autor. Radio Cero: Radio Cero: Programacién, Madrid, 1988, fotocopia de triptico
original.

8 Archivo del autor. Coordinadora Estatal de Radios Libres: Manifiesto de Villaverde, Madrid, 1983,
fotocopia de original.
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Este apoyo a la lucha pacifista/antimilitarista se hizo, por un lado, a través de
la puesta en marcha de programas especificos. Uno de estos espacios desde los que
se dio cobertura a las movilizaciones pacifistas, con una preeminencia de la evolu-
cién de la lucha anti-OTAN, fue el magacin «Esto es Cerov, realizado cada dia, du-
rante unos afios, por «un equipo diferente y especializado» en las mas diversas tema-
ticas: «libertad-represién-marginaciéon social, mundo sindical y laboral-paro, luchas
de las mujeres, movimiento ecologista y movimiento por la paz» (Antonio & Er-
nesto, 1984: 6 y 7). Por otro, dando proyeccion y cobertura a los distintos actos y
manifestaciones de la lucha contra la OTAN, llegando incluso a informar de ellos en
directo: era costumbre de varios de los programas de la parrilla de Radio Cero el se-
guimiento de manifestaciones via telefonica. Una cobertura precaria en lo técnico
—al tratarse de llamadas desde teléfonos pablicos— que, no obstante, tuvo su im-
portancia ya que por su inmediatez superaba las vias de informacién generalistas. La
posibilidad de atender a la evolucién de una manifestaciéon con actualizaciones mas o
menos en directo era una realidad hasta ese momento impensable, ademis de ahon-
dar, en muchas ocasiones, en aquel feedback y en aquella comunicacién horizontal
que buscaban este tipo de emisoras. Una actividad que alcanzd tal intensidad que
Gonzalo Casanova valora que:

los meses previos al referéndum de 1986 sobre la integracién espanola en la
OTAN fueron el primer banco de pruebas relevante en el que el conjunto
de radios libres sirvieron para crear debate y animar la campafia anti-OTAN
ofreciendo una amplia contrainformacién o informacidn alternativa a la ofi-
cial. Por primera vez, se valora que sélo las radios libres pueden cubrir «en
caliente» la mas rabiosa actualidad, contribuyendo a generar bloques sociales
amplios de oposicion a las politicas oficiales. (Casanova, 2002: 19)

Informar sobre las distintas campanas, dar los puntos de vista de la CAO, ge-
nerar debate alrededor de la actualidad del movimiento, etcétera, constituyen una
consecucién de aquellos postulados de las radios libres vinculados con la libertad
de expresion a través de la libertad de emisién por la via de la praxis. La ruptura
con el control mediitico e informativo de las clases dominantes para concienciar
de una causa como la anti-OTAN, permitiendo a los ciudadanos participar acti-
vamente en la generacidn de contenidos e informacidn, era, de facto, una via de
participaciéon y de creacidén de discurso contrahegemoénico. Y era esta participa-
cién en los procesos comunicativos y en la defensa de las distintas movilizaciones
lo que buscaban aquellas personas que pusieron en marcha la emisora. De acuerdo
con Gabriel Flores:

[...] ahi aprendiamos también de codmo se trabaja con gente que no coin-
cide contigo en muchisimas cosas. [...] Para nosotros ese rollo de las radios

libres era una cosita minascula dentro de todo el panorama, [...] nosotros es-
tibamos en otra completamente diferente que era fortalecer, ampliar, vincu-
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larnos a nueva gente, tener movimientos de presion, experimentar, todo ese
rollo. [...] nosotros lo que queriamos es que la radio funcionase lo mejor po-
sible, que la gente que estuviera ahi estuviera haciendo su trabajo, que si po-
dia aportar algo lo aportase, que si nosotros podiamos aportar algo, lo apor-
tisemos y ese es nuestro rollo'’.

Este testimonio refleja dos realidades. Por un lado, la de la participacién en el
proyecto radiofénico de todas aquellas personas interesadas, que seria clave para la
superacion de la comunicacion tradicional y, por otro, las relaciones que se estable-
cieron dentro de la propia radio y entre las personas y grupos de su entorno, como
el MC. Esta relacidn, en términos de aprendizaje mutuo y colectivo, seria una de las
potencialidades de las emisoras libres para la proyeccion de luchas sociales.

Como ya se ha apuntado para otros movimientos sociales como el feminismo
(Pérez Martinez, 2013), las emisoras libres constituyeron instancias de produccién y
reproduccion ideoldgica. Al convertirse en un «movimiento de movimientos», un
espacio en el que participaban libremente personas y colectivos provenientes de dis-
tintas luchas, los discursos de estas se retroalimentaban y extendian su influencia en
diferentes direcciones. En primer lugar, estas ideas se ponian en comtn dentro de la
estructura de las propias emisoras. En el caso de Radio Cero y la movilizacién con-
tra la OTAN, las personas que se fueron incorporando al proyecto entraron en con-
tacto con las posiciones de la CAO, conociéndolas y pudiendo asumirlas como pro-
pias, incorporindose a la misma, o generando debate alrededor de ellas. Asi, aquellos
provenientes de otros movimientos sociales, o que se sumaran al proyecto por su in-
terés en lo musical o lo comunicativo, conectarian, en Radio Cero, con el pacifismo
y el antimilitarismo, facilitando asi su concienciacidn.

En un segundo lugar, y teniendo en cuenta ese rol de la radio de aparato ideols-
gico (Althusser, 1988), Radio Cero habria proyectado los discursos de la CAO y su
defensa del pacifismo y el antimilitarismo a dos niveles. El primero de ellos, el mas
inmediato, fue a esa esfera alternativa en la que vimos se insertaban este tipo de emi-
soras, y cuya escucha constituia una practica cultural definitoria de la misma. La sin-
tonizacién de la programacién de Radio Cero hizo llegar a los miembros de este
subconjunto social sus posiciones dentro de la diversidad que encerraba el movi-
miento pacifista, con el mismo efecto que aquel detectado en la puesta en comutn de
dicho discurso dentro de la estructura de la radio. Los participantes en dicha esfera
que proviniesen de diferentes contextos —distintos partidos politicos, otros movi-
mientos sociales, otras ramas del pacifismo, etcétera— confrontarian en las emisiones
de Radio Cero con los puntos de vista de la CAO.

19" Archivo del Autor. Entrevista a Gabriel Flores, 12/09/2012.
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El segundo de los niveles fue dado por la capacidad de las ondas hertzianas para
superar fronteras, en este caso los porosos limites de ese espacio alternativo, y lle-
gar al resto de la sociedad. En este caso concreto Radio Cero intentd convertirse en
un fendmeno metropolitano (Carmona, 1987: 15), es decir, intentd alcanzar con sus
emisiones a toda la ciudad de Madrid, con lo que se puede deducir que sus ondas
llegarian a personas ajenas a ese entorno natural de la emisora, a ese ecosistema alter-
nativo. Es dificil valorar el impacto ideoldgico que pudieron tener los discursos emi-
tidos por Radio Cero en la audiencia madrilena, pero parece que el total de las emi-
soras libres pudieron haber llegado a plantear una contrahegemonia que hizo que, de
cara a ganar el referéndum de 1986, el gobierno tuviese que aplicarse a fondo.

Debe valorarse también cémo en las dos primeras modalidades de difusion,
dentro de la emisora y dentro de la esfera alternativa, las dindmicas de retroalimenta-
cién de las radios libres pudieron favorecer el enriquecimiento de dichos discursos.
El funcionamiento asambleario de Radio Cero pudo dar lugar a debates alrededor
de las posiciones de la CAO vy la participacidon de la audiencia a través del teléfono
pudo matizar las opiniones vertidas desde la radio. Finalmente, la apertura del co-
lectivo permitié a aquellas personas interesadas en realizar un programa sumarse al
mismo, incorporando sus propias opiniones al discurso de la emisora. En definitiva,
en el seno de Radio Cero se generd un proceso de construcciéon discursiva partici-
pativo en el que las posiciones de la CAO bebieron de las aportaciones de sus par-
ticipantes —en la asamblea u oyentes—. Se unieron, en base a estos mecanismos de
elaboracién y proyeccidn ideoldgica, en el devenir cotidiano de la emisora, la lucha
pacifista y el ejercicio de la libertad de expresion.

Estos ciclos de circulacion ideoldgica facilitaron la creacidn de una «esfera publica
periférica» (EPP) que terminaria por instaurarse en «contrahegemonia». Dentro del sub-
conjunto social que constituye la subcultura alternativa, y a través del proceso descrito
anteriormente, se desarrollé una EPP, diferente de la esfera pablica central, dependiente
de los grupos dominantes y producto de la hegemonia social ejercida por los mismos.
Una EPP que se caracterizé por desplegar en su estructura «autogestion, coparticipa-
cién y practicas colaborativas o de intercambio», por arrojar «un mayor pluralismo de
voces, tendencias ideologicas y diversidad de agenda» y por la interaccion de su pablico,
inmerso «en un proceso constante de deliberacién» (Resina & Sampedro, 2010: 151).
En este ambiente es donde se fragua una hegemonia alternativa, es decir, dentro de este
subconjunto social las propuestas ideoldgicas y culturales en circulacion se convierten en
«dominantes» y contestan la hegemonia social, en tanto que formacién cultural emer-
gente. Concretando un poco mas, la cohesién obtenida a nivel cultural por el grupo al-
ternativo lo convertiria en un sitio de resistencia frente a la cultura dominante y entrarfa
a formar parte de los procesos de negociacion de la hegemonia social.

Es en este punto donde entra en juego la proyeccién de contenidos ideoldgi-
cos hacia fuera de los limites de la esfera alternativa. A través de instituciones, como
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las emisoras libres, y del contacto humano en espacios de sociabilidad comunes, los
planteamientos de la subcultura alternativa transcendieron sus fronteras. Igualmente
llegaron a la esfera del grupo dominante por su progresiva expansion, de tal manera
que la ideologia de la subcultura y su praxis tuvo que ser tomada en consideracién
por éste para no perder su hegemonia. De cara a no ver peligrar su posicion, la clase
dominante incorpor6 parte de la agenda y la praxis de la esfera alternativa a su pro-
pio repertorio cultural de manera que, aunque perdieron su componente subrepti-
clo, estas incorporaciones pasaron a formar parte de la cultura dominante y entraron
de nuevo en los flujos de circulacién ideologica.

Es en este momento en el que puede reconocerse el «relativo» éxito de las ra-
dios libres en el contexto general de la sociedad. Por la propia naturaleza de este tipo
de medios de comunicacion no se dispone de datos estadisticos fiables sobre sus ni-
veles de audiencia®’. Sin embargo, el impacto medidtico que tuvieron, con apari-
ciones constantes en medios impresos generalistas de distinto tipo —desde diarios
como El Pais, ABC o La Vanguardia, a revistas como Fotogramas (Luzin & Ayme-
rich, 1978: 10-12), Diario 16 (Antona & Regueiro, 1984: 4-14) o Blanco y Negro
(Criado, 1980: 27-30)—, y una importante cobertura en revistas y periddicos alter-
nativos —Ajoblanco, La puga y el general, El Viejo Topo e incluso Mundo Obrero—, es
una representacion significativa del peso que tuvieron en la sociedad espafiola del
momento, formando parte de su agenda politica y social.

En base a este calado social, entendemos que, a través de su labor y su pa-
pel como agentes mediadores en la negociacién de la hegemonia social del mo-
mento, se incorporaron a la cultura dominante tanto contenidos como valores,
o formas de actuar de la subcultura alternativa. La preocupacién por el ecolo-
gismo, avances en el feminismo y el auge del antimilitarismo y el pacifismo, asi
como otros valores, no entraron a formar parte del acervo cultural de la Espaia
de aquellos antes sin que previamente hubieran formado parte de una hegemo-
nia alternativa y se hubiesen extendido, tanto horizontal como verticalmente,
por toda la sociedad.

5. Conclusiones
La experiencia de la madrlefia Radio Cero, la radio anti-OTAN, puede en-

tenderse como paradigmatica de las relaciones que establecieron los distintos movi-
mientos sociales con el de las radios libres durante la década de los ochenta. Una re-

20 Ha de tenerse en cuenta que para aparecer en el principal medidor de audiencias, el Estudio Ge-
neral de Medios hay que pagar. Al no perseguir el lucro, las radios libres no aparecian recogidas en di-
chas encuestas.
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lacién que plantea un modelo hipotético de expansion de los ideales de los distintos
movimientos sociales en la sociedad espafiola del momento. Esta emisora, con su es-
pecial vocacién en la lucha contra la OTAN, ayudd, por lo tanto, a la proyeccién
y apoyo de esta movilizaciéon y de los valores que la misma conllevaba, matizados
siempre por los planteamientos de la CAO, colectivo que se encontraba, en un ori-
gen, detras de la misma.

Profundizar en este tipo de estudios permite mejorar el conocimiento sobre
como se relacionaron los diferentes agentes que conformaron la subcultura alterna-
tiva, esa esfera en la que las radios libres jugaron un importante papel ideolégico.
Su participacion en la generacidn de una «esfera publica periférica» que se tornd en
contrahegemonica, constituyd una de sus funciones mas importantes. Radio Cero,
a través de su praxis cotidiana, habria enlazado perfectamente la lucha por la liber-
tad de expresién y la libertad de emision, con el pacifismo y las reivindicaciones de
otros movimientos, haciendo de altavoz, de amplificador, a los mismos, permitién-
doles aumentar su alcance social.

Hay que profundizar, a pesar de la escasez documental y de lo complicado de
medir las audiencias de estos medios, en este tipo de estudios de cara a poder seguir
recuperando el importante papel jugado por las radios libres y el total de los movi-
mientos sociales en los anos de la Transicion y una vez se conformd esta, como cre-
cieron, como se desarrollaron y, sobre todo, de qué forma se relacionaron entre ellos
e incidieron en la sociedad espafiola.
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cleo fundador, y de Radio Carcoma, Madrid, 04/03/2011.

Archivo del Autor. Entrevista a Ernesto Portuondo, miembro fundador de Radio Cero, Ma-

drid, 09/05/2008.

Archivo del Autor. Entrevista a Gabriel Flores, miembro de la Comisién Anti-OTAN muy
implicado en la creacion de Radio Cero, Madrid, 12/09/2012.

Archivo del Autor. Entrevista a José Babiano, miembro de Radio Cero, Madrid,
04/02/2011.

Archivo del Autor. Entrevista a Jos¢é Manuel Roca, miembro de Radio Cero, Madrid,
03/01/2012.

Archivo del Autor. Entrevista a Juan J. Damborenea, miembro fundador de Radio Cero,
Madrid, 13/03/2012.
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Archivo del Autor. Entrevista a Juan Pablo Calero, miembro de Radio Cero, Alcald de He-
nares, 16/12/2010.

Archivo del autor. Radio Cero: Radio Cero: Programacién, Madrid, 1988, fotocopia de trip-
tico original.
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