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RESUMEN: Este articulo realiza un analisis cinematografico estructuralista de Aro Tolbukhin. En la
mente del asesino (Zimmermann, Racine & Villaronga, 2002). En primer lugar, se pretende localizar y
enumerar los temas que trata la obra (qué dice); en segundo, se explicara la forma en la que se expresa
dicho contenido a nivel enunciativo-cinematografico (cémo lo dice): el amor maternal, su influencia
en la psique y la violencia como escultor de la infancia son algunos de los temas convocados por la na-
rracion, que casan perfectamente con el resto del cine de Villaronga.
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the work deals with (what it says). Secondly, the way in which said content is expressed at the enunciative-cine-
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Introduccion

Este articulo realiza un analisis cinematografico estructuralista de Aro Tolbukhin.
En la mente del asesino (Zimmermann, Racine & Villaronga, 2002). En primer lugar,
comprendiendo esta obra como un texto audiovisual, se pretende localizar y enu-
merar los temas que trata Villaronga y, en segundo, se explicara la forma en la que
se expresa dicho contenido: la puesta en valor del amor maternal, su influencia en la
psique del protagonista y la infancia como testigo de la violencia son algunos de los
temas convocados por la narracién, nominada al Goya de mejor montaje, mejor lar-
gometraje en el Festival de San Sebastian y, por encima de todo, ganadora de siete
Premios Ariel (de los trece a los que aspiraba).

Hasta la fecha, no se ha realizado una aproximaciéon de este tipo ya que se ha
tomado la pelicula como un simple modelo mas de falso-documental, donde los
(mas que confusos) niveles narrativos han sido el objeto de estudio, en perjuicio de
la fecunda semanticidad cinematografica que se oculta en la segunda mitad del filme:
El vestido inhabitado. La producciéon de la cinta corrié a cargo de Oberén Cinemato-
grafica, Altavista Films, Canal+ Espaiia, Lestes Films y Television de Galicia (TVG).
Es, por lo tanto, una coproduccién entre Espafia y México, ambientada, en su ma-
yor parte, en Guatemala durante la dictadura de Efrain Rios Montt.

La obra fue realizada por tres (co)directores, —Lydia Zimmermann, Isaac P.
Racine y Agusti Villaronga—. No obstante, Hugo Lazcano acierta al mencionar que
la primera mitad —recordemos, el (falso) documental— estd dirigida, en gran me-
dida, por Zimmerman y Racine; y, que la segunda, El vestido inhabitado, quedd to-
talmente a cargo de las 6rdenes de Villaronga (2002: 6). La revista Fotogramas sirve
como ejemplo paradigmatico del tratamiento critico que se le ha dado a esta cinta,
centrando su interés en su aspecto documental:

«se trata de abordar una investigacion sobre una personalidad enigmatica con
la curiosidad de un reportaje televisivo, pero con la voluntad de construir un
relato cinematografico en el que la ficcidn y el documento se confunden. La
duda sobre lo que se estd viendo, sobre la veracidad de los hechos, la confu-
sién y el desorden en la acumulacién de los datos forman parte fundamental
del relato mismo (...) los tres directores combinan sin cesar imigenes en co-
lor, blanco y negro, Saper-8, video digital, formato televisivo, reportaje de
entrevistas, ficcion de impoluta imagen en 35 mm. y una compleja estruc-
tura desordenada en el tiempo, construida con los hilos de los que va tirando
la investigacién.» (Aldarondo, 2008).

Por tanto, se considera digno de suficiente interés prestar atencidn a esta pieza

audiovisual, parte constitutiva de la filmografia del recientemente fallecido director
balear. A pesar de ser una obra colectiva, pueden encontrarse todas sus inquietudes
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narrativo-formales tales como la violencia —mostrada sin paliativos—, la corrupcién
del ser humano (derivada de los traumas infantiles), la pérdida de la inocencia, las fi-
guras paternales ausentes y los nifios que acttian como adultos. Todos ellos pilares te-
maticos que sostienen el mundo artistico de la obra de Villaronga.

Al hilo de lo mencionado, cabe afiadir que en Aro Tolbukhin. En la mente del
asesino, el contenido retérico es, en cierto sentido, independiente a los codigos ci-
nematograficos del género puesto en funcionamiento. Es decir, el anilisis ha demos-
trado que, en ambas mitades de la obra, se repiten los mismos co6digos y recursos au-
diovisuales. En este sentido, diremos con Zunzunegui que «la significacion se haya
en todo relato» (2013: 9) y esa es una de las insignias de la obra de Agusti Villaronga
que, «in pretender generar controversia, siempre lo ha hecho» (Méller, 2011: 14),
ofreciendo al puablico obras de gran profundidad temdtica, interesantes propuestas
narrativas y dureza estética. Jonathan Holland, de la revista Variety, subraya que «da-
das las abstracciones de algunos de los trabajos anteriores de Villaronga, Tolbukhin
es sorprendentemente accesible» (2002: 25). El critico sugiere que el lenguaje cine-
matografico queda perfectamente delimitado en sus posibilidades de significacidn,
evitando dar lugar a demasiadas interpretaciones, al contrario de lo que ocurre con
obras como Tras el cristal (1987) o El nifio de la luna (1989), que ofrecen lecturas mas
diversas. Aqui, centraindonos en una lectura acotada por el intentio operis (Eco, 1993:
73-95), nos sumergiremos en la materializaciéon cinematografica de los temas que
propone el texto (sus abstracciones) delimitindonos en todo caso a las formas, figuras
y estructuras expuestas en la obra para cimentar nuestra empresa hermeneuta. Asi, la
metodologia empleada para realizar la exégesis de la pelicula es el analisis textual de
raigambre estructuralista.

1. Falsedad documental, veracidad ficcional

El falso-documental es un género que se apropia de todas las cualidades propias
del cine de no-ficcidn, basadas en la credibilidad y la confianza del espectador, para
asumir como cierto aquello que le es proyectado. Este hibrido de la narracién ficcio-
nal ha sido objeto de criticas en multiples ocasiones (por parte del ptblico masivo),
pues provoca enfado en aquellos que, efectivamente, han sido engafiados. Por ello,
durante su estreno, Julia Elena Melche tildaba a Aro Tolbukhin. En la mente del asesino
de «efectista, manipuladora y tramposa» (2002: 7). A su vez, Igor Galo senialaba que
la pelicula recibié tanto aplausos como abandonos de sala durante su exhibicion en el
Festival de cine de San Sebastian (2002: 5). No obstante, lejos de la polémica inhe-
rente al formato, el hecho de mezclar elementos del cine de ficcion y del documental
guarda ciertos significados que enriquecen el lenguaje audiovisual de la obra en si.

La idea original sobre Aro Tolbukhin. En la mente del asesino fue la de realizar un
simple mediometraje (EI vestido inhabitado) pero, a medida que los autores fueron de-
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sarrollando una trama cada vez mas compleja alrededor del protagonista, el guion ori-
ginal qued6 como un largometraje de metaficcion. Uno de los sintomas narrativos de
la compleja mente del protagonista hingaro es la necesidad de emplear todas las es-
trategias discursivas existentes en el lenguaje audiovisual para entretejer su retorcida
y sombria mente. El propio género documental fundamenta su nacimiento con un
viaje introspectivo o, «hacia adentro» (Lagos Labbé, 2012: 13) en el yo. Por ello, los
creadores de esta narracion aciertan al emplear los métodos documentales en la pri-
mera mitad de la cinta, pues gracias a ella, el espectador conoce, a través de una via
mas rapida y funcional, la retorcida, complicada y oscura cosmovisiéon del asesino.

En primer lugar, la metaficcidn es un término dado a la escritura de ficciéon que
autoconsciente- y sistematicamente pone atencién a su estatus como artefacto para
plantear cuestiones acerca de la relacion entre la ficcidon y la realidad. Ofreciendo
una critica de sus propios métodos de construccidn, tales escritos no solo examinan
las estructuras fundamentales de la ficcién narrativa, también exploran la posible fic-
cionalidad del mundo ajeno al texto literario de ficcidon (Waugh, 1996: 2 en Diaz,
2014: 117). En segundo lugar, la metaficcién es consciente de su construccién narra-
tiva, es decir, de su relacién entre realidad y ficcion o, en otras palabras, de sus me-
canismos falsedad y credibilidad. Por ello, la calidad del Hacer Creer o, dicho de otro
modo, Hacer Parecer Verdadero (Zunzunegui y Zumalde, 2014: 843) de los falsos do-
cumentales es la premisa que mide la aptitud de este tipo de narraciones. Segtn los
mismos autores, el falso-documental se interesa por «los mecanismos textuales que
han producido ese efecto de sentido que denominamos verdad» (2014: 848). Por
ello, las entrevistas en diferentes formatos visuales, las imagenes de archivo Super 8
y los recortes de periddico no son mas que artimanas audiovisuales que tienen como
objetivo manipular la percepcion del espectador.

Derivada de la metaficcién nacen dos géneros que hay que tener también en
consideracidn, pues son claves para comprender el lugar en el que se puede clasificar
a Aro Tolbukhin. En la mente del asesino: el falso documental y el documental drama-
tizado. La diferencia entre el cine documental y el ficcional es que el primero guarda
la posibilidad de ser un documento, mientras que el segundo, es un testimonio de su
tiempo verosimil, pero ni cierto ni real (Guarinos y Jiménez Varea, 2009: 1023). El
falso documental queda en un espacio a caballo entre la ficcién y el documento real.
Pese a que su situacion exacta esté mas cercana a la ficcidn, pues si bien su forma es
la del documental, su contenido es mera invenciéon. Todo lo contrario ocurre con el
documental dramatizado. En este caso, el documental utiliza herramientas del cine
de ficcion para recrear situaciones que ponen en contexto aquello que relata la na-
rracion, cuya matriz si que es real (suele provenir de un hecho acaecido en el mundo
natural, por ejemplo, un acontecimiento historico).

Aro Tolbukhin. En la mente del asesino es un hibrido metaficcional, pues es una
narracién que, en forma de documental, desarrolla una narracién en torno a un su-
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ceso aparentemente cierto —la condena a muerte de Aro—. Sin embargo, para
comprender como se ha llegado al punto en el que el protagonista debe ser ejecu-
tado, se utilizan tres tipos de recursos. Primero, dramatizaciones —las recreacio-
nes—; segundo, documentales y; por dltimo, la ficciébn —el mediometraje—. Al
tiempo que unos complementan a los otros, interponiéndose entre ellos en una ca-
dena de sucesos, testimonios y tramas.

Uno de los estudios mas minuciosos en torno a la combinacién de los dife-
rentes niveles ficcionales de esta narracién la llevd a cabo Carolina Sanabria. La
autora argumenta que la desarticulaciéon de los codigos del género documental
sirve para «evidenciar la imposibilidad de referirse a lo real sin aludir a la ficcion»
(Sanabria, 2014: 137). Ateniéndonos a lo que ella denomina como «niveles fic-
cionales», es decir, las diferentes tramas entretejidas para desarrollar la narracidn,
este estudio enfoca su atencién en lo que seria el nivel ficcional segundo: El ves-
tido inhabitado. Este nivel da cuenta de la maestria audiovisual de los realizadores,
pues es donde han situado todas las claves tematico-formales de la historia que
desarrollan.

2. Sinopsis narrativa

Con objeto de comprender en su totalidad los acontecimientos del enunciado,
se considera pertinente aportar un apartado de sinopsis, mas ain cuando nos en-
frentamos a un argumento de caracter tan complicado. Tal y como se ha dicho mas
arriba, el largometraje estd dividido en dos secciones interconectadas. Por un lado, el
falso-documental; por el otro, el mediometraje.

La primera mitad narra la estancia de Aro Tolbukhin en Guatemala durante la
dictadura de Efrain Rios Montt (1982). El protagonista trabaja en la enfermeria de
la Mision del Divino Redentor. Durante su estancia se enamora de la hermana Car-
men, monja interina, que dedica su vida al cuidado de los enfermos. El hingaro
trata de violarla en una bizarra declaracidon de amor; de este modo, Carmen decide
abandonar su labor humanitaria y ademas pierde la fe. Regresa a su Catalufna natal y
forma una familia. Aro, por su parte, sucumbido por el trauma y el dolor, da rienda
suelta a su locura e incinera vivas a una serie de mujeres, todas ellas embarazadas. Las
autoridades locales le dan caza, lo encarcelan y lo sentencian a muerte. Esta historia
es relatada por los documentalistas franceses Lise August e Yves Keetman. A su vez,
Villaronga, Zimmerman y Racine emplean el material documental —las entrevistas
realizadas a Tolbukhin antes de ser ejecutado— para realizar un documental de su
vida y comprender asi su comportamiento.

La segunda mitad, por el contrario, muestra los origenes de un Aro adoles-
cente en Hungria. Perteneciente a una familia religiosa, su madre fallece, dejando
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semi-huérfanos tanto a Aro como a Selma (su otra hija), pues quedan al cargo de
su autoritario, a la par que ausente, padre. Comienzan, casi inconscientemente, una
relacion amorosa de caricter incestual que termina, trigicamente, con la muerte
de ella a causa de una deflagracién accidental. Aro cae en depresién y trata de sui-
cidarse, lanzandose al vacio por una ventana. Al caer, la narracién nos traslada al
inicio de la obra, a la estancia guatemalteca del protagonista —ahora de nuevo
adulto—.

3. Analisis cinematografico de El vestido inhabitado

La estructura del anilisis ha sido dividida en tres secciones. Primero, se ha
identificado la secuencia que asume toda la importancia dramatica de la obra. En
segundo lugar, se han expuesto las simetrias narrativas y formales que se reflejan
tanto en la primera mitad como en la segunda. Finalmente, se ha sefialado la im-
portancia que ocupa el trauma en la vida de Aro, catarsis de la personalidad del pro-
tagonista.

3.1. EL sALTO (ANACRONICO)

El dltimo plano de esta segunda mitad configura la estructura circular cuando,
en una secuencia magnificamente coordinada entre los movimientos de la camara y
los del personaje al que se encuadra, Aro se lanza desde una ventana con la inten-
cién de suicidarse. Sin embargo, al caer, el espectador es victima de una analepsis en
la que se retrotrae al momento donde se inicia la narracién, es decir, la fase del Aro
adulto. Asi, los directores juegan con una suerte de contradiccidén. Avanzar en la
trama a través de un flashback que, en lugar de mostrarnos el pasado y/o juventud del
protagonista (tal y como marca linealidad mas racional) se nos sittia en su futuro, su
vida de adulto.

El espejo es la figura que evoca la circularidad de la narracion. Es decir, formal-
mente, este es un elemento introducido para dar el sentido simétrico tanto a la pri-
mera como a la segunda parte. Por ello, este plano-secuencia se ha focalizado desde
el punto de vista de su reflejo para acabar exactamente desde el punto en el que co-
mienza la narracién. De hecho, esta secuencia suicida estd focalizada a través de un
espejo, detalle artistico que encierra en su haber toda la carga semantica de la cinta,
pues servird para comprender todo lo narrado anteriormente.

El primer encuadre del plano-secuencia muestra la cara de un Aro fragmen-
tado en dos mitades, su rostro y una pequena porcidon del mismo semi-difuminado
[Figura 1]' —esta pequena fraccion reflejada cobrara sentido mas adelante, pues ex-
presa formalmente la falta que padece por su hermana y la complementariedad que
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ella representa para él—. Seguido a esto, Aro sale del espacio de la representacion,
aunque gracias al espejo —que casualmente también estd quebrado— podemos ver
lo que la camara ha dejado de enfocar y lo que el protagonista pretende hacer [Fi-
gura 2].

Ficura 1 Ficura 2

La camara se queda quieta mientras el espejo es testigo de como Aro se acerca
al borde de una ventana abierta por la que salta en busca de la muerte, que le llevara
con su hermana y su madre [Figura 3]. En este momento realiza un giro panoramico
de 180.° e inicia el mismo camino que el protagonista [Figura 4], se acerca al marco
de la ventana [Figura 5] y al enfocar panoramicamente hacia abajo, se lleva a cabo el
salto, tanto temporal como suicida, que viaja hasta un Aro adulto [Figura 6], en la
enfermeria de Guatemala, bajo la proteccion de la hermana Carmen. De este modo,
la camara ha asumido el punto de vista del objeto reflectante que, combinado con
el corte de montaje, nos sugiere que lo acontecido en Guatemala y vivido en Hun-
gria forman parte de una misma realidad subjetiva: Aro repetira en su edad adulta
los avatares de su juventud. Al tiempo, el enunciado decide mostrarnos primero sus
aflos mas maduros y, mas tarde, su edad mas temprana. Ese quebrantamiento de la
linealidad vitad-cronolédgica es un rasgo simbodlico mas empleado para connotar la
confusién y rotura psiquica del personaje.

Ficura 3 Ficura 4
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FiGura 5 Ficura 6

3.2. Ecos DEL PASADO. REFLEJOS DEL PRESENTE

Todas las situaciones ocurridas en el mediometraje final rodado por los autores
son repeticiones en forma de cine de ficcidon de lo ocurrido en la primera mitad, tal
y como mas arriba se ha expuesto. Toda una serie de motivos recurrentes dan sen-
tido y coherencia a la mente de Aro. Para empezar, la abuela cuenta a sus nietos me-
llizos el origen de los nifios, cémo nacen del vientre de la madre y en el futuro se
reproducen con otras personas [Figura 7]. Una de las paredes que conforman la fa-
chada del hogar de los Tolbukhin esta curiosamente decorada con una escultura de
dos bebes que parecen descansar tumbados uno junto al otro [Figura 8], dentro de lo
que podria considerarse el itero materno, fuente de vida, al igual que los arboles.

FiGura 7 Ficura 8

Metaféricamente, al morir la progenitora, esta se reencarna en un gran castafio
cuyo tronco estd hueco, no por falta de vida, sino para albergar en su interior a sus hi-
jos. Los mellizos Tolbukhin entierran cartas y dibujos hechos por ellos mismos dentro
del arbol, en aras de permanecer en eterno contacto con ella. Simbdlicamente, la pa-
reja de hermanos vuelve al vientre materno cada vez que se quedan dormidos dentro
del castafio [Figura 9], que incluso tiene la misma forma circular que el interior del
utero femenino. Es como si su madre, que los vigila desde el cielo nunca se hubiese
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ido, esto fomenta los motivos religiosos, de los que la obra estd plagada —por ello es-
tas secuencias estan tomadas en angulos picados—: una mirada sobrenatural, superior
y celestial que observa el mundo terrenal. Tal es el placer y felicidad que les aporta
descansar dentro del arbol-madre que lo hacen incluso ya entrados en la edad casi
adulta [Figura 10]. La vida, tal y como la naturaleza encarnada en el arbol representa,
es un ciclo de vida y muerte. La aparicion de una supone la presencia de la otra.

Ficura 9 Ficura 10

Una vez nuestro protagonista crece, en Guatemala, se encarga de la crianza de
un bebé huérfano. Ese recién nacido guarda grandes semejanzas con ¢él y, por ello,
decide cuidarlo. Al igual que le ocurrié a Aro, la madre del bebé muere. En el caso
del primero, fue una enfermedad lo que acabd con ella, en el del segundo, la madre
fallece durante el parto. De este modo, la muerte sigue a la vida y viceversa. El padre
del recién nacido, por su lado, es asesinado por un comando de la muerte. Guate-
mala estd sumida en una crisis de violencia a causa del golpe de estado de José Efrain
Rios Montt. Al igual que Aro, que tuvo que emigrar de su Hungria natal debido a
la guerra civil, este nifio crecerd en un ambiente bélico.

Ficura 11 Ficura 12

Por tanto, Aro resuelve que la mejor forma de deshacerse de los cadaveres de
los padres del huérfano es incinerarlos. Cava, junto a otros hombres, una fosa en
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forma circular y coloca los cuerpos en la misma posiciéon que cuando él descansaba
sobre el suelo del gran castanio [Figura 11, Figura 12]. Tras esto, los rocia con ga-
solina, ejecutando la deflagracion [Figura 13]. Las llamas que consumen el cuerpo
de los padres también engullen al mismo Aro [Figura 14|, quien comprende que, si
bien su madre y su hermana estin en el cielo, claramente él debe estar en el infierno.
La guerra le persigue, desde Hungria hasta Guatemala. Su madre muere, su hermana
también y, para colmo, el amor que ha depositado en ese hijo adoptivo también se
vera afectado.

Ficura 13 Ficura 14

Esta no es la primera vez que las llamas se llevan el cuerpo de alguien en
la vida de Aro. Mas arriba se ha citado que su amada hermana muere a causa de
unas quemaduras. En mitad de una celebracion familiar, la bella Selma se sienta
al lado de unas velas que incendian su largo vestido blanco. Ella corre escaleras
abajo mientras un nino es testigo de la brutalidad de lo que acontece ante sus ojos
[Figura 15]. Seguidamente, Selma acaba su carrera atravesando la entrada de la
casa [Figura 16]. La secuencia termina con un gran fundido en blanco que simbo-
liza su entrada en el cielo [Figura 17]. Este es uno de los arquetipicos rasgos del
cine de Villaronga, en el que los niflos tienen contacto con la violencia de ma-
nera clara, directa y cruda sin paliativos. Y es que «En sus producciones, observa-
mos su interés por introducir a menores en contextos autoritarios y dictatoriales,
asi como su posterior trauma psicologico» (Corral Rey, 2016: 4). En la segunda
mitad, un nifio cojo observa impertérrito la ejecuciéon de un hombre por parte de
un escuadrén de la muerte [Figura 18]. En ambas mitades, la infancia es testigo
de la violencia.

Volviendo al mediometraje que nos ocupa, tras el incendio, Aro cuida de su
amada hermana todo lo que puede. Paraddjicamente, Aro se enamora de «su» her-
mana durante la adolescencia, para, décadas mas tarde, enamorarse de otra «her-
mana», en sentido figurado: la hermana Carmen. Para el cristianismo, ambas relacio-
nes de amor sexual son de caricter pecaminoso.
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Ficura 15 Ficura 16

Ficura 17 Ficura 18

Ficura 19 Ficura 20

Antes de morir Selma, Aro aspira su Gltimo aliento, evocando una especie de
transaccion metafisica en la que el alma de su hermana reposara en el cuerpo de su
hermano. Este sentido espiritual de la narracién se repite tanto en primera parte
como en la segunda. Estando en el interior del gran castafio-madre, la luz del cielo
penetra dentro del tronco iluminando la estancia [Figura 19]. La cimara realiza un
travelling in en direccién a ambos ninos, dando lugar a una lectura en la que la ma-
dre parece acercarse a sus hijos. Del mismo modo, al comienzo de la primera trama,
un rayo de luz que penetra por un orificio del techo de la sala en la que se encuentra
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lo ilumina [Figura 20]. Seguido a esto, un irregular y forzado travelling in se acerca al
protagonista rapidamente, despertandolo del trance en el que se haya |[Figura 21, Fi-
gura 22]. Como si el alma de su hermana y de su madre lo devolviesen a la vida.

Ficura 21 FiGura 22

Ficura 23 Ficura 24

Ficura 25 FiGura 26

La relacién de Aro con Selma y la que tiene con la hermana Carmen guardan un
numero considerable de semejanzas. Ambas mujeres son mostradas plasticamente vesti-
das de blanco [Figura 23, Figura 24|, las vendas blancas que cubren la cabeza de Selma
recuerdan a la toca que caracteriza a la hermana Carmen [Figura 25, Figura 26]. Ambas
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son siervas del sefior y simbolizan la pureza. Por ello se muestra a una joven Selma dis-
frazada de angel y mientras que Carmen, por su lado, es monja [Figura 27, Figura 28].

N

FiGura 27 FiGura 28

No obstante, por encima de todo, estd el significado de complementariedad
que guarda Aro con Selma y que transmite a Carmen. Al nacer, Aro y Selma quedan
unidos por los dedos —son siameses—. Los médicos cortan esta unién, pero se lle-
van parte del dedo mefiique de Aro. Su hermana es el pedazo de cuerpo que Aro no
tiene, ese nexo de carne que los une, le pertenece a ella. Por ello, cuando el sol ilu-
mina el interior del tronco en el que descansan, tanto Aro como ella unen sus manos
de forma que vuelven a ser uno, tal y como era cuando vivian fisicamente unidos en
el vientre de su madre [Figura 29].

Al unir con Carmen sus manos del mismo modo que hacia con Selma, Aro ali-
menta la fantasia en la que finge seguir unido a su hermana [Figura 30]. Al igual que
hicieron de jovenes, es decir, comenzar una relacién amorosa una vez su nivel de
confianza era el adecuado, Aro repite la férmula con la monja. Si bien en su adoles-
cencia el amor que vive con Selma es de lo mas bucoélico y romantico, en la primera
mitad de la narracién la secuencia que relata el acercamiento de Aro hacia Carmen
consiste en un intento de violacidén. Aqui ambas secuencias chocan tematicamente y
da lugar al comienzo de la depravaciéon mental del protagonista.

Ficura 29 Ficura 30
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3.3. EL TRAUMA Y LA AUSENCIA

La tension entre Aro y Carmen o, la total ruptura de su confianza, se produce tras
la muerte del bebé al que habian comenzado a criar conjuntamente. A medida que el
nifio va creciendo, la confianza entre Aro y Carmen se estrecha. Entre los tres habian
conformado una conjuncién familiar catdlico-cristiana al estilo de Jests, Marfa y José,
con una figura materna virgen y un padre adoptivo para el nifio. Aun asi, pese a todo
el amor que Carmen profesa por el bebé, no es su madre de verdad, ya que al ser no
puede amamantarlo. Es el espejo en el que se mira el que desvela la verdad de Carmen
[Figura 31, Figura 32], el cual tiene en esta secuencia una funcion catalizadora. Se per-
cata de que ha perdido la fe en Dios. Anteriormente, se nos ha mostrado que, tras de-
jar atrds Guatemala, Carmen volvid a su Catalufia natal para formar una familia.

Ficura 31 Ficura 32

FiGcura 33 Ficura 34

Tras la muerte del huérfano al que estaban criando, Aro se siente culpable por-
que el accidente habia ocurrido mientras el nifio estaba bajo su cargo. Trata de ali-
viar la pena de la misma manera que hacia cuando era joven: dentro de un arbol, en
la junto a la compaiia simbélica de su madre. Curiosamente, tanto el arbol de Hun-
gria como el de Guatemala estan en un cementerio [Figura 33, Figura 34]. Ambos
funcionan con el mismo objetivo sanador: Aro se siente protegido espiritualmente
[Figura 35]. La Gnica vez que vemos al protagonista adentrarse solo en el gran cas-
tano es una vez su hermana ha muerto. Aro entierra una carta de despedida escrita
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para €l [Figura 36]. En ella, su hermana Selma le insta a disfrutar de la vida, mientras
ella y su madre lo esperan pacientes.

Ficura 35 Ficura 36

Todo aquello en lo que deposita amor y carifio acaba muriendo o se aleja de
él. Por ello, cuando Carmen trata de consolarlo y liberarlo de la culpa que lo ator-
menta, se encuentra con un Aro totalmente enajenado que trata de violarla. Ella se
resiste y defiende, hasta que Aro, completamente avergonzado, huye. Carmen no
puede creer lo que acaba de suceder y acaba dejando la enfermeria. Siendo dios el
Gnico que conoce su destino, tal y como reza el autobus en el que inicia su marcha.

Ficura 37 Ficura 38

De este modo, vuelve a quedarse solo. Su «hermana» lo ha vuelto a abandonar,
su amor vuelve a distanciarse de él. Esta vez, las consecuencias de tal soledad alcanzan
cotas salvajemente violentas. El trauma de la adolescencia, repetido una vez mas en la
edad adulta, combinado por un contexto bélico que lo acompana a través del espacio
y el tiempo, atrapan a Aro en una espiral de violencia de la que Gnicamente la muerte
le permitird escapar. En cierto sentido, repite aquello que destrozd su vida: ver al
amor de su vida quemarse hasta la muerte. El arco de transformacién de este perso-
naje se completa cuando pierde completamente la ¢ en Dios. Aro es un hombre do-
minado por la oscuridad. Coge un pequeno crucifijo decorado con un Jesucristo cru-
cificado y lo lanza contra el espejo de su habitacion [Figura 37], mostrando de nuevo
que Aro es un ser humano roto, fragmentado, dividido, corrompido, retorcido y po-
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liédrico. Carmen, antes de marcharse, comprende esta transformacién observando el
estado del espejo y, por ello, se convence para desaparecer de su vida [Figura 38].

Consecuencia del abandono de Carmen es el inicio de las atrocidades que dan sen-
tido al titulo de la obra. Aro se convierte en un asesino psicopata que quema hasta la
muerte a mujeres embarazas. La secuencia que muestra como mata a la primera de to-
das ellas es un oscuro y endemoniado reflejo de la secuencia en la que hace el amor por
primera vez con su hermana Selma. En esta, una cortina blanca separa, metaférica y be-
llamente, a los gemelos [Figura 39], que al igual que antes de nacer, se encuentran total-
mente desnudos. Eliminan la barrera que los separa para unirse en un solo ente dentro
de la cortina, que adopta en este sentido el significado del Gtero materno [Figura 40]. El
gran anhelo es los hermanos Tolbukhin es permanecer unidos para siempre.

Ficura 39 Ficura 40

En la mitad documental de la obra —la primera—, sin embargo, la brutalidad
ocupa el lugar del romanticismo. Donde antes habia amor, ahora hay violacién. Aro
secuestra a una mujer indigena, la cual tiene un bebé y estd embarazada de otro. Pelea
con ella y la viola. La cortina, antes blanca, pura y pacifica [Figura 41], ahora es roja,
esta rota y corroida [Figura 42], acorde a la violencia que marca la secuencia. Aro tapa
la boca de ella con fuerza, impidiendo que pida auxilio [Figura 43]. Esa mano choca
con la delicadeza con la que trataba a su hermana [Figura 44]. Aprovecha mientras ella
duerme para rociarle gasolina e incenciar su casa sin ningtn tipo de piedad.

Ficura 41 Ficura 42
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FiGcura 43 Ficura 44

Desde este momento, Aro no soporta verse reflejado, no puede ver en lo que
se ha convertido. Por ello, antes de cometer el fatal asesinato, da la vuelta a un frag-
mento de espejo que guarda la indigena [Figura 45]. Podria incluso considerarse que
es uno de los cientos de trozos de espejo que previamente ha roto o que dicho frag-
mento, refleja la misma porcién del ser que, cuando era adolescente, lo empujd a
saltar por la ventana [Figura 46].

FiGcura 45 FiGura 46

Volviendo de este modo, tanto en el analisis como en el largometraje, al foto-
grama [Figura 1] que da sentido a toda la narracién. En primer lugar, el espejo que
insinta la ya repeticién estructural de ambas mitades de la pelicula. En segundo, el
rostro de Aro, no solo dividido por el reflejo sino que, ademas, este se parte en dos
por la propia esencia emocional quebrada del protagonista, que se ha desarrollado a
lo largo de toda la pelicula.

4. Simetria, comparacion y conclusion

Queda patente la simetria en la vida de Aro Tolbukhin, tanto a nivel estruc-
tural como formal. Los recursos narrativos y las metaforas audiovisuales dan cuenta
del gran reflejo que define la vida del protagonista, por ello la presencia constante de
espejos. Si bien al comienzo de su existencia es una persona inocente y apasionada,
tras la muerte de Selma, Aro da cuenta de poseer sintomas autodestructivos. Décadas
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mas tarde, todo lo vivido con su hermana se repite de forma sidica, oscura y vio-
lenta. Tanto la guerra civil hiingara como el golpe de estado guatemalteco ayudan a
fomentar las tendencias salvajes del ser humano que, sin pretender justificar los asesi-
natos de Aro, si que sirven para comprender su retorcida y perversa mente.

Aro Tolbukhin. En la mente del asesino (2002) es un ejercicio de amor hacia el
séptimo arte. Las herramientas filmicas utilizadas —en todas sus variantes técnicas y
narrativas—, asi como el riquisimo lenguaje audiovisual puesto en funcionamiento,
es prueba de que esta obra es digna de pasar a la historia como una de las mis com-
pletas realizaciones hispano-mexicanas.

Esta pelicula se caracteriza por poner en funcionamiento todas las herramientas
del (falso) documental: las fingidas imagenes de archivo rodadas en formato Super 8,
entrevistas a supuestos parientes y personas que se relacionaron con él cimara en
mano y equipo reducido, recreaciones de la enfermeria guatemalteca en la que se su-
pone que trabajé (de hecho, las imagenes del enfermeria estan rodadas en México),
incluso una entrevista que da crédito de la existencia del asesino en serie dentro de la
carcel en la que, se supone, vivio.

El caricter binomial del lenguaje cinematografico, es decir, el de cine docu-
mental y el de ficcidn, lejos de haber pretendido engafar al ptblico, ha tenido como
objetivo principal hacer de Aro Tolbukhin. En la mente del asesino prueba de que,
por encima de forma en la que se cuenta construye un relato, estd el contenido del
mismo. que no varia con sus respectivas dos mitades. Ello quiere decir que, tanto
una forma de narrar —la documental— como la otra —la ficcional— son legitimas,
complementarias y concordantes, a la hora de elegir el como narrar una obra.

A nivel temitico, se puede conjeturar que, tras analizar ambas mitades de la
obra, la vida de Aro, en particular, no es mas que una simple repeticiéon de ciclos
en los que lo esencial persiste y lo superfluo cambia. Es decir, la muerte, la vida, el
trauma y la guerra perduran. Por ello, estos motivos tematicos aparecen tanto en la
trama documental como en la ficcional de la narracién. Son los ejes conductores
de la vida del protagonista, los actantes que condicionan su toma de decisiones. En
cambio, el lugar en el que transcurren los acontecimientos, las fechas y los persona-
jes cambian. No obstante, las personas y sus forman varian, pues son contingentes o
eventuales, si se prefiere. En otras palabras, el contenido permanece y el continente
evoluciona.

Cabe también afladir un sello como autor que es determinante a la hora de re-
saltar la firma de Villaronga como codirector de esta obra: el trauma de la infancia.
Muchas de las narraciones del director balear se caracterizan por dibujar persona-
jes que han vivido una infancia traumatica, marcada por el dolor, la violencia y la
muerte, que los condiciona en su vida adulta y los empuja a llevar a cabo actos de-
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terminados por la herida psicolégica del pasado. Asi ocurre con Aro Tolbukhin,
evidentemente, pero también con Andreu de Pa’negre (2010), cuyo padre es bru-
talmente asesinado, Klaus —quien fuera un médico de la Alemania Nazi que experi-
mentaba médica y sexualmente con nifios— y Angelo, una de las victimas de Klaus
en Tras el cristal (1987); o con David de El nifio de la luna (1989), un infante huér-
fano que vive secuestrado por una organizacion cientifica; en El mar (2000), obra en
la que Manuel y Andreu, chiquillos de diez afios ven coémo fusilan a sus padres en
plena Guerra Civil Espafiola y, con veinte, padecen la tuberculosis; en El rey de la
Habana (2015), en la que el adolescente Reinaldo, recién huido de un correccional,
debe enfrentarse al hambre y la dura realidad de la vida en La Habana o en Nacido
Rey (2019), tltima obra de Villaronga, en la que el protagonista es Faisal, otro nifio
de trece anos hijo del primer rey de Arabia Saudi que debera cruzar su pais, en plena
guerra colonial, y llegar a Londres para dialogar con figuras como Churchill o Lord
Curzon.

Referencias

Aldarondo, R. (29 de mayo de 2008). Aro Tolbukhin. En la mente del asesino. Fotogramas.
https://acortar.link/ TKexyj

Corral-Rey, M. N. (2016). Analisis de la sociedad de «Pa negre» (Agusti Villaronga, 2010) y
los entornos rurales. Area Abierta. 16 (1), pp. 1-15.

Galo, I. (26 Sep 2002). Provoca «Aro Tolbukhin» reacciones encontradas. Palabra, https://
ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/docvi ew/37739057
0?accountid=17248. Consultado el 5 de octubre de 2019.

Guarinos, V., & Jiménez-Varea, J. (2009). La fusién de los contrarios sobre falsos documentales y
documentales dramatizados. Barcelona: Facultat de Comunicacié Blanquerna, Universitat
Ramon Llull. https://www.openaire.eu/search/publication? articleld=0d3272::fb1ca2
adf1932ce3ad272c1ce69e819d

Holland, J. (2002, Aro Tolbukhin. In the mind of a killer (Aro Tolbukhin. En la mente del
asesino). Variety, 388, pp. 25. https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https:// search.pro
quest.com/docview/236396998%accountid=17248. Consultado el 4 de octubre de
2019.

Lazcano, H. (2002, 6). Va su «mente asesina» por la concha de oro. EI Norte. https:
//ehu.id m.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/docvi ew/3
158440352accountid=17248. Consultado el 4 de octubre de 2019.

Lagos, P. (2012). Primera Persona Singular. Estrategias de (auto)representacién para mo-
dular el «yo», en el cine de no ficcidon. Comunicacion y Medios, (26), pp. 12-22.
doi:10.5354/0719-1529.2013.25582

Melche, J. E. (2002, 7). Fabrica de luz/ Aro Tolbukhin: En la mente del asesino: El nuevo

brujo de Blair. Palabra. https://chu.idm.oclc.or g/login?url=http s://sear ch.proquest.
com/docview/377454385%ccountid=17248. Consultado el 6 de octubre de 2019

https://doi.org/10.1387/zer.24678 303


https://acortar.link/TKexyj
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/docvi ew/37739057 0?accountid=17248
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/docvi ew/37739057 0?accountid=17248
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/docvi ew/37739057 0?accountid=17248
https://www.openaire.eu/search/publication? articleId=od3272::fb1ca2adf1932ce3ad272c1ce69e8f9d
https://www.openaire.eu/search/publication? articleId=od3272::fb1ca2adf1932ce3ad272c1ce69e8f9d
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https:// search.pro quest.com/docview/236396998?accountid=17248
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https:// search.pro quest.com/docview/236396998?accountid=17248

Ignazio Gastaka Eguskiza

Moller, O. (2011). Tough act to follow. Film Comment, 47(4), pp. 14-15. https://ehu.idm.oclc.
org/login?url=https://search.proquest.com/ docview/ 87889 4250?accountid=17248.
Consultado el 4 de octubre de 2019.

Sanabria Shin, C. G. (2014). Aro Tolbukhin y la superposicién de los niveles ficcionales. Co-
municacion y Sociedad, (22), pp. 137-157. https://dialnet.unirioja.es/ servlet/articulo?co
digo=5320773&orden=0&info=link

Waugh, P. (1996). The Theory and Practice of Selfconscious Fiction. London: Routledge
en Diaz, L. T. (2014). Transtextualidad y metaficcion en el falso documental: el dis-
curso autorreferencial en The Unmaking of. Comunicacion y Sociedad, 27(4), pp. 113-
129, https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proqu est.com/ docvie
w/1659732539?accountid=17248. Consultado el 5 de octubre de 2019.

Zunzunegui Diez, S. & Zumalde Arregi, I. (2014). Guia para escépticos. Avatares de la
doble lectura modélica del discurso documental. Signa, (23), pp. 843-865, https://
ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/docview/15272 39 071?a
ccountid=17248. Consultado el 3 octubre de 2019.

304 Zer 28-55 (2023), 285-304


https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/ docview/ 87889 4250?accountid=17248
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/ docview/ 87889 4250?accountid=17248
https://dialnet.unirioja.es/ servlet/articulo?codigo=5320773&orden=0&info=link
https://dialnet.unirioja.es/ servlet/articulo?codigo=5320773&orden=0&info=link
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proqu est.com/ docvie w/1659732539?accountid=17248
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proqu est.com/ docvie w/1659732539?accountid=17248
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/docview/15272 39 071?a ccountid=17248
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/docview/15272 39 071?a ccountid=17248
https://ehu.idm.oclc.org/login?url=https://search.proquest.com/docview/15272 39 071?a ccountid=17248

	Aurkibidea

