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Al igual que casi cualquier fenémeno
cultural contemporaneo, el exceso de in-
formacién no es un hijo exclusivo de
nuestro tiempo, por mucho que esta era
se haya afanado en hacer del horror vacui
informativo y comunicativo uno de los
pilares de la sociedad digital. De esa loca-
lizacién genética exacta trata la breve his-
toria, escrita por el investigador catalan
Xavier Nueno, de las bibliotecas hiperpo-
bladas, del caudal imparable de publi-
caciones, de la demasia, en resumen, de
datos que ha condicionado tanto el co-
nocimiento como su acceso y su difusiéon
desde que el mundo es libro (o desde que
es «contenido», como habria que ajustar la
semantica actualmente).

Como toda genealogia escueta que
se precie, Nueno jalona su relato a partir
de cinco hitos paradigmaticos y temati-
cos que, en su singularidad especifica, ha-
bilitan a comprender su importancia si se
extrapolan a un plano general histérico.
Asi, los capitulos se estructuran con el si-
guiente desarrollo: los esfuerzos por con-
servar y por rescatar lo que esta en peli-
gro; el trabajo de reescritura, reciclaje y
apropiacidon «con tijeras» de los conteni-
dos pasados y ajenos, que remite irreme-
diablemente al bricoleur de Lévi Strauss y
que tiene su traduccién posmoderna en
los prosumidores transmedia actuales y su
herramienta predilecta, los memes; la ico-
noclasia de quienes abogaban por la re-
duccién productiva de informacién, que
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celebraban la destruccién de la biblioteca
de Alejandria y celebrarian un colapso
mundial de la nube; el debate civico y fi-
loséfico en torno al lugar y la significa-
cion de las bibliotecas y las bases de da-
tos; y el amateurismo de quienes escriben
una narrativa paralela y que representa a
la perfeccién ese «aber ligero», personal
y subjetivo.

Y como toda historia que se precie,
hecha irremediablemente desde el pre-
sente, el punto de partida no corresponde
a la capa de pasado mas profunda, sino
a dos efemérides mucho mas cercanas y
tecnificadas: el descubrimiento del cédigo
genético del ADN vy la escritura de una
pagina de libro a escala 1/25.000 con un
haz de electrones. De este modo, a través
de esos dos ejemplos, el autor enuncia la
tesis que apuntaba al principio: si hoy te-
nemos problemas y preocupaciones para
gestionar la informacién y su superviven-
cia material y abstracta es porque (casi)
siempre los tuvimos. En las propias pala-
bras del autor, «debido a la generalizacion
del acceso al conocimiento, todos y cada
uno de nosotros somos victimas de este
mal que nacid en las bibliotecas de la An-
tigiiedad y se ha extendido al ritmo que
se sucedian las revoluciones en los medios
de reproduccion» (p. 27).

En esa misma linea, ese presente que
se requiere para construir un relato histo-
rico descansa en la base ideoldgica y filo-
sofica del ensayo: la reflexion en torno a
la pulsién bibliotequesca y archivistica va de
la mano de una «obsesion por el pasado»
(p- 21) que nubla el horizonte futuro de
quienes enarbolan la hybris por preservar
absolutamente todo lo que nos antecede.
A ese respecto, ademads de la literatura y
la escritura, de esa nostalgia se puede es-
tablecer una conexién con ciertas derivas
contemporaneas en otros campos de la
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creaciéon y la produccion. Con todo, ha-
bria que determinar hasta qué punto esa
recursividad no es otra cosa que una ex-
cusa sofisticada para enmascarar una sim-
ple ecologia crematistica de la cultura.

Por tanto, aunque la biblioteca y el li-
bro sean continente y contenido primor-
dial, tanto dentro como fuera del texto,
su valor simbdlico se extiende a otras ma-
nifestaciones tecnoldgicas y comunicati-
vas, con las que Nueno abre, cierra y cose
el relato a lo largo y ancho de sus pagi-
nas. Ha lugar a vincular esta apologia con
el tan cacareado slow journalism (el cual
no deja de ser el periodismo de calidad
de siempre), con la curaduria audiovisual,
incluso con el rechazo activo del saber, si
atendemos al capitulo 4 ya comentado. Si
es ingente la cantidad de papel entintado
sobre cualquier tema imaginable, pién-
sese en la abrasiva y profusa producciéon
audiovisual y digital de las televisiones,
los medios de comunicacidn, las cinema-
tografias e Internet. Mas que nunca en la
historia, el individuo es y debe ser cri-
tico si desea sobrevivir al ruido informa-
tivo. Pero no en el sentido de enjuiciar,
sino de escoger, de decantarse, de sacri-
ficar, ahogado en el caudal imparable de
la informacidén. Por ese motivo, la breve
historia de Xavier Nueno sirve también
a modo de manual de instrucciones o
de guia para no perderse en la peligrosa
aventura del saber.

En este libro lleno de libros, lleno de
citas, libro que «contribuye» precisamente
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a la cuestion de la que trata, Nueno apro-
vecha esa paradoja conceptual para de-
tender el formato clasico frente a nuevas
formas de produccion y de consumo de
lo efimero y lo telegrifico. Ese posicio-
namiento lo extiende asimismo al mundo
universitario, mediante una pertinente
referencia a Roland Barthes, ya preocu-
pado en los 70 por la perpetuidad pro-
ductiva del investigador académico. Pese
a que cada vez haya menos espacio en las
bibliotecas y en las cabezas, y quizas esos
pocos huecos se llenen a veces de obras
irrelevantes para el conocimiento, El arte
del saber ligero ocupa un lugar significativo
y meritorio entre las apretadas signaturas
de los archivos y de las mentes. Su puesta
sobre la mesa, mis o menos en igualdad
de condiciones, de las visiones positi-
vas y negativas del fenémeno no deberia
conducir a etiquetar este libro y su autor
como una imparcialidad que suspende el
juicio. Al contrario, esta estructura plural,
ajena a todo maniqueismo o neutralidad,
no responde sino al ofrecimiento abierto
al lector para que se posicione. Decision
de cada uno sera el estar y leer el mundo
como Umberto Eco en su laberintica bi-
blioteca. O de ser selectivo y reducir cada
vez mis el saber, leyendo menos y pen-
sando mas, como Quevedo: con pocos pero
doctos libros juntos.
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