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Introduccion

Pensar en el wéstern es convocar un imaginario visual y narrativo profundamente arraigado en la his-
toria del cine. Desde las proyecciones del kinetoscopio, a finales el siglo x1x, que registrarian las prime-
ras imagenes asociadas al género (Cohen, 2006:28), hasta su consolidacién con cineastas como John Ford,
Howard Hawks o Sam Peckinpah, el wéstern lograria edificar con el tiempo una mitologia propia.

Constituido como el género cinematografico norteamericano por excelencia (Bazin, 1990: 243), el
wéstern encuentra en la figura del cowboy a su héroe paradigmaitico (Astre y Hoarau, 1997: 95). Su estética
y sus figuras iconicas —el vaquero solitario, la presencia de la frontera, el vasto e indomito paisaje o los
duelos a muerte, entre otros— han configurado un universo cinematografico donde la épica y la masculi-
nidad se entrelazan con fuerza.

Como decimos, el wéstern ha dibujado como ningln otro género el estereotipo de la masculinidad
a través de la figura del vaquero; un individuo que cabalga por el lejano Oeste ataviado con su inconfun-
dible sombrero, botas de cowboy y la cuerda que porta consigo, sujeta al cuerno de la montura de su caba-
llo lista para ser empleada en su travesia por el desierto. El vaquero va a habitar en la frontera, tanto en el
sentido literal como figurado, puesto que va a convivir en los limites, entre lo salvaje y lo civilizado (Sti-
glegger, 2022:141) y va a encarnar un modelo de virilidad, un arquetipo, sobre el que se van a cimentar
las épicas narrativas que €l mismo protagoniza.

En sus mas de cien afios de andadura, el wéstern ha estado perpetuamente al borde del agotamiento,
aunque este ha sabido revivir bajo nuevas formas (Mitchell, 2018: 1). Asi, el género cinematografico per-
manece muy presente en las narrativas actuales, si bien ha mutado significativamente en las Gltimas déca-
das hacia el llamado wéstern crepuscular o wéstern postclasico.

En palabras de Carter (2014: 115), serfa a partir de la década de 1960 —con EI hombre que maté a Li-
berty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962) como punto de partida— cuando el
wéstern comenzaria a transformarse. Estas peliculas evidencian esta evolucion a través de la reescritura de
las formulas argumentales tradicionales y la actitud critica que adoptan frente a las mitologias que han sus-
tentado histéricamente al género cinematografico clasico.

Dicho de otro modo, el grupo de cineastas que se inscriben en este subgénero se propone reformu-
lar las peliculas de vaqueros tradicionales por medio de la deconstrucciéon de los elementos prototipicos
del género. Estas obras van a explorar temas como la ambigiiedad moral, la desmitificacién de la frontera,
la masculinidad hegemonica, el racismo o la exclusion social, entre otros, incorporando, a su vez, sensibi-
lidades propias del cine de autor.

De modo que, mientras que el wéstern tradicional enaltece la leyenda de grandes héroes que logran
salir airosos de las vicisitudes que se les presentan; los crepusculares, son, mas bien, obras criticas y amar-
gas, insertadas en la realidad contemporanea de los Estados Unidos (Astre y Hoarau, 1997: 352). En este
contexto se presenta El poder del perro (The Power of the Dog, Jane Campion, 2021), adaptacion cinema-
tografica de la novela homénima de Thomas Savage y film objeto de estudio. La pelicula va a utilizar los
codigos del género clasico para desafiar las ideas convencionales que se asocian a la masculinidad y el po-
der, ofreciendo una mirada critica sobre las estructuras patriarcales que sustentan el imaginario del Oeste.

La cinta de la directora neozelandesa se presenta como un wéstern en apariencia, ya que, pese a que
parece situarse espacio-temporalmente en el Lejano Oeste y atender a la iconografia y los arquetipos del
género, no busca realmente replicarlo. Mas bien, se propone reinterpretarlo y cuestionar sus modelos de
representacion, en especial, el modelo de virilidad sobre el que se construye el imaginario del vaquero.

El contflicto de la frontera se ve sustituido aqui por un retrato intimista de los dos protagonistas, Phil
Burbank y Peter Gordon, y de su lucha interna para hacer frente al arquetipo de masculinidad que se les
impone. El poder del perro no solo lleva el sello del wéstern —el mas abiertamente masculino de los géne-
ros (French, 2005)—, sino que pasa a estar protagonizado eminentemente por hombres que encubren su
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homosexualidad y, en el caso de Phil, lo va a hacer tras una manifiesta homofobia. La rudeza del perso-
naje de Phil contrastara, por el contrario, con la feminidad y aparente delicadeza del joven Peter. Este al-
timo lograra acabar, al final del relato, con su enemigo, aunque sin emplear la violencia, puesto que en el
relato no hay lugar para ella.

En suma, la directora se propone realizar un ejercicio de (des)arme del género, al tiempo que va a
desarmar, en el sentido literal, también a sus protagonistas hasta alejarlos completamente de los arquetipos
clasicos del género. Dicho de otro modo, el film nace «con la voluntad de deconstruir el género y lo hace
desde la masculinidad, uno de los ejes centrales del wéstern, tanto clasico como reciente» (Vaccaro San-

chez, 2021:207).

En este sentido, Campion destaca por la delicadeza con la que (re)presenta la verdadera identidad de
sus protagonistas, aquella que se ven obligados a esconder y que ocultan también para los espectadores. La
épica caracteristica del género no se va a manifestar a través de las acciones de sus protagonistas, sino que
cobraran protagonismo los didlogos y sus silencios. Son el subtexto y la ambigiiedad los que van a domi-
nar en el relato, pues el objetivo es mostrar las debilidades humanas, el desconcierto con la realidad y las
apariencias (Ramoén Fernandez, 2023:384).

El espectador esta, por tanto, invitado a leer entre lineas, o, mejor dicho, entre los silencios, en aque-
llo que permanece velado y que se ira revelando conforme avanza la pelicula. Estas sutilezas con las que
juega la directora demandan una reflexiéon mas profunda y ese es, precisamente, el objetivo de este ar-
ticulo. El analisis filmico de corte estructuralista empleado tiene como fin explorar los procesos de signifi-
cacién generados por los significantes filmicos —imagenes, sonidos, texturas, temporalidades— (Zumalde,
20006), esto es, los recursos formales, narrativos, expresivos o retdricos que construyen el discurso. Con
todo, el analisis textual busca desentrafiar la interaccion entre los elementos formales del film y cdmo estos
contribuyen a la construccién de los significados subyacentes en la narrativa.

1. El poder del perro: A caballo entre el clasico y el contemporaneo

1.1. (DES)ARMANDO EL MODELICO COWBOY

Como un weéstern al uso, El poder del perro se ambienta en el salvaje Oeste, concretamente, en el ran-
cho familiar de Phil y George Burbank, a quienes se le sumaran —tras el matrimonio con este tltimo—
Rose y su hijo Peter. Desde los titulos de crédito iniciales, la masica compuesta por Jonny Greenwood
envuelve al film en la atmostera del citado género cinematografico, pues el sonido de las cuerdas del bajo
traslada a los espectadores de inmediato a una pelicula de vaqueros (Rodriguez, 2022: 314).

A continuacién, tras el primer intertitulo que sitta a los espectadores en un contexto espacio-tem-
poral posterior al de los wésterns clasicos—Montana, 1925—, un plano medio largo revela la imagen de
un entorno agreste!. A través de la polvareda se vislumbra una manada de vacas y un grupo de vaqueros—
auténticos cowboys— tratando de inmovilizar el ganado. La rudeza entre los animales, en su lucha por el
poder —la ley del mas fuerte— viene a ser representada por medio de un plano medio corto que ofrece
la imagen de dos vacas que chocan sus cabezas en senal de dominacion. Esta imagen es, de hecho, la que
precede a la presentacion del personaje de Phil y, por lo tanto, sirve, a su vez, para inscribirlo en el en-
torno agreste.

! Aunque ambientada en Montana, la pelicula fue rodada en Nueva Zelanda, pais natal de la directora. Sus paisajes, de
una belleza inhospita, acenttian el aislamiento, la tension y los conflictos internos de los personajes, interpretados, a su vez,
por actores britanicos, australianos y neozelandeses. Estas elecciones resaltan la vision de Campion de reimaginar el wés-
tern desde una perspectiva externa a Estados Unidos.
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Este cowboy representa el personaje arquetipico del género y su manifiesta masculinidad se respira
desde los minutos iniciales del film, en donde lo salvaje y arido del paisaje se mimetizan con la figura del
vaquero protagonista. «Phil es la imagen misma del cowboy, piernas abiertas sobre su caballo, erecto, siem-
pre desafiante, colérico, contra el paisaje de ganado, caballos, montafas, polvo y tierra, al frente del ejér-
cito de la masculinidad que flanquea la animalada» (Rodriguez, 2022: 315).

Esta idea es reforzada a través de un plano contrapicado, situado a una baja altura desde el dorso del
caballo que devuelve la imagen de Phil al galope, engrandecido, en perfecta sintonia con el desierto que
bordea su figura [Figura 1]. Precisamente, la imagen del jinete de espaldas «se ha convertido en el icono
mas tenaz del género wéstern (...) El jinete que cabalga hacia el Sol Poniente es probablemente lo que mas
afiora América del Oeste, el gran cliché (en sentido fotografico y simbdlico) perdido» (Cohen, 2006: 85).

Ficura 1

Phil encarna, en este sentido, tres de los cuatro elementos que definen y mitifican la figura del cow-
boy, segun Astre y Hoarau (1997: 106), como son: el caballo, el sombrero, el panuelo y la pistola. Destaca
por su ausencia, la pistola como elemento tradicionalmente ligado a la violencia intrinseca del género, asi
como una metafora falica relacionada con el modo en el que se ha entendido la masculinidad en el gé-
nero. El espectador no va a ser, por el contrario, testigo de ningtn duelo per se, mas alla del que parecen
compartir Phil y Rose, la esposa del hermano de Phil, en el duelo musical que tiene lugar en el primer
tercio del film.

Desde el primer momento, el mayor de los Burbank no ocultard su animadversion hacia Rose y su
hijo Peter, aunque con este ultimo llegara a establecer, finalmente, un vinculo similar al paterno-filial. Uno
de los momentos mas significativos para exponer el maltrato psicoldgico que Phil ejerce sobre Rose ocurre,
como decimos, en esta confrontacién musical. En esta escena, Rose comienza a tocar el piano, pero pronto
es interrumpida por el sonido del banjo que toca Phil. El sonido del instrumento de cuerda se convierte asi
en un arma de dominacidn, simbolizando el control y la opresion emocional que €l ejerce sobre ella, mien-
tras que el piano, que Rose deja de tocar, se convierte en el instrumento elegido a lo largo del film para
acompanar los momentos de mayor tensidn, sirviendo como «elemento atenazador que la priva de libertad,
la esclaviza a la casa y a los hombres que habitan en ella» (Vaccaro Sanchez, 2021: 207).

Del mismo modo en que la pistola pierde su poder simbodlico en el wéstern de Campion, resulta sig-
nificativa también la ausencia del caracteristico pafiuelo que habitualmente porta el cowboy anudado al
cuello. Mientras que el pafiuelo supone un elemento fundamental en la construccién del arquetipo del
vaquero, su omision y el uso que hace el protagonista de él serviran para manifestar su verdadera identi-
dad, asi como para poner en evidencia la manera en el que el mayor de los Burbank subvierte el modelo
de virilidad que se asocia al héroe del wéstern. Va a ser una escena en la que se revele uno de los mo-
mentos mas intimos del personaje, pues utilizara el pafiuelo que pertenecid al que fue su mentor, Bronco
Henry, para el autoerotismo.
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Asi, pese a que Bronco Henry no aparece fisicamente en el film, su presencia se hace tangible a lo
largo de todo el relato. Las alusiones a este personaje pondran de manifiesto —especialmente a través de
las conversaciones que mantiene Phil con Peter— que este vive obsesionado por el recuerdo del que fue,
presumiblemente, su comparfiero sentimental.

La homosexualidad latente y el amor secreto que profesa hacia el que fue su mentor, sin embargo,
obligan a Phil a interiorizar una homofobia que le lleva a reprimirse y reprimir, a su vez, al hijo de Rose,
con quien establece una relacion similar a la que mantuvieron Phil y Bronco Henry en el pasado (Azku-
naga Garcia, 2024: 119). Esto es, Phil debe acatar el modelo de masculinidad que se ha autoimpuesto en
su lucha interna por encubrir su homosexualidad.

1.2. EN TERRENO VEDADO. PUESTA EN CUADRO DE LOS ESPACIOS FRONTERIZOS DEL FILM

En tanto wéstern crepuscular, el film objeto de estudio bebe del wéstern clasico y establece con-
comitancias con respecto a algunas de las peliculas mas emblematicas del Oeste. Es el caso de Raices pro-
fundas (Shane, George Stevens, 1953), film ambientado en Wyoming, estado colindante al de Montana,
precisamente, en el que se desarrolla la pelicula aqui analizada. El escenario en el que acontece mayor-
mente el film de Campion presenta una puesta en cuadro similar al de Stevens, pues es un plano gene-
ral el que compone y opone el vasto desierto con la vivienda de los protagonistas. En ambos casos, la
vivienda se sitia en el margen izquierdo de la imagen, incidiendo en el peso visual del paisaje que se
emplaza frente a €l.

Como en toda pelicula del género, destacan los planos generales del paraje en el que habitan sus per-
sonajes, asi como fravellings horizontales que siguen el movimiento del cowboy protagonista sobre el te-
rreno, al tiempo que lo conectan a ¢l (Astre y Hoarau, 1997: 84). A través de estos, se enaltece la inmen-
sidad de la naturaleza —lo salvaje— en contraposicién con el hombre —lo civilizado—, el jinete que
cabalga por los paramos desérticos de Montana. Estas imagenes evocan el gran enfrentamiento entre el
hombre y la naturaleza, el bien y el mal y el combate constante entre el orden y el caos (Bazin, 1990: 252;
Astre y Hoarau, 1997: 80).

Los grandes planos generales revelan el horizonte que aisla y aleja, al mismo tiempo, a los Burbank del
resto de la civilizacién. Asi, el horizonte demarca no solo una frontera fisica entre el salvaje desierto en el
que conviven y la remota ciudad que se esconde tras la inconmensurable llanura, sino también la soledad
y confinamiento al que parecen estar sometidos los protagonistas. Para ellos, el paisaje se vuelve un ente
«amenazante, claustrofdbico a pesar de su presunta inabarcabilidad» (Vaccaro Sanchez, 2021: 208), idea que
se remarca, a su vez, por medio de la musica compuesta por Jonny Greenwood en donde destacan los soni-
dos atonales metalizados que enfatizan el entorno prohibitivo en el que se configura la pelicula.

Compositivamente hablando, Campion busca crear imagenes equilibradas a través de las lineas rectas
que las componen; desde el mismo paisaje que configura el horizonte, el cercado que delimita el rancho
de los protagonistas y limita la libertad de las reses de las que se hacen cargo, la verticalidad que presentan
las pieles animales seccionadas a tiras y colgadas sobre las vallas, asi como los marcos de las puertas y venta-
nas de los Burbank que enmarcan perfectamente al modélico cowboy y figura de la masculinidad del relato.

El film de Campion repetird en numerosas ocasiones esta Gltima imagen, esto es, encuadrard —de
forma literal— al protagonista Phil Burbank a través de los marcos de puertas y ventanas, en referencia di-
recta a Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 1956). El director norteamericano escoge los mar-
cos de las puertas del hogar de Ethan y su familia, los protagonistas, para enfrentarlos al desierto, lugar del
que proceden sus oponentes, los indios americanos:

Instalando una dicotomia esencial: el negro Versus la luz, que sirve de soporte natural, después, a
la oposicién fundadora entre la casa, el refugio, el lugar del reposo y de la civilizacién, de un lado; el de-
sierto, el espacio del vagabundeo, de la aventura, de lo inestable, de otro (Zunzunegui, 1996: 23-24).
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El film referente, en un intento de delimitar ambos bandos —lo civilizado y lo salvaje, lo ptablico y
privado, las luces y las sombras— situara la camara en el interior del hogar para enmarcar ese no tan lejano
Oeste que se descubre ante ellos. «No se trata de planos desde el interior, sino de planos “con” el inte-
rior como limite» (Gémez Tarin, 2007: 11). En El poder del perro el desierto de Montana se enmarca de la
misma manera, a través de la moldura de las ventanas y puertas del hogar de los Burbank. Sin embargo, la
disposicién de la cimara cumple un propésito disimil al de Ford.

El contraste de luz y oscuridad desea, mas bien, confrontar aquello que se revela con lo queda
oculto, remarcar aquello que permanece confinado entre las sombras. Asi, en un Gnico plano se atina el
espacio privado que representa el hogar de Phil —a oscuras, como simbolo de su latente homosexuali-
dad— vy el desierto —lleno de luz, espacio simbdlico del wéstern y de su héroe—, se convierte ahora en
un espacio privativo de su propio ser. Es la oscuridad la que compartird Phil con Peter, con el que su-
puestamente sera su nuevo compaiero de confidencias. El vaquero ensefiard a su pupilo a montar y lo
hara, justamente, frente a la sombra —oscuridad— de la colina con forma de perro, que tan solo ellos
pueden distinguir [Figura 2].

Ficura 2 Ficura 3

La penumbra es el lugar desde el que se opta por situar la cAmara y desde el que se nos revela el
punto de vista del mayor de los Burbank. La psique del protagonista se descubre en estos planos, pues
la soledad y oscuridad del individuo se enmarca de forma literal en los planos escogidos por la directora
neozelandesa. Phil es, en todos los sentidos, un cowboy anclado en el pasado, un vaquero clasico del si-
glo xx que decide mantenerse ajeno a la civilizacioén y al progreso, un individuo que vive bajo sus pro-
pios tormentos personales y el recuerdo del que fue su mentor —y amante—, el ya fallecido Bronco
Henry.

Igualmente, uno de los planos revelara el caricter fronterizo del protagonista al compararlo en este
caso, con su reverso, su hermano George. El marco de la puerta separard a ambos hermanos y los ubicara
en una situacion espacio-temporal distinta, de la misma forma que remarca la distancia —no solo fisica—
que les separa. Phil permanecera en el interior de su hogar —anclado al pasado— mientras contempla a
George alejandose en coche, para emprender una nueva vida en busca de Rose, la que sera su esposa [Fi-
gura 3]. El marco de la puerta supone, en definitiva, la demarcacién de lo fronterizo, en especial, del per-
sonaje de Phil, un personaje que habita dos personalidades, dos espacios y dos temporalidades al mismo
tiempo.

2. Las flores de papel: Identidades encubiertas y papiroflexia fiinebre

Es cuanto menos destacable la sensibilidad y minuciosidad con la que la directora neozelandesa com-
pone cada uno de los planos de El poder del perro, asi como la importancia simbdlica y tematica que les
concede a ciertos elementos. Es el caso de las flores de papel que confecciona Peter al principio del film
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con recortes de partituras. Ya de entrada, las flores de papel sirven para establecer un contraste con la ru-
deza y la violencia del entorno en el que se desarrolla la pelicula, mas atin, en los minutos iniciales en los
que se respira el ambiente masculinizado que comparte Phil Burbank con el resto de los vaqueros de su
rancho.

De un plano contrapicado de Phil al galope se realiza, de forma un tanto abrupta, un salto a la si-
guiente escena. Los sonidos diegéticos del ganado y de los vaqueros en el traslado de las reses dan paso a
la delicada musica de la cancion «Paper Flowers», interpretada a piano, con la que se introduce al segundo
protagonista. Es un plano detalle el que revela, antes incluso que el rostro de Peter, el meticuloso trabajo
manual que elabora. El joven corta las hendiduras de una partitura con la que, posteriormente, compon-
dra los pistilos —los 6rganos sexuales— de la flor de papel.

A continuacién, es un plano dorsal el que devuelve la imagen del solitario joven en su dormitorio y
un haz de luz el que le ilumina sutilmente, al tiempo que este contempla impasible su pieza artistica ter-
minada. Mis adelante en el relato, son estas flores de papel las que acercan a Peter por primera vez al per-
sonaje de Phil y las que propician su primer encuentro en el restaurante de la posada que regenta el joven
junto a su madre. Es en ese momento cuando la manifiesta delicadeza y feminidad del joven es despre-
ciada por el mayor de los Burbank por medio de una de las flores de papel que decoran los jarrones del
restaurante.

La presente escena evoca a la citada pelicula El hombre que maté a Liberty Valance (John Ford, 1962) en
donde el villano homénimo, Liberty Valance, se mofa del protagonista Ramson por ejercer de camarero
del restaurante. En esta ocasion, Peter sufre un menosprecio similar por parte de Phil y de los hombres
que lo acompanan a la mesa. La evidente feminidad y homosexualidad del joven es ridiculizada y la ho-
mofobia del mayor de los Burbank hacia Peter no tiene otra finalidad que la «de enmascarar la propia ho-
mosexualidad del personaje de Phil» (Ramoén Fernandez, 2023: 380).

Phil no solo hiere abiertamente a Peter con sus palabras, sino también con el gesto agresivamente
sexual que lleva a cabo al introducir su dedo en el pistilo de la flor, acariciindolo de forma circular e
incisivamente (Cooper, 2021: 7). Esta idea se vera remarcada en la eleccion de este plano detalle [Fi-
gura 4], cuya composicion y pretension alude también a imagenes de otros filmes en los que el acto se-
xual o el deseo y represion sexual quedan patentes. Es el caso, por ejemplo, de Call Me by Your Name
(Luca Guadagnino, 2017) en donde la homosexualidad latente y deseo reprimido del protagonista se ma-

nifiestan a través de la imagen de su dedo introduciéndose en un melocotén, simulando el acto sexual
[Figura 5].

Ficura 4 Ficura 5

Misma intencionalidad persiguen algunas de las obras mas destacas de la propia directora, pongase de
ejemplo, el cortometraje Peel (Jane Campion, 1982) o la laureada cinta El Piano (The Piano, Jane Cam-
pion, 1993). A través de estos planos detalle se busca representar una actividad sexual que no se reconoce
abiertamente, pero que esti omnipresente bajo la superficie (Fox, 2011: 53). Asi, del mismo modo que
Phil introduce su dedo indice en la flor de papel, lo hace también uno de los nifios protagonistas del cor-
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tometraje de Campion [Figura 6] o guarda, del mismo modo, similitud el movimiento circular de la ca-
ricia de George Baines por los bordes del agujero de la media de Ada, la protagonista de El Piano [Fi-
gura 7].

Ficura 6 Ficura 7

Lo provocador del gesto de Phil culmina con la quema de la flor —la feminidad de Peter— por
medio del candelero que se sitia sobre la mesa que tiene frente a si. Con esta accion, el mayor de los
Burbank desea reafirmarse, ante todo y ante sus companeros del rancho, como el rudo y masculini-
zado vaquero que aspira a ser, al tiempo que encubre su latente homosexualidad. En una suerte de pa-
ralelismo con la propia composicién de las flores de papel, a lo largo del relato se iran desplegando las
multiples capas que ocultan la verdadera identidad tanto de Peter como de Phil. Estas piezas de papi-
roflexia desvelan, asimismo, su caracter artificioso en tanto que buscan encarnar la funcién de la flor
natural, esto es, representar su belleza y simbologia, mas concretamente, su estrecha relaciéon con la
muerte.

El ramo de flores, asociado con el duelo y con el respeto hacia el fallecido, es empleado aqui por Pe-
ter con el fin contrario, pues no es casual que el joven escoja las flores de papel para componer con ellas el
ramo que clava en la tierra frente a la tumba de su padre. La eleccidon de estas flores no-naturales advierte
del falso vinculo de amor que le une a su padre (Cooper, 2021: 7). Mas adelante, en una conversaciéon
con Phil y de manera muy sutil, se menciona la malsana relacién del padre de Peter con su madre y la po-
sibilidad de que fuese el joven el que pusiese fin a la vida de su progenitor.

Las flores de papel representan, por ende, aquello que no son y aluden a la falsa identidad sobre la
que se construye el personaje de Peter. Si bien pasa inadvertido, ya desde los primeros minutos se advierte
del caracter funesto de la papiroflexia que elabora Peter por medio, justamente, del plano del recorte de la
partitura cortada a tiras con la que abre la escena de presentacion de Peter.

Esta primera imagen tiene su eco a lo largo del relato, pues se vincula a menudo a las acciones del jo-
ven y con el fatal destino que le aguarda a Phil al ser envenenado por Peter a través de las pieles conta-
minadas con carbunco. La composiciéon de la imagen inicial [Figura 8] se manifiesta nuevamente a través
de un plano detalle de la friccidon que realiza Peter a las ptias de un peine que sostiene [Figura 9] o en el
plano detalle que revela las pieles seccionadas que el joven le regala y causaran la muerte a Phil [Figura 10]

(Azkunaga Garcia, 2024: 120).

Ficura 8 Ficura 9 Ficura 10
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Las acciones de Peter tienen como fin buscar la ansiada felicidad para su madre y protegerla ante el
acoso que sufre por parte de Phil. La directora realiza una tltima referencia a las flores de papel —y, por
extension, también a Peter— a través de los guantes, decorados con flores bordadas, que recibira Rose
a modo de ofrenda por parte de los indios americanos, quienes tienen, en el wéstern de Campion, una
presencia minima. Volviendo a los guantes bordados, no resultara casual que la madre de Peter reciba el
Gnico objeto que la protege de aquello que mata a su enemigo Phil y, mas atin, que estos lleven implicita
la firma de Peter a través de las flores bordadas.

En definitiva, no es mas que un juego que establece la directora para revelar mas de lo que resulta evi-
dente en cada imagen. Con cada una de ellas, se extiende una invitacion al espectador para dilucidar aquello
que subyace a la propia imagen. A diferencia de lo que puede llegar a pensarse al inicio del film, las flores de
papel lejos de dar cuenta de la feminidad del joven, revelan su caricter polisémico al constituirse tanto como
simbolo de proteccién como de muerte. Las flores de papel se convierten, en manos de Peter, en una fu-
nesta papiroflexia, vinculada directamente con la muerte, la de su padre, primero, y la de Phil, poco después.

3. Weéstern y masculinidad en la cuerda floja

3.1. LA CUERDA COMO OBJETO DE OPRESION Y LIBERACION

El arranque del film introduce el arido paisaje y el trabajo que ejercen los vaqueros del rancho de los
Burbank tratando de inmovilizar, con varias sogas, a una de sus reses. La cuerda —de la que se compone
también el ronzal y los latigos de los que se valen los vaqueros— constituye un instrumento con el que
someter y ejercer poder ante el ganado. La soga es la herramienta de trabajo de Phil, aquella que lo co-
necta con el rancho familiar y refuerza su figura como cowboy, asi como la que le ayuda, mis adelante, a
configurar —y estrechar— su vinculo afectivo con Peter.

A la llegada del joven al rancho, Phil busca un modo de estrechar lazos con este, instruyéndole,
como ya lo hizo su mentor, Bronco Henry, en las labores de ganaderia y en el arreglo de la piel animal
para la fabricacion de las cuerdas. En ese tiempo, ambos personajes inician una amistad que permitira a
Phil admitir, de manera muy sutil, la relacién carnal que le unia a su mentor.

Vuelve aqui a ponerse en escena la delicadeza con la que Campion juega a representar el acto se-
xual. Phil sitda, en primera instancia, la cuerda que curte a la altura de su cadera —muy cerca de sus ge-
nitales— incidiendo en el contacto piel con piel que mantuvo con Bronco Henry [Figura 11]. Un nuevo
plano detalle completa y complementa el didlogo entre Peter y Phil. En esta segunda imagen la mano de
Phil sujeta firmemente la soga y realiza un ripido movimiento ascendente que simula la masturbaciéon [Fi-
gura 12], que culmina con la penetraciéon [Figura 13].

Ficura 11 Ficura 12 Ficura 13

Es, precisamente, la cuerda la que libera en esta escena a Phil del secreto que tanto le atormenta v,
es, al mismo tiempo, el causante de su muerte. De manera tacita, se puede a asociar a Peter como el autor
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de la muerte de Phil y de su propio padre, pues es la cuerda el elemento comin en ambos casos. La soga
constituye, por ende, el arma homicida, tanto de la repentina muerte de Phil como del presunto ahorca-
miento de su padre, suicidio que queda en entredicho en el film2.

La directora ofrece ciertos planos que auguran las intenciones ocultas y la oscura identidad que en-
cierra el personaje de Peter, en especial, los instantes previos al viaje que emprende el joven en busca de
la piel animal que entrega a Phil, al final del relato, a modo de manzana envenenada. Asi, a la deliberada
angulacion de la cimara que despierta un cierto recelo —un plano contrapicado del rostro del joven—,
acompania un plano detalle que revela el kit médico que introduce disimuladamente en su mochila para su
travesia por el desierto.

El viaje de Peter y su btsqueda concluyen en el momento en el que halla el cuerpo hediondo de un
toro, que disecciona in situ y con sumo cuidado, provisto de guantes para protegerse de la piel contami-
nada. Peter no tarda en revelarle a Phil el regalo que le tiene preparado, el cual acepta gozoso las pieles de
las que ha hecho acopio su pupilo.

El lirismo y la trascendencia de la escena, clave para el desenlace del film, surgen del plano detalle en
el que el joven se quita los guantes que lo protegian de la piel animal, un gesto resaltado y poetizado me-
diante el uso de la cdmara lenta. A continuacion, un fravelling circular une y refuerza la complicidad y per-
fecta sintonia que parece existir ahora entre mentor y pupilo, al tiempo que traza un circulo similar al de
la cuerda enrollada que sostiene Peter al final del relato.

En la siguiente escena, Phil comienza a manipular las pieles bajo la atenta mirada de Peter. La camara
se sitda, esta vez, en el interior del barreno en donde, Phil sumerge las pieles en el agua manchada con la
sangre de la herida abierta que tiene en su mano. Como castrador de toros y rudo vaquero, este trabaja
sin ningun tipo de proteccién y esta serd su penitencia, pues la amenaza de que el castrador sea castrado se
vuelve, a partir de aqui, real (Cooper, 2021: 11).

En este sentido, estableciendo un simil con los planos detalle anteriormente descritos sobre el acto
sexual, esta imagen puede entenderse también como una referencia al sexo sin proteccion y la infeccion
por VIH [Figura 14]. A partir de ese momento la vida de Phil pende, de forma literal, de un hilo y es Pe-
ter, actuando como las diosas griegas Moiras, el que tiene el control sobre su vida y asi se manifiesta en el
film [Figura 15].

Ficura 14 Ficura 15

Se podria decir, por tanto, que la cuerda adquiere multiples carices en el film, pues supone tanto
el instrumento que oprime a las reses y circunscribe a Phil en el entorno agreste, como el objeto que le
ayuda a exteriorizar su verdadera identidad, aquella que durante afios se ha reservado para si. La cuerda
actia como un perfecto oximoron, en tanto que representa la masculinidad toxica que interioriza el per-
sonaje de Phil y, a su vez, es empleada como simbolo falico para exteriorizar sus deseos mas profundos.

2 Es, especialmente, en la conversacién que mantiene Peter con Phil donde gravita la idea de la supuesta autorfa del
joven de la muerte de su padre al haber sido, justamente, quien hall6 la escena del crimen.
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No es baladi que la directora escoja la cuerda —objeto firmemente asociado con el wéstern y con la
heroicidad del héroe vaquero— para representar la homosexualidad latente de su protagonista y el objeto
con el que se condena e impone el castigo mortal que se le profiere al final del relato. Tal y como reza el
versiculo 22:20 de Los Salmos —al que alude el propio titulo del film y narra Peter en forma de voz en off
al final del relato—, el joven busca salvaguardar la estabilidad de su familia y acabar con aquellos que ame-
nazan con destruirla.

La cuerda se convierte, en definitiva, en el instrumento del que se vale Peter para tomar las riendas
de su vida y salvar a su querida madre de la dominacién de Phil. La cuerda supone el arma homicida vy, al
mismo tiempo, la muerte de Phil, un sacrificio encubierto y necesario para la expiaciéon de sus propios pe-
cados.

3.2. PRINCIPIOS Y FINALES: DE CENTAUROS DEL DESIERTO A EL PODER DEL PERRO

Como ya deciamos, el film desea anticipar a los espectadores la inestabilidad que se respira a lo largo
del relato y lo hace, a menudo, a través de planos en cuyas composiciones visuales destaca el desequilibrio.
Péngase de ejemplo, la imagen que exhibe la herida abierta de la mano izquierda de Phil sosteniendo la
cuerda que provoca su muerte [Figura 16] y la imagen final de Peter sujetando el arma del crimen [Fi-
gura 17] (Azkunaga Garcia, 2024:121). Una y otra imagen actiian como reverso, pues ambas se interrela-
cionan y contraponen ideas opuestas: el desequilibrio de la estabilidad, la luz de la oscuridad, la mano des-
cubierta de la enguantada, la victima de su verdugo.

Ficura 16 Ficura 17

Este no es el tinico plano que tiene su eco y contraposicién a lo largo del film, pues resulta cuanto
menos reseflable la manera en la que se erige el film como una suerte de espejo que reproduce, de manera
inversa, la imagen a la que se supedita. A este respecto, resulta necesario traer nuevamente a colacion el
film Centauros del desierto de John Ford, pues construye, de manera similar a Campion, un perfecto diptico
tanto visual como narrativo.

Ford replica planos simétricos a lo largo de la pelicula y su fin no es otro que representar la contrapo-
sicion entre dos ideas: el salvajismo —encarnado a través de los comanches y el desierto— vy la civilizacion
—representado por los protagonistas y el interior del hogar de los Edwards—. Misma intencién persigue
Campion al oponer conceptos como la heroicidad y la villania, la inocencia y la culpabilidad o la vida y la
muerte. Asi, en lugar de buscar la interpretaciéon de las imagenes de forma aislada, se invita a descifrar los
duplos de imagenes que componen la cinta, asi como las ideas que subyacen a estas a través de su asocia-
cién o, mas concretamente, de su contraposicion.

La busqueda de la simetria en el relato se traslada también al plano narrativo. En clara alusién a la
cuerda —objeto que atraviesa todo el film— la circularidad de esta se representa y formaliza también en la
construccidn del relato, a través de la estructura circular que presenta. Esto es, la cinta comienza y termina
de la misma manera, con la voz en off de Peter como conductor del mismo. Esta eleccidn difiere de la no-
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vela de Thomas Savage —sobre la que se basa la pelicula— y responde a la propia directora, pues esta re-
plica una estructura similar también en su cinta El Piano, donde es la voz de la protagonista con la que
arranca y con la que concluye el film (Sorolla-Romero, 2021: 126).

La voz en off inicial se enlaza, por tanto, con la que cierra el relato y ambas se relacionan por oposi-
cién como sucede con las imagenes arriba descritas. La identidad de Peter como narrador permanece ve-
lada, pues su rostro se oculta y su voz se superpone al fondo negro de los créditos iniciales. Su identidad
termina, al fin, por (des)velarse en los minutos finales, a la par que se descubre también el papel del joven
en el desarrollo y posterior desenlace del relato.

Asimismo, todavia mas evidente resulta la contraposicién de ideas que juega a representar la directora
con el personaje de Phil por medio de los dos travellings horizontales que contraponen la vida y la muerte
de este. El primer movimiento de cimara encuadra, de manera literal, al coprotagonista de la historia y, es
el segundo —analogo al primero—, con el que se despide a este personaje [Figuras 18-23].

El primer travelling tiene por objetivo inscribir a Phil como cowboy y supuesto héroe del relato vy,
precisamente, la velocidad y viveza del personaje actGian en consonancia con el propio movimiento
de camara. En cambio, el tempo escogido para el segundo travelling se ve reducido, pues muestra al
ya desfallecido Phil, trajeado, en su camino a la muerte. Del mismo modo, la vestimenta expone y
contrapone la identidad liminal de Phil, esto es, el salvajismo que perpetiia y la sofisticacién que es-
conde.

Ficura 18 Ficura 19 Ficura 20

Ficura 21 Ficura 22 Ficura 23

Ambos travellings asociados a Phil recuerdan, a su vez, a la secuencia inicial y final de la mencionada
cinta de Ford que introduce y despide, también, al personaje de Ethan a través de un travelling optico: tra-
velling in para la escena inicial y fravelling out para el final. La secuencia de apertura y cierre se establece de
manera literal, pues da comienzo con el gesto que abre la puerta del hogar de los protagonistas —deja pa-
sar la luz necesaria para iluminar el vasto desierto en el que tiene lugar la historia— y concluye con la
puerta cerrindose, sumiendo la imagen a negro:

Separando la luz de las tinieblas, el gesto fundador de Ford instaura la cualidad esencial que permi-
tird el nacimiento mismo del arte de la imagen en movimiento (...) El incipit y el finis ideados por el ci-
neasta apuntan hacia ese «principio de principios» a partir del cual pueden conjugarse todas las historias y
pueden urdirse todos los relatos (Zunzunegui, 1996: 47).
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Estableciendo un necesario paralelismo con El poder del perro, no es baladi que en los dos mencio-
nados travelling la camara se sitie en el interior del hogar de los Burbank, esto es, en la oscuridad o en la
sombra. Los espectadores deben contemplar a través de los resquicios de las ventanas el recorrido que rea-
liza Phil por el desierto, casi como si se retrotrajesen a los origenes del cine y a los primeros aparatos cine-
matograficos y contemplasen su figura a través de un zootropo’. Campion se remonta, asi, a los origenes
del cinematografo y ofrece, a su vez, una (re)construccién de este género primigenio del cine a través de
las continuas referencias, réplicas y contraposiciones que establece con el mismo.

4. Conclusiones

Como se ha senalado, el propésito del film es desarticular los principales arquetipos que sustentan
las épicas narrativas del wéstern, en general, y el modelo de masculinidad que se asocia a la figura del
vaquero, en particular. A este respecto, la narracién reproduce una puesta en escena y presentaciéon de
personajes similar a la de algunos de los filmes mas representativos de las peliculas de vaqueros, aunque
desde el primer minuto la voz en off de Peter ya sugiere que el relato va a tomar otra direccion, si bien
no sera hasta entrada la segunda mitad cuando el relato tome un giro definitivo hacia el thriller psicolo-
gico.

A diferencia del wéstern clasico, El poder del perro va a evitar la violencia explicita. En lugar del tra-
dicional duelo a muerte, Campion introduce un duelo musical; los enfrentamientos fisicos se reemplazan
por la violencia psicologica con la que Phil somete a Rose, y la muerte del antagonista no llega tras una
dramatica batalla, sino a través del meticuloso plan que Peter ha elaborado en secreto desde practicamente
el mismo momento en el que conoce al que sera su mentor.

Atendiendo a las estructuras narrativas clasicas del género del wéstern, el cumplimiento de una pro-
mesa es a menudo el desencadenante para el inicio de la historia y también lo es para Peter, cuya voz en
off al inicio del film adelanta quién es el verdadero protagonista del relato y su objetivo en la historia; pro-
teger a su madre. Por ello, Peter toma las riendas de su vida —de forma literal y figurada— para liberar a
Rose de la dominacién de los hombres, de su propio padre, primero, y de Phil, después.

La cara oculta del joven se revelard a través de las flores de papel que confecciona, las cuales no solo
buscan subrayar su feminidad—un rasgo que contrasta con la rudeza tanto de Phil como de cualquier va-
quero clasico—, sino también reflejar su artificiosidad, pues estas funestas papiroflexias establecen un si-
mil con las pieles contaminadas con carbunco, cortadas en tiras, que le entrega Peter a Phil y con las que
este Gltimo tejera su propia muerte. Sera, en este sentido, la cuerda —simbolo indispensable para configu-
rar el arquetipo de la figura del cowboy— el objeto que le permitira a Phil liberarse momentaneamente del
secreto que le atormenta, su homosexualidad y el amor reprimido por Bronco Henry, y sera, a su vez, el
objeto que le causara la muerte.

Con todo, podria decirse que ambos cowboys se encuentran en la frontera del wéstern, no solo espa-
cio-temporal —los acontecimientos suceden en Montana, en 1925, época ya tardia para ambientar los fil-
mes del wéstern clasico—, sino también en lo que a su propia identidad se refiere. Los personajes se con-
vierten en seres liminales en clara analogia al horizonte que se vislumbra en los planos generales de las
peliculas de vaqueros, que separa la civilizaciéon del salvajismo, la ley del caos. Asi, la aparente delicadeza
de Peter contrasta con el calculado asesinato —o asesinatos— que comete, la rudeza de Phil con los estu-
dios superiores que posee y, en ultimo lugar, la latente homosexualidad del mayor de los Burbank con su
manifiesta homofobia.

3 Tambor circular compuesto de varias aberturas que permiten contemplar a través de ellas y al girarlo, el movimiento
de las imagenes dispuestas en su interior.
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Phil, al igual que el padre de Peter, encarna la masculinidad tdxica, la misoginia, esto es, algunos
comportamientos todavia latentes en la sociedad que la directora busca sacar a la palestra y ponerles fin.
Como la propia cineasta afirma (Thompson, 2021), el mismo titulo del film y la novela, El poder del perro,
sirve como metafora del poder del mal, ya que en la tradiciéon judeo-cristiana se le denomina asi a lo im-
puro o lo maligno. El titulo, dice Campion, es una especie de advertencia, puesto que «El poder del pe-
rro» son todos esos impulsos profundos e incontrolables que pueden llegar a destruir a los individuos. En
suma, el objetivo dltimo de la directora es hacer reflexionar a los espectadores e invitarlos a mirar mas alla
de las sombras; a la sombra del perro que se oculta frente al hogar de los Burbank y a aquellos espacios e
identidades que quedan ocultos, sumidos en la oscuridad, y amenazan con salir a la luz.
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