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El triunfo de Todo a la vez en todas partes en los
Oscars de 2023 se alza como un interesante evento
en el devenir del cine comercial contemporaneo. El
reconocimiento como Mejor Pelicula concedido al
filme de los Daniels, un éxito también en taquilla, la
consagrdé como la primera del género de ciencia-fic-
cién en conseguirlo. Ademas de por otras seis esta-
tuillas (de once nominaciones), el hecho de premiar
a la tragicomedia de A24 puede interpretarse como el
definitivo gesto de rendicién que el niacleo de la do-
minante industria cinematografica de Estados Uni-
dos dedica a la narracién postclasica. Porque Todo a la
vez en todas partes no es precisamente una pelicula cla-
sica. El filme se sirve de una légica narrativa fragmen-
tada (el protagonismo coral multiplicado ademas por
la existencia de universos paralelos en la disparatada
diégesis), de una narracién altamente autoconsciente
(como las alusiones explicitas al estatus de estrella ci-
nematografica de Michelle Yeoh) y de una retérica
visual desinhibida en su hipermediacidon (caso de la
relacién de aspecto cambiante que refuerza las citas
cinéfilas al cine de artes marciales) para generar una
experiencia espectatorial aparentemente fragmentada
y confusa, pero orientada en Ultima instancia al dis-
frute irénico, y sin ambigiiedades, de unos espectado-
res inmersos en la era de la multipantalla.

Este filme es uno de los muchos comentados en
La interfaz del sentido. La pantalla filmica entre las de-
mds pantallas, ensayo en el que José Antonio Palao
Errando plantea una carta de navegacién a través de
las procelosas aguas del audiovisual contemporianeo
fruto de una carrera investigadora dedicada al estudio
de sus derivas. Ante el tempestuoso panorama de la
cultura visual occidental de las Gltimas tres décadas, el
autor propone evaluar el discurso del cine mainstream
de esta época como el despliegue de una estrategia
de conservacion de lo filmico ante la amenaza de una
pérdida de protagonismo frente a las otras pantallas
digitales. Asi, frente al caos de la emisién televisiva
en directo y lo fragmentado de la navegacién hiper-
textual, el cine se postula como la interfaz del sentido
por ser «el dispositivo capaz de dotar de sentido las
imagenes desencadenadas, de dotar de trama, sinta-
xis y dimension textual a lo simplemente registrado o
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emitido» (21). Esta (auto)reivindicacién como el me-
dio apaciguador de la ambigiiedad —un fic rastreable
hasta la icononicidad occidental, como el propio au-
tor argumentaba en un ensayo previo (Palao Errando,
2004)—, presenta al cine como dispositivo fiable para
que el espectador medio pueda entender el mundo
gracias a una alianza instrumental con las herramientas
del Modelo de Representacion Institucional (linea-
lidad-causalidad-racord) para persuadir a los especta-
dores de ello. Con una metodologia desacomplejada,
que cruza apuntes culturalistas con herramientas for-
malistas, el ensayo atiende a los cambios asumidos por
el mainstream filmico en su respuesta y a la potencia
simbdlica del discurso competitivo del cine con res-
pecto al resto de pantallas que le acechan desde el si-
glo pasado.

El volumen estd dividido en cuatro partes prece-
didas de una sucinta introduccién. En ella se apunta
a algunas de las causas del postclasicismo filmico —
injerencia de las maneras del broadcasting, cambio de
agenda de la ficcidn cinematografica con la entrada en
la era de la sociedad de la informaciéon— y se abunda
sobre la obsesion de la industria filmica comercial en
responder y expandir sus limites expresivos para abar-
car las virtudes de los nuevos competidores virtua-
les: interactividad, navegacion hipertextual, la parcia-
lidad hacia la dramatizacién basada en hechos reales
de eventos ya retransmitidos y la espectacularidad del
artificio visual de sintesis. El contraataque cinemato-
grafico a esta competencia multipantalla viene mar-
cado, segiin Palao Errando, por una bateria de recur-
sos estético-narrativos de entre los que sobresalen dos
conceptos de cufio propio: el hiperencuadre (el espa-
cio filmografico como receptaculo de todas sus riva-
les mediante mise en abyme) y el hiperrelato (juegos con
la deconstruccién aparente de la linealidad narrativa y
con la proliferaciéon de tramas multi-protagonista). Es
mediante ellos con los que «el cine postclasico viene a
postularse, para proteger su valor diferencia, como la
pantalla que es capaz de albergar el sentido, entendido
como encauzamiento del deseo (narrativo y enuncia-
tivo), frente a las pantallas que parecen poder ofre-
cer informacién (datos, herramientas, accesos) y goces
(ladicos, sociales, sexuales)» (p. 26).

La primera parte del volumen, consagrada a los
fundamentos estilisticos del cine postclasico, cuenta
con seis capitulos que abordan algunas de las tenden-
cias principales del audiovisual de nuestros dias. Es-
tas van desde la (omni)potencia del encuadre y el
realismo como garante de credulidad del thriller, a la
ubicua mise en abyme intermediatica —aquella en la
que la pantalla filmica alberga a otras—, pasando tam-
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bién por la dependencia de los nicleos frente a las ca-
talisis en el desarrollo dramatargico o la querencia por
las paradojas temporales y los focalizadores amnési-
cos. Todos estos rasgos ayudan a generar un retrato
robot del filme postclasico. Partiendo de este, la se-
gunda («Los casos»), tercera («Las escrituras») y cuarta
parte («Los gestos») se centran en algunos de los sos-
pechosos habituales del postclasicismo filmico. Asi,
las obras del tindem Gonzilez Ifiarritu y Arriaga, de
Kathryn Bigelow o Charlie Brooker, pero también el
cine de Nacho Vigalondo, Alfonso Cuarén, Quen-
tin Tarantino o las Wachowskis, se alzan como casos
de estudios ejemplares de los rasgos identificados en
la parte primera. Estos analisis resultan especialmente
apreciables para estudiantes y para docentes por el uso
de cintas bien conocidas del cine estadounidense —la
filmografia del citado Tarantino, pero también ejem-
plos sobresalientes de las obras de Christopher No-
lan, de Steven Spielberg o del televisivo Chris Carter
(estos dltimos en los dos apéndices del volumen)—,
pero también titulos menos conocidos pertenecientes
a la cinematografia global. En este sentido, la inclu-
sién de titulos menos populares —caso de Open Win-
dows (Nacho Vigalondo, 2014) o La insdlita reunion de
los nueves Ricardo Zacarias (Colectivo Juan de Madre,
2012), entre otros— da cuenta de la extension del
modo postclasico en la esfera global, pero también de
la dedicacidén del autor en el muestreo activo de titu-
los heterogéneos (en cuanto a diversa autoria y ori-
gen) para el corpus.

Puntualmente aderezado con capturas a color
(raro placer en el panorama editorial patrio) y por una
elocuente prosa que no escatima en avisos para na-
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vegantes —«La pantalla filmica solo podra postularse
como interfaz del sentido si acepta que este no es el
centro ni el alma de ningin modo» (253)—, el li-
bro supone una valiosa aportacion al estudio del cine
postclasico global desde una sensibilidad distinta a la
dominante anglosajona que suele albergar este tipo de
ensayos (Willemsen y Kiss, 2022; Thanouli, 2024).
Lo estimulante de su lectura —tanto por los casos
de estudio cinematograficos, literarios y televisivos,
como por las cuestiones planteadas— empuja a reco-
ger el testigo ofrecido vy, asi, tratar de continuar hi-
lando fino en el anilisis riguroso de las formas audio-
visuales de nuestros dias.
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