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Breve historia de la oscuridad.
Una defensa de las salas de cine
en la era del streaming

Vicente Monroy (2025)

Barcelona: Editorial Anagrama

Frank Kafka decia que «con una luz cegadora
se puede disolver el mundo». Una afirmaciéon en
la que se adivina la necesidad de que exista la con-
vivencia con las tinieblas, una suerte de adverten-
cia hacia los peligros que puede llegar a provocar el
deslumbramiento. El exceso de luz causa ceguera
en el individuo, la incapacidad de ver con claridad
la sociedad que le rodea. En el mas estricto sen-
tido metafisico supone la pérdida de consciencia, el
abandono de la capacidad de raciocinio vy, paradd-
jicamente, la vuelta a la oscuridad. Saber controlar
esta dicotomia puede ser, en cualquiera de los ca-
sos, la apuesta mas segura para dominar el caos. El
autor busca con reflexiones semejantes aproximarse
al Séptimo Arte desde la exhibicion, Gltimo eslabon
de la cadena filmica.

Vicente Monroy es profesor de cine, escritor y
arquitecto. Desde 2022 es el responsable de la pro-
gramaciéon de Cineteca Madrid y colabora con la
Academia de las Artes y las Ciencias Cinemato-
graficas de Espafia. Ha publicado el ensayo Con-
tra la cinefilia. Historia de un romance exagerado (2020,
Clave Intelectual), la novela Los Alpes maritimos
(2021, Lengua de Trapo) y varios poemarios, como
El gran error del siglo 21 (2015, Malos pasos) o Las
estaciones tragicas (2018, Suburbia Ediciones). Es-
cribe sobre cine, artes visuales, literatura e historia
del arte en revistas como Cuadernos Hispanoameri-
canos, A¥DESK y CTXT. Su tltima publicaciéon es
Breve historia de la oscuridad. Una defensa de las salas
de cine en la era del streaming, dentro de la coleccidon
de Nuevos cuadernos Anagrama.

El contenido del libro queda perfectamente or-
denado en cinco capitulos, cada uno de ellos inde-
pendiente, pero al mismo tiempo con ciertas con-
comitancias en una busqueda, mas que loable, por
lograr completar el discurso global: La noche artificial
del cine, Una patria por fuera de lo real, jLuz, mas luz!,
La revancha de Edison 'y Peliculas-luciérnaga. La exten-
si6n breve del manuscrito obliga al autor a recoger
las ideas expuestas con concisién; una tarea que, sin
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caer en la superficialidad, se mantiene intacta du-
rante las casi cien paginas del ensayo.

Inaugura el primero de los apartados con una re-
flexién de Pier Paolo Pasolini en la que habla de la
desaparicion de las luciérnagas como metafora de
una humanidad mas pura y conectada con sus rai-
ces que se encontraba en vias de extincidon. Es de-
cir, «intelectuales humanistas que iluminaban la
noche tragica del pueblo italiano con destellos de
inteligencia y esperanza» (p. 10). Sin embargo, re-
sulta interesante comprobar cémo, unos parrafos
mas adelante, invierte esta propuesta con una hipo-
tesis diferente, en esta ocasion del fildsofo francés
Georges Didi-Huberman. Lanza la idea de que no
es la oscuridad la que oculta el brillo de las luciér-
nagas, sino la cegadora claridad de los feroces reflec-
tores de la modernidad. Monroy sostiene a partir de
este punto que, ante un mundo excesivamente ilu-
minado, apenas queda sitio para el misterio y la in-
trospeccion: «Un destello cegador ha eclipsado la
tenue luz del pensamiento» (p. 12). Una situacidon
que también afecta a algunos espacios de la cultura,
entre ellos las salas de cine. Ante la voragine de las
pequenas pantallas, muchas de ellas quedan sustitui-
das por negocios mas rentables, desapareciendo para
siempre esa oscuridad que te hacia sentir libre de te-
mores y preocupaciones. El texto incluye algunas
de las reflexiones que histéricamente se han plan-
teado ante esta manera de consumir cine, desde los
surrealistas y su culto a todo lo relacionado con lo
onirico y el mundo del suefio, hasta el psicoanalisis.

Un potente arranque que continta en el si-
guiente capitulo trazando un recorrido por el
vinculo de la oscuridad con las imagenes en mo-
vimiento, partiendo desde el Paleolitico, siguiendo
con la camara oscura renacentista y llegando hasta
la invencién del cine, entendida como culmina-
cién de las investigaciones en torno a los dispositi-
vos de luz y oscuridad. Las salas de cine, a su vez,
como deudoras de los innumerables entretenimien-
tos populares que proliferaron en esa época, y que
demuestran el florecimiento de una cultura mo-
derna poderosamente audiovisual (p. 36). Se des-
tacan algunos de estos espacios, entre los que re-
ciben una mencién especial por sus innovaciones
el Festspielhaus de Bayreuth (1876), el auditorio
del Film Guild Cinema de Nueva York (1928) y
el Invisible Cinema (1970-1974). El autor conti-
nta profundizando en el tema de la arquitectura en
el siguiente epigrafe. Sefiala como se ha visto en la
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transparencia el camino hacia sociedades mas libres
y sanas (p. 55), convertida sin duda en emblema del
capitalismo. La oscuridad, por el contrario, sigue
siendo el medio predilecto de aquellos que se resis-
ten al poder, siendo el cine también, a su manera,
un arte disidente (p. 59).

La revancha de Edison invita a reflexionar sobre
la crisis que marcé el final de la edad dorada de los
estudios de Hollywood en los afios cincuenta y se-
senta, la llegada de la television y un cambio en la
manera de entender el consumo del cine que llega
hasta la actualidad con las plataformas de streaming:
«Ya no vemos peliculas, sino que consumimos conte-
nido» (p. 75). Peliculas-luciérnaga tiene un caracter
conclusivo, y también mas personal, apoyado en
muchas de las premisas que se han ido deslizando
en las paginas anteriores. Su cierre asi lo demues-
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tra: «<En una época en la que la razén amenaza con
instrumentalizar la imaginacién y el exceso de ex-
posicion y visibilidad asedia las altimas parcelas de
nuestra libertad, las salas de cine siguen demos-
trando que la oscuridad es la condicién necesaria de
la verdadera luz» (p. 95).

Breve historia de la oscuridad. Una defensa de las sa-
las de cine en la era del streaming es mucho mas que
una aproximacién a la historia de la exhibicion fil-
mica. Es una manera de entender la evolucién que
hemos experimentado a nivel social y cultural,
revisitar nuestra manera de entender el arte y los
fendmenos de masas aportindonos pistas que nos
permitan atisbar el futuro que nos espera.
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