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Resumen

La falsificacion audiovisual es una practica filmica —con cierto auge desde
mediados de los setenta— que simula los modos estéticos y las estrategias de
construccion discursiva del género documental. Junto a esta apropiacion
estilistica, el fake también propone una meditacion autorreflexiva acerca de los
limites de la representacion, la credibilidad de la imagen y su caracter
potencialmente mentiroso y manipulable. Este articulo se acerca al fendmeno
desde una perspectiva historica para, a continuacion, definir los rasgos
reflexivos, poéticos y retdricos que lo definen.

Palabras clave: Cine. Documental. Falsificacion. Reflexividad.
Abstract

Audiovisual forgery is a filmic practice —which has undergone a certain
rise since the mid-1970s— that simulates aesthetic modes and the strategies of
discursive construction of the documentary genre. Together with this stylistic
appropriation, the fake also proposes a self-reflexive meditation on the limits
of representation, the credibility of the image and its potentially lying and
manipulative character. This article approaches the phenomenon from a
historical perspective in order to then define the reflexive, poetic and
rhetorical characteristics that define it.
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1. Introduccion!'

La falsificacion audiovisual pone en jaque la credibilidad del espectador
al apropiarse de los modos y las convenciones de la no-ficcion. Estas
imposturas posmodernas que se aduefian de la verosimilitud documental
contienen, implicitamente, un aviso en torno a la supuesta evidencialidad
de las imagenes y sugieren la imposibilidad de las representaciones para
garantizar la verdad de lo que reflejan.

Teniendo esta nocién como punto de partida, el estudio de este
fenomeno se abordara desde una doble perspectiva: en primer lugar,
dibujaremos un breve contexto historico en el que se recogen los diferentes
falsos documentales que han llegado a las pantallas cinematograficas y
televisivas desde que se iniciara esta modalidad en los afos sesenta.
Posteriormente, ensayaremos una propuesta de definicion, deteniéndonos
en los rasgos que caracterizan a la falsificacion audiovisual: una practica
reflexiva que inventa una realidad y se apropia del estilo y la retdrica que
caracterizan a las diferentes modalidades de documental.

Este ejercicio de analisis pondra de manifiesto que se trata de una
expresion filmica mestiza, variada y selecta, burlona y alternativa, capaz de
seducir a maestros como Welles o Allen y de reclamar la atencion de futuras
promesas del cine. Su afan no consiste solo en parodiar o cuestionar el
dogma de la objetividad documental, pues como dice Antonio Weinrichter,
esta modalidad “demuestra un interés por la no ficcion y la posibilidad de
utilizarla para decir cosas que son habitualmente del dominio de la
ficcion... jugando, eso si, con la nocion de realismo del que hoy sabemos
que es un estilo como cualquier otro” (Weinrichter, 1998: 119). Una
manipulacion que acaba siendo una cuestion de estilo.

2. Panorama histoérico?

La falsificacion artistica también ha desembarcado en el ambito cinema-
tografico, creando un subgénero que se conoce como “falso documental”.
Aunque sus practicas empezaron a extenderse durante los afnos setenta, en
la década anterior se pueden citar dos precedentes que anticipan esa mira-
da posmoderna y desconfiada y que han servido como referencia para fala-
cias documentales posteriores. Por un lado, The War Game, dirigida por
Peter Watkins y producida por la BBC en 1965 (aunque no se exhibiria
hasta veinte afios después, cuando su impacto visual e ideolégico quedaba
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mucho mas reducido). La cinta ofrecia un completo trabajo de investigacion
—que evidenciaba la vulnerabilidad de los planes de defensa britanicos ante un
posible ataque atdmico— y empleaba todos los recursos de los noticiarios
periodisticos, desde graficos hasta entrevistas a expertos, para poner en esce-
na las terribles consecuencias de una Tercera Guerra Mundial. Dos afios mas
tarde, David Holzman's Diary reflejo, con un estilo de cinema verité, la exis-
tencia diaria de un joven y egocéntrico cineasta que decide filmar su propia
vida’. Este fue el primer falso documental que llegé al gran piblico.

Desde esos aios hasta hoy se han producido muchas peliculas que preten-
dian pasar como “no-ficcion”. Desde el sugerente titulo de No Lies (1975),
Mitchell Block hace a una adolescente contar ante la pantalla su violacion.
Gracias al realismo de la interpretacion y a un estilo estudiadamente descui-
dado el espectador no se cerciora, hasta el final y la llegada de los titulos de
crédito, de que se trata de un documental simulado. Con menor impacto que
No Lies destacan propuestas etnograficas o de corte social como Gino's Pizza,
(Bass y Finkel, 1973), Baba Kiueria, (Featherstone, 1987), Dadetown
(Hexter, 1996) o films televisivos como Born in a Wrong Body (Kramer,
1996) o The Artist’s Mind (Plus, 1996). Desde los setenta, también se ha reve-
lado particularmente fértil la falsificacion del rockumentary*. El primero en
marcar la senda fue The Rutles: All you Need is Cash (1978), una parodia de
los Monthy Python. Rob Reiner sigui6 la estela con This is Spinal Tap (1984),
uno de los falsos documentales mas vistos, en el que se narra el ascenso al
éxito y la caida de un grupo de heavy metal por los caprichos de las estrellas
y las desavenencias entre sus componentes. Mediante la apropiacion comica
de las formas documentales y la satira de la masculinidad exacerbada propia
de este tipo de musica, Reiner consigue una farsa irénica y exagerada que va
perdiendo credibilidad conforme avanza el metraje’. Las contrahechuras
sobre falsos grupos musicales se completan con Bad News Tour (Johnson,
1983) o Fear of a Black Hat (Cundieff, 1994), una burla que pone en la diana
a los raperos negros, sus grandilocuentes nombres y sus trastabilladas musi-
cas.

El mundo de la politica ha sido recreado por medio de simulaciones de
corte documental como la miniserie 7anner’88 (Altman, 1988) o Ciudadano
Bob Roberts (Robbins, 1992). Precisamente a partir de los noventa, los falsos
documentales comenzaron a asociarse a la metaficcion para desvelar —en dife-
rentes grados— los mecanismos de creacion de los propios textos audiovisua-
les (o del propio cine) en peliculas como Ocurrio cerca de su casa/C’est arri-
vé pres de chez vous (Belvaux, Bonzel y Poelvoorde, 1992), Guns on the
Clackamas: A Documentary (Plympton, 1995), La verdadera historia del
cine/Forgotten Silver (Jackson y Botes, 1995) y Die Gebriider Skladanowsky
(Wenders, 1996).
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Otra veta explorada por ficticios documentales se basa en el hallazgo de
cintas con grabaciones terrorificas como excusa narrativa. Con su origen en
el subgénero de documental denominado mondo®, estas peliculas encontradas
contenian sucesos horripilantes que habian segado la vida de quienes las roda-
ron. Una de las producciones mas influyentes del cine gore, Holocausto
Canibal (Deodato, 1979), exhibia las grabaciones de un grupo de etnografos
que desaparecieron en la jungla mientras rodaban un reportaje sobre tribus
antropofagas y canibalismo. Similar premisa narrativa de metraje encontrado
presentaban Ghostwatch (Manning, 1992), Last Broadcast (Avalos y Weiler,
1998) y, la més conocida y rentable, El proyecto de la bruja de Blair (Myrick
y Sanchez, 1999).

Pero el falso documental no se ha alimentado inicamente de directores de
serie B o géneros marginales, sino también de cineastas de renombre: Welles
y su Fraude (1975)’, Peter Greenaway en Vertical Features Remake (1978) y
The Falls (1980); Woody Allen con Zelig (1983) y partes de Toma el dinero y
corre (1969) o Acordes y desacuerdos (1999); el irani Abbas Kiarostami en
Close up (1991); u Oliver Stone mediante la inclusion de fragmentos recrea-
dos de cine amateur en su JFK, caso abierto (1991)%,

Este campo, que han abonado cineastas de reconocido prestigio como los
citados, ha influido en los falsos documentales elaborados en Espaiia. La figu-
ra de Welles y su montaje de La guerra de los mundos inspiraron a Miguel
Angel Martin y Manuel Delgado en un programa de la serie Camaleé (TVE
Cataluiia, 1991). En un empefio por homenajear a la manipulacién televisiva
y su capacidad para “crear” verdad, los productores presentaron ante los
espectadores un acontecimiento falso (un golpe de Estado en la URSS) que,
inmediatamente, fue recogido por diversos medios periodisticos como noti-
cia; meses después, en agosto, la realidad soviética imitaria a la ficcion. En el
terreno especificamente cinematografico’ sobresale el que esta considerado
como el primer fake realizado en Espana: Gaudi (Huerga, 1987). Huerga traza
una biografia del arquitecto catalan a partir de diversos fragmentos (entrevis-
tas a colaboradores, imagenes de la época) inventados con una cuidadosa
recreacion fisica. Similar reproduccion —aunque desde un itinerario intelec-
tual mas complejo— propone Guerin al falsear la estética y la textura de anti-
guo cine doméstico en su Tren de sombras (1991).

A pesar de este precedente televisivo y otros como el corto
Manualidades', la apuesta mas extensa y sistematica en el panorama espa-
nol la encontramos en el cine de Basilio Martin Patino. Aparte de diversas
secuencias de La seduccion del caos, el salmantino trabajé el subgénero
mediante la exploracidon de diversos aspectos historicos, literarios y folclo-
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ricos del sur de Espafia en su serie televisiva Andalucia, un siglo de fascina-
cion. A lo largo de este inicio de siglo, el subgénero ha mantenido la vitalidad
en las pantallas espafiolas con estimulantes muestras: Aro Tolbukhin, en la
mente del asesino (tridirigida por Villaronga, Zimmerman y Racine, 2002),
Cravan vs Cravan (del joven catalan Isaki Lacuesta, 2003) y Lucky Village
(Correa Malmcroma y Pinzolas, 2003), algunas de las ultimas aventuras en la
esfera del falso documental espaiiol hasta el momento.

3. Rasgos definitorios

A pesar de que bajo el paraguas del término “falso documental” se han
refugiado otras practicas fronterizas, aqui lo aplicaremos exclusivamente a las
peliculas de ficcién que se hacen pasar, estilisticamente al menos, por un
documental. Una falsedad que juega con el género mas cercano a la realidad,
el documental, cuyos referentes remiten a asuntos concretos del mundo. La
expresion “falso documental” ha quedado extendida pese a que, como afirma
De Felipe, se encuentra historicamente mas cercana a la simulacion que a la
falsificacion'. Si este autor se refiere a la simulacion documental, otros
hablan de este subgénero como pseudodocumental (Plantinga, 1998), mofu-
mental” (Roscoe y Hight, 2001; Sanchez-Navarro, 2001) o, usando el térmi-
no inglés, fake o fakery (Cerdan, 2005).

Hemos distribuido en tres grupos las diferentes caracteristicas que confor-
man este subgénero, hibrido de la ficcidon y del documental. En primer lugar,
ya que estd en su origen, lo analizaremos como una expresion mas de la
modalidad de documental reflexivo de Nichols que, desde una mirada descon-
fiada y autoconsciente, sefiala una posible solucion a la crisis de la represen-
tacion de la posmodernidad. Para lograrlo, y éste supone el segundo rasgo
general, falsea unos hechos, los inventa y, auspiciado en muchas ocasiones
por los datos paratextuales, los reproduce como ciertos segun el pacto de lec-
tura propio del género documental. La ultima caracteristica atafie a la vesti-
menta retorica que encubre la mentira: la apropiacion del estilo y las herra-
mientas comunicativas del documental para aportar una sensacion de verosi-
militud y, en algunos casos, de aparente gravedad intelectual.

3.1. Una modalidad reflexiva

Si historicamente los motivos de los falsarios han oscilado desde el odio a
los criticos o la ambicidn profesional hasta el respaldo a ciertas convicciones
religiosas e ideoldgicas (Arnau, 1961), con el cine las motivaciones se han
concentrado en dos, no excluyentes. Por un lado, el falso documental ofrece
una forma de expresion parodica e intertextual que proporciona cierta origi-
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nalidad e ingenio que atrae a los creadores y estimula a la audiencia; por otro,
“subvierte o deconstruye la relacion entre estética documental y discurso fac-
tual” (Roscoe y Hight, 2001: 53), evidenciando asi la desconfianza creciente
en torno a la indicialidad de la imagen.

Bill Nichols encuadra estas practicas en la modalidad reflexiva del docu-
mental®”. En dicho tipo, la propia labor documental y representacional se erige
en el objeto de la pelicula; como dice Nichols, “la representaciéon del mundo
historico se convierte, en si misma, en el tema de meditacion cinematografi-
ca de la modalidad reflexiva” (Nichols, 1997: 93). Los rasgos del propio texto
centran la atencion de estos documentales autoconscientes, mas preocupados
por el como se representa que por el qué. Asi, problemas que la representa-
cion plantea como “el acceso realista al mundo, la capacidad para ofrecer
pruebas persuasivas, la posibilidad de la argumentacion irrefutable, el nexo
inquebrantable entre la imagen indicativa y aquello que representa” se con-
vierten en el tema de la pelicula (Nichols, 1997: 97). Al igual que en la meta-
ficcion, estas practicas reflexivas pretenden dejar patente que visionamos rea-
lidades construidas mediante una camara y una mesa de montaje y que el
documental dista de ser unicamente un registro mecanico de la realidad.

Como bien han advertido Roscoe y Hight, no todos las falsificaciones
hacen evidente su condicion reflexiva. Estos autores las han categorizado
segun las intenciones del cineasta, la construccion del texto y el papel que
juega el publico. De este modo, proponen tres grados de falsificacion: la paro-
dia, la critica y la deconstruccion. La primera es inherentemente reflexiva,
pues su objetivo consiste en satirizar algun aspecto de la cultura popular; la
segunda busca la confusion sobre su estatus factual y critica las practicas
mediaticas, pero no resulta explicitamente reflexiva con respecto al género
documental; por ultimo, las falsificaciones encuadradas en el grado de
deconstruccion si colocan en primer término la reflexividad del subgénero: la
propia forma documental constituye expresamente el asunto sobre el que ver-
san sus propuestas (Roscoe y Hight, 2001: 64-75).

En cualquiera de estos tres niveles de falsificacion y reflexividad el reali-
zador pone el énfasis, desde la autoconsciencia y el metacomentario, en su
relacion con el sujeto, en los margenes de la interpretacidn, en la construccion
de un discurso aceptado como una porcion de la realidad. Si en el documen-
tal expositivo existe una autoridad epistemoldgica clara y en el observacional
se trata de un conocimiento vacilante, en la modalidad reflexiva —y, por tanto,
en el fake— asistimos a una “duda epistemologica’: las consideraciones que
plantean estos discursos atafien a su propia naturaleza como representaciones.
Se duda de la capacidad de conocimiento que proporcionan las imagenes; en
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palabras de Nichols, se trata de un “conocimiento hipersituado” que se pre-
gunta sobre “la naturaleza del mundo, la estructura y funcién del lenguaje, la
autenticidad del sonido y la imagen documentales, las dificultades de verifi-
cacion y el estatus de evidencia empirica en la cultura occidental” (Nichols,
1997: 98). Al acentuar la importancia vital de las estrategias reflexivas por
encima de la correspondencia de la imagen con los referentes histéricos, la
falsificacion subvierte la privilegiada condicion del documental pues, como
explican Roscoe y Hight, desafia la confianza que lo caracteriza: “La relacion
entre imagen y referente no solo se rompe, de hecho queda totalmente destrui-
da cuando las imagenes pueden mostrar que no tienen referente en el mundo
real” (Roscoe y Hight, 2001: 188). En los falsos documentales resuena cons-
tantemente la tension entre explicacion del mundo y composicion del discur-
so para, finalmente, acabar llamando la atencion sobre la construccion (por
engafiosa) del propio texto. Una epistemologia estética y autorreferencial se
impone sobre el conocimiento de los hechos historicos acaecidos en la reali-
dad.

La practica de este subgénero ludico, mordaz y reflexivo también esta rela-
cionada con las teorias expuestas por Baudrillard sobre el simulacro y la hipe-
rrealidad. El pensador francés diagnostico una crisis de representacion y el
inicio de “la era de la simulacion” que se abre “con la liquidacion de todos los
referentes —peor atin: con su resurreccion artificial en los sistemas de sig-
nos—". Lo real se diluye, queda borroso, escondido tras un magma semiotico.
Se trata “de una suplantacion de lo real por los signos de lo real, es decir, de
una operacion de disuasion de todo proceso real por su doble operativo”
(Baudrillard, 1984: 11). Esta imposibilidad de lo real ataca la linea de flota-
cion del documental y su pretension primitiva de ensefiar el mundo tal y como
es mediante la imagen recogida por la camara. Ahi se ubica el banderin de
enganche con la falsificacion audiovisual que “denuncia la hipocresia latente
tras la supuesta sinceridad del realismo” documental (citado en Weinrichter,
1998: 119).

Estas mixtificaciones audiovisuales nacen, por tanto, como una forma cri-
tica y autoconsciente en contra de la mirada ingenua y confiada del documen-
tal tradicional. Convertidas en meras formaciones retoricas, las imagenes de
los fraudes documentales suponen, en el fondo, una tentativa por explorar los
limites y convenciones de la propia representacion documental. Y asi, como
cualquier contrahechura, revelar lo artificioso de toda forma de representa-
cién, mas aun en la no-ficcion, autopresentada como una ventana a la reali-
dad del mundo. La verdad en el falso documental se presenta como una cons-
truccion manipulada y queda reducida a una simple cuestion de estilo, al
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conocimiento y aplicacion de ciertas estrategias retoricas que suministren la
verosimilitud necesaria a lo que se quiere contar. Por eso, el fake compone un
subgénero centrado en la estética y donde el valor ficcional (o real) de la ima-
gen dependerd, en definitiva, de la pragmatica y no de la ontologia, de una
retorica que proporciona la verosimilitud (Marzabal, 1991: 653). Al tratar de
conseguir esa conviccion veraz en el espectador, las falsificaciones estan insi-
nuando la sospecha de falsedad en muchos otros films considerados como
reales, ya que, en el fondo, la funcién de toda simulacion documental es “ape-
lar al engafio para criticar la transparencia de las imagenes” (Catala, 2001:
31).

3.2. Inventando la realidad

En peliculas como La verdadera historia del cine o The War Game el nexo
con el mundo real se difumina. No se pierde del todo, por supuesto, pero se
debilita la pretension documental de presentar un conjunto de cosas o hechos
que ocurren en el mundo real tal y como se retratan en el film. La postura ante
el mundo proyectado, parafraseando a Plantinga, no es declarativa sino ficti-
cia y retorica (Plantinga, 1997: 16-17). En ambas peliculas se despliegan
como verdaderos una serie de hechos y personajes inventados ad hoc para el
film. En aras de la verosimilitud, toda falsificacion ha de guardar un sustrato
de realidad; si no, como ocurre en Spinal Tap", el anclaje de la ficcion resul-
ta muy evidente y lastra la apariencia documental. La endeble verosimilitud
de la pelicula de Reiner no es unica. Existe un grupo de propuestas falsarias
—parodias de algin aspecto de la cultura popular— que hacen obvia su ficcio-
nalidad: The Rutles, Zelig o Waiting for Guffman, por ejemplo. Estos fakes se
apropian de los modos del documental con una finalidad mas estilistica que
ontologica y buscan el humor mediante el contraste entre la sobriedad (y
seriedad) de una forma y su aplicacion a temas y situaciones absurdas
(Roscoe y Hight, 2001: 68, 100).

Para evitar la facil suspension de la credulidad del espectador, suele resul-
tar efectivo encuadrar las mentiras en un marco verdadero. Asi, se gana la cre-
dibilidad del espectador, pues identifica como familiares algunos aspectos
que presenta el film. Este contexto verdadero puede estar dibujado con perso-
najes reales (como ocurre en el Fraude de Welles, la Opération Lune de Karel
o el Taunner’88 de Altman") o puede desarrollar la impostura insertandola en
paisajes historicos conocidos (parte del metraje de Zapruder en JFK, caso
abierto, los sucesos de Casas Viejas en la serie de Patino). El director conci-
be una realidad verosimil y después busca los ropajes adecuados para que
resulte aceptable. Le otorga marcas de autenticidad falsas, inserta datos reales,
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finge estilos y suplanta personajes. Cualquier estrategia es valida para dinami-
tar los codigos que separan la realidad de la ficcion, conocidos por el especta-
dor: el realismo en el estilo, la espontaneidad o el descuido, la voz en off
solemne, el no-control de todo el rodaje, la aportacion de datos supuestamen-
te cientificos, la reubicacion de declaraciones reales o la exhibicion del propio
proceso de produccion y realizacion, aspectos que se detallaran en el epigrafe
siguiente.

La realidad se inventa y todas las imagenes, en principio, se hacen pasar
por reales. Sin embargo, las falsificaciones cuentan con diferentes métodos
para delatar su propia condicion de ficciones: mediante el uso de actores ya
conocidos (Woody Allen resta credibilidad a las proezas camaleodnicas de
Zelig, los cameos pueden descubrir el espejismo de lo supuestamente real), el
exceso satirico (caso de Fear of a Black Hatf), las bromas intertextuales
(Opération Lune bautiza con nombres de personajes de peliculas de Hitchcock
o Kubrick a los testigos de la conspiracion espacial), los homenajes parddicos
(Bob Roberts rememora escenas que van desde Ciudadano Kane hasta
Primary o Don't Look Back), el material de archivo descontextualizado (The
Falls), los testigos filmicos imposibles (Aro Tolbukhin, El grito del sur), lo
surrealista o imposible de los hechos que se presentan (las cintas ufologicas y
las fantasias extraterrestres de Von Déniken) o, incluso, de maneras tan evi-
dentes como unos rotulos que lo adviertan (7ren de sombras) o la exhibicion
de tomas falsas en los titulos de crédito (Opération Lune).

Conviene no olvidar dos elementos, basados en la transtextualidad genet-
tiana, que también azuzan el recelo del espectador: las informaciones paratex-
tuales previas a la recepcion de la obra y los diversos elementos architextua-
les extrafilmicos (Genette, 1989: 17-18). Si alguien contempla un falso docu-
mental prevenido de que se trata de un embeleco, su desconfianza sera abso-
luta desde el inicio y buscara las huellas del engaiio por la influencia que el
paratexto comporta para la recepcion. Igualmente, hay etiquetas o directores
que levantan las sospechas desde el inicio: los mondos, un rockumental de los
Monthy Python de titulo similar a una cancion de Los Beatles, la ironia de “la
marca” Woody Allen, los antecedentes de Orson Welles, los excesos de
Jackson... De hecho, a pesar de tildarse como “documental” son pocos los
casos en los que realmente el publico haya asumido como totalmente real la
simulacién desplegada en la pantalla'®. Y cada vez menos ya que el ojo del
espectador posmoderno se ha convertido en un dispositivo de conocimiento
escéptico y resabiado (De Felipe, 2001: 55).

En la mayoria de ocasiones, el espectador asiste con credulidad a lo que
observa hasta que topa con algunos detalles que van revocando su conviccion.
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Por ejemplo, cuando al inicio de La verdadera historia del cine aparece el
propio Peter Jackson hablando del documental que ha rodado sobre un
supuesto genio olvidado de los inicios del cine —pionero de la narrativa filmi-
ca, el uso del color o la implantacion de los didlogos en la pantalla—, el espec-
tador confia en ¢l como transmisor de conocimiento. Se ajusta al canon, tan-
tas veces repetido, del realizador que presenta sus descubrimientos ante la
camara. Sin embargo, la premisa sobre el origen de las cintas de Colin
McKenzie y sus invenciones cinematograficas ya resulta un tanto disparata-
da, y la explicacion cientifica de dichos adelantos confirma al espectador que
se encuentra ante un disfraz parodico, ante una ficcion. Eso mismo ocurre en
muchos otros falsos documentales: las pistas reales van quedando neutraliza-
das por las imaginadas. Este desvelamiento de la falsedad de los films forma
parte de la logica del subgénero. Tanto en sus propuestas parddicas como en
las mas deconstructoras y reflexivas, la audiencia ha de percibir el engafio (al
menos parte de €l), bien sea para captar las bromas propuestas o para refle-
xionar en torno a la tradicional naturaleza factual asignada al documental.

Al traicionar la referencialidad propia del género, simular su historicidad
y vampirizar las estrategias retdricas, estas contrahechuras pueden ser inter-
pretadas también —en los fakes parddicos de forma implicita— como “una
paradoéjica forma de exorcismo” (De Felipe, 2001: 39) que devuelva a la ima-
gen su condicion de enganche con lo real. Siguiendo la teoria del simulacro
baudrillardiano, lo real se habria espectacularizado debilitando las fronteras
entre verdadero y falso, lo que habria supuesto una sustitucion de lo real por
su representacion. Como esas representaciones resultan manipulables y enga-
nosas, la verdad habria pasado a ser una simple cuestion de estilo —una cons-
truccion retdrica verosimil—. Las falsificaciones cinematograficas levantan
acta contra tanta hiperrealidad simulada. Y lo hacen, como anunciamos, desde
la reflexividad: en los casos parodicos mediante una reflexividad inicamente
formal y, en las propuestas mas subversivas, a través de una autorreferencia-
lidad genérica explicita. Los realizadores de fakes tratarian de conjurar el
engafio audiovisual aplicandoles su mismo procedimiento: reactivar la con-
ciencia critica ante la imagen mediante otro falseamiento mas, evidente e
identificable para miradas instruidas; de ahi la importancia que se le otorga al
receptor y a sus competencias interpretativas en este subgénero.

Inventar las coordenadas de la realidad y representarlas implica, a la vez,
un diagnoéstico y un timido intento de superacion del simulacro y de los pro-
blemas de representacion posmodernos; un ensayo para tratar de rebasar el
relativismo de un “horizonte de verdades” indeterminadas al que se referia
Williams (1998: 386) en su estudio sobre The Thin Blue Line. Y resulta una
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empresa timida porque lo intenta mediante las herramientas que se denuncian:
la mentira y la deconstruccion del género, con lo que la representacion queda
atrapada en el bucle de un simulacro permanente, incapaz de conjugarse con
su referente.

3.3. Propiedades estilisticas: de la ficcion a la apropiacion

Los documentales son admitidos por el piblico como espejos de lo real. El
fake copia e imita su estilo y la verosimilitud de sus estrategias retoricas. Se
trata, en consecuencia, de una vuelta de tuerca: se fingen los signos de lo real,
construyendo asi un simulacro de la representacion. Algunos rasgos provie-
nen de los mecanismos habituales de la ficcion, pero el resto se vampirizan
para recrear un discurso a la manera del documental. En éstos, como explica-
mos, la retorica garantiza la verosimilitud de lo que se muestra. Por el contra-
rio, la verdad so6lo puede asegurarse, en ultima instancia, por la ética y hones-
tidad del realizador. Por tanto, si el director consigue emular los modos, con-
venciones y texturas del documental bastara para lograr el mismo efecto que
una no-ficcion verdadera. Como la clave estriba en simular una estética, en
primer lugar resulta necesario que el espectador reconozca las convenciones
del género para, asi, poder distinguir la mentira. La sofisticacion del especta-
dor constituye un aspecto que los realizadores han de tener en cuenta tanto si
pretenden engafiar por completo como si, por el contrario, quieren dejar pis-
tas de su origen ficticio.

A continuacion repasamos las diferentes herramientas que pueden utilizar
los falsos documentales en su camino hacia el fraude. Excepto los primeros,
los demas rasgos implican una apropiacion de elementos caracteristicos del
documental.

- Herramientas no documentales: guion cerrado y actores profesionales.
El primer rasgo del falso documental consiste en la utilizacion de un guioén
concluso, sin la redaccion abierta a la realidad que caracteriza al libreto docu-
mental. Este guion ha de buscar la mimesis con las estructuras de los docu-
mentales: plantear la respuesta a un enigma inicial, elaborar una argumenta-
cion logica sobre algun tema, juntar una serie de elementos mediante una
explicacion o analisis, aclarar el funcionamiento de alguna institucion u
observar unos acontecimientos de forma impredecible, sin una jerarquia clara
ni control total por parte del realizador. Ha de asumir alguna de esas estruc-
turas y ordenar sus elementos segun la simulacion elegida. Salvo en hibridos
como el docudrama —donde queda claro que se trata de una reconstruccion—
o en ciertas licencias de la modalidad reflexiva, los documentales registran lo
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que personas reales han hecho, sin una escritura previa totalmente determina-
da. Los actores también han de adecuarse, por tanto, al comportamiento de las
personas reales que suelen protagonizar los documentales. No actuan de igual
forma bajo el realismo extremo de No Lies que en la progresiva caricatura que
dibujan los cantantes de Bad News Tour. Como en este ultimo ejemplo, hay
actuaciones que no tienen por qué ser convincentes puesto que, como ya men-
cionamos, en muchas ocasiones las falsificaciones no buscan el verdadero
engafio del espectador sino ofrecer una burla o despertar la conciencia critica
provocando la sonrisa complice o iniciada.

- Imitacion de métodos estilisticos. Cada modalidad documental posee un
estilo de contar las cosas que engloba desde el montaje hasta la presencia o
ausencia en plano del director, desde la inclusion de material de archivo que
refuerce la argumentacion hasta las entrevistas a “bustos parlantes” en un
plano medio-corto. Cualquiera de los estilos que presentan las modalidades
documentales ha sido copiado por las falsificaciones. El clasicismo y la orga-
nizacion logica de las pruebas en las practicas expositivas se sigue de forma
rigurosa en Zelig o Lisa Piccard is Famous. Se aporta metraje de archivo que
refuerza las hipotesis, entrevistas con personajes famosos o con las personas
sobre las que versa el documento y, ademas, existe una voz en off que otorga
autoridad al mensaje y valida el comentario. Por otro lado, los continuos
movimientos, zooms y el uso de camara al hombro caracteristicos de los
documentales de observacion de los aflos sesenta han sido copiados en la
“espontaneidad” de David Holzman's Diary y, de forma parddica, en Bob
Roberts o Spinal Tap. Incluso una variante amateur de este estilo goz6 de gran
éxito con la simulacion de una grabacion estudiantil en E/ proyecto de la
bruja de Blair'. Los falsos documentales también fingen la naturalidad de
diversos aspectos narrativos del documental como, por ejemplo, el conoci-
miento a través de un narrador omnisciente (los datos del descubrimiento del
celuloide de McKenzie en La verdadera historia del cine), una subjetividad
mas limitada que en la ficcion (la sorpresa ante las revelaciones de violacion
en No Lies), el suspense (Aro Tolbukhin, Holocausto Canibal) o la argumen-
tacion acerca del mundo mediante la exposicion de pruebas (aplicable a casi
todos los falsos documentales: desde The War Game hasta Lucky Village). Asi
mismo, las fakerys pueden poner en escena algunas estrategias que denotan la
reflexividad inherente al documental, como la conciencia del propio texto y
la propia realizacion (las declaraciones a camara de David Holzman o las
entrevistas de Spinal Tap) o las muestras de control del realizador (Ocurrio
cerca de su casa o, recreando el peculiar estilo interactivo de Michael Moore,
Dadetown).
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- Voz en off. A pesar de que no todos los documentales la utilizan, el publi-
co suele identificarla como una de las caracteristicas principales de la no-fic-
cion. Un contundente fingimiento de esa voz adscribe inmediatamente al film
al género documental. Una diccidon que transmita sensacion de objetividad y
conocimiento puede persuadir a los espectadores de la veracidad del docu-
mento, ya que el off suele contar con una alta autoridad epistemologica. Esta
herramienta resulta esencial en documentales ironicos o disparatados de
metraje encontrado como el corto espafiol /957 (Martinez y Noguera, 2003)
o Tribulation 99: Anomalies Under America (Baldwin, 1992).

- Metraje de archivo real. Como en los ejemplos recién citados, algunos
fakes emplean escenas de archivo reales a las que otorgan un nuevo sentido
mediante su re-ubicacion o a través del contraste con el off. Los cineastas que
usan archivo real se sirven de la fuerza referencial de la imagen para re-
semantizarla de acuerdo con el nuevo discurso falsificador. Esta es la base de
la narracion de Dreamers (Viscarret, 1998) o la causa de la alta verosimilitud
que desprende Opération Lune. Este film televisivo de la cadena europea Arte
logra la confusion del espectador en torno a la veracidad de lo que cuenta
—probar que el hombre jaméas piso6 la Luna y que todo formoé parte de una
conspiracion para ganar la batalla espacial a la URSS— gracias a los numero-
sos testimonios reales de altas personalidades de la administracion estadouni-
dense. La clave del engafio no reside en la complicidad de Donald Rumsfeld
o Henry Kissinger, sino en una ingeniosa recontextualizacion de sus declara-
ciones —provenientes de otros documentales socio-politicos—, que se adaptan
con inquietante precision al discurso de Karel.

- Recreacion de texturas. Los falsos documentales también han realizado
grandes esfuerzos de produccion para envejecer sus peliculas. Al igual que los
falsificadores artisticos se esforzaban por usar telas antiguas o agrietar sus
pinturas para otorgarles una patina de antigiiedad, algunos realizadores han
tratado de conseguir esa apariencia afieja: usando el blanco y negro, rodando
con diferentes formatos, quemando los negativos, desgastandolos y rayando-
los para que parecieran de principios de siglo, variando la velocidad de pro-
yeccion o aumentando el grano de la imagen. Esta labor de avejentamiento se
revela como un asunto primordial en pastiches como Gaudi, La verdadera
historia del cine, Die Gebriider Skladanowsky', Tren de sombras, asi como
en los fragmentos afiadidos a la pelicula de Zapruder en JFK, caso abierto.
Hoy en dia, los adelantos técnicos pueden facilitar la falsificacion de las ima-
genes sin tener que recrearlas en un estudio y envejecerlas: ya resulta posible,
como demostraba Forrest Gump, insertar al actor en las escenas de metraje
original de episodios emblematicos de la historia estadounidense con un
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verismo absoluto (aunque la cara de un conocido Tom Hanks invalidaba el
engaio).

- Entrevistas. La entrevista constituye el instrumento basico de la moda-
lidad interactiva. En muchos documentales proporciona una buena fuente de
informacion o sirve para que un experto ratifique y otorgue autoridad a lo que
se cuenta en el film. Los falsos documentales —aparte de rescatarlas en frag-
mentos de archivo— gustan de simular entrevistas de este tipo, incluso utili-
zando a personajes reales: el actor Sam Neill y el productor ejecutivo Harvey
Weinstein en La verdadera historia del cine o los escritores Susan Sontag y
Saul Bellow en Zelig, por citar dos casos en donde actiian famosos. En todos
ellos, los actores (supuestos expertos o testigos) han de simular sorpresa,
seguridad, incomodidad ante la caAmara o timidez, dependiendo de la modula-
cion con la que tengan que interpretarse a si mismos.

- Presentacion a cargo del propio director. Al estilo de numerosos docu-
mentales —quizd de modo mas evidente entre los de divulgacion (Ledn,
1999)— Rob Reiner presenta su trabajo sobre un grupo de heavy metal, Orson
Welles guia a los espectadores a través del mundo de la magia y la simulacion
en Fraude y los dos responsables de La verdadera historia del cine (Costa
Botes y Peter Jackson) explican las grandezas del primer cineasta neozelan-
dés. En estos casos, tanto directores como celebridades estan ejerciendo su
propio simulacro, basado en su identidad verdadera. Con esta herramienta se
logra una sensacion de autoridad y autenticidad en el discurso ya que el
mismo responsable —que, de entrada, goza de la confianza de los espectado-
res— asume su papel y se nos presenta como tal.

- Intertextualidad. En esta linea de otorgar detalles de autoridad y credi-
bilidad a la obra falseada, juega una importante labor la “intertextualidad
falsa” (Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis, 1999: 236). Se trata de inventar
referencias, autores y citas de obras inexistentes. De este modo, los falsos
documentales buscan legitimidad en las opiniones de expertos o en las refe-
rencias a otras obras: falsos titulos ¢ imagenes de peliculas de principios de
siglo en Die Gebriider Skladanowsky, supuestos criticos musicales hablando
de las bondades de Spinal Tap o Emmet Ray, referencias constantes a un
inventado documental sobre Howard Hughes, astronautas en el rodaje del
2001 de Kubrick, fantasiosas leyendas recogidas en el bosque de Blair, etc.
Con un aire algo burldn, la falsa intertextualidad busca llenar los espacios de
forma inteligente y plausible, con una engafiosa erudicion que espolea la inte-
ligencia del espectador que intente desmentir las citas. Tarea mas complicada
aun cuando las citas falsas se emboscan entre muchas otras verdaderas y reco-
nocibles.
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- Legitimacion del origen. La tltima de las armas de las que dispone el fal-
sificador cinematografico, a diferencia de las anteriores, actia en el nivel de
los contenidos mas que en el de las formas ya que sirve para documentar la
mentira. Las falsedades buscan credibilidad. Conseguirlo o no depende de su
capacidad para acumular detalles que cieguen la mirada sospechosa. La vam-
pirizacion de estilos y retdrica ha de ir acompafiada de una gran cantidad de
material documentado que refuerce la mentira, incluso introduciendo elemen-
tos paratextuales'. Si las falsificaciones literarias se basaban en la pretension
de haber consultado fuentes lejanas y archivos inaccesibles®, las peliculas han
de recrear lugares donde nadie ha podido llegar (Holocausto Canibal, El pro-
vecto de la bruja de Blair), haber accedido a metrajes imposibles (JFK, caso
abierto o Aro Tolbukhin) o mostrar el descubrimiento de tesoros escondidos
(La verdadera historia del cine, las imagenes del “caso Roswell”). Si se sumi-
nistran, como hacen estas peliculas, toda suerte de datos sobre la busqueda y
obtencion de dichos documentos, existe mayor probabilidad de que el espec-
tador entre al pacto de lectura del documental y crea lo que ve en pantalla,
hasta que otras marcas le vayan despertando la desconfianza.

La finalidad de todos estos dispositivos es simular los modos y convencio-
nes del documental y, en algunos casos, hacer caer a los espectadores en la
trampa de la impostura. Al tratarse de un fenémeno heterogéneo, no se con-
jugan todos ellos en cada uno de los falsos documentales, sino que cada direc-
tor elige los que mejor se adecuen al propoésito de su obra. Ahi radica la difi-
cultad para establecer una clasificacion propia de los falsos documentales. No
existe un criterio claro para delimitarlos®. Los temas tratados y los estilos
copiados resultan innumerables; los niveles de engafio son multiples y la
intencionalidad reflexiva discurre inherente a todos ellos. Por tanto, se puede
afirmar que cualquier tipo de documental es susceptible de resultar falseado:
desde las practicas cercanas al shockumentary o el deathcumentary* (simula-
das en Holocausto Canibal y su legion de imitadores) hasta los de corte his-
torico (La verdadera historia del cine) o autobiografico (David Holzman's
Diary, Dreamers), pasando por un estilo verité (No Lies) o reflexivo
(Dadetown). Potencialmente, hay tantas falsificaciones como posibles pelicu-
las de no-ficcion.

4. Conclusién

Como hemos analizado, la difusa frontera entre la realidad y la ficcion
constituye un terreno fértil para sembrar imagenes sospechosas. Por eso, a la
posmodernidad audiovisual le gusta la falsificacion, que se alimenta del esti-
lo, la credibilidad y las estrategias retoricas del documental y los informati-
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vos televisivos para manipular al espectador y obligarle a que se cuestione si
lo que esta viendo es verdad o mentira.

Los falsos documentales pueden tener diversos tipos y estilos, tantos como
clases de documentales existen. En cualquiera de estas simulaciones se imita
la gramatica del género, se falsifica el interés del asunto, se copia la supues-
ta espontaneidad de los protagonistas y situaciones o se fingen los lugares
comunes (grabaciones de archivo, voz en off, cdmara al hombro, declaracio-
nes de especialistas en la materia ante la camara...). La pretension de la mayo-
ria es, ademas de un indudable sentido ludico, desmitificar la veracidad y cre-
dibilidad de la que goza el género. Demostrar que hasta el mas fiel cinema-
verité no supone mas que un mundo posible; que la imagen nunca sustituira a
la realidad, como mucho conseguira ser un reflejo.
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Notas:

I Este articulo es parte de una investigacion mas amplia en la que se han estu-
diado los trasvases entre lo real y lo ficticio en diferentes tipos de discurso
cinematografico y televisivo (Garcia Martinez, 2005).

2 Puede encontrarse un repaso historico a los titulos que se adscriben a la cate-
goria del falso documental en Sanchez-Navarro (2001: 90-108); también, de
forma mas breve, en Weinrichter (1998: 116-119).

3El protagonista, Kit Carson, vuelve a su papel de David Holzman en un falso
documental reciente sobre la fama y los aspirantes a actor que cuenta con la
complicidad de numerosas personalidades de Hollywood: Lissa Picard is
Famous (Dunne, 2000).

4 Este acrénimo inglés de rock y documentary comenzoé a aplicarse a una serie
de documentales de éxito que mostraban las peripecias de grupos, cantauto-
res o conciertos (Monterrey, Don t Look Back, El ultimo vals).

5 Resulta llamativa la confusién extratextual del juego entre realidad y ficcion
de Spinal Tap. El falso grupo creado para la pelicula —que compuso e inter-
preto todas las canciones— siguio actuando en la realidad una vez terminado
el rodaje: aparecieron en el Saturday Night Live, pusieron en el mercado un
disco, elaboraron videos musicales y se promocionaron con una gira por los
EE.UU. En 1992 llegaron a reunirse para sacar un nuevo disco titulado Break
Like the Wind (Plantinga, 1998: 320).

6A partir de Mondo Cane/Ese perro mundo (Jiacopetti, 1962), se extendieron
por Italia diversas peliculas de serie B que perseguian una “pornografia de la
verosimilitud”, “un hiperrealismo de lo oculto”, como dice Angel Sala. Con
sensacionalismo y claro afan provocativo, la mayoria de los mondos busca-
ban materiales ocultos (en la noche, en el sexo, en culturas alejadas; con
asuntos cada vez mas degradados e impactantes) y no dudaban en dramati-
zar ciertos hechos y presentarlos como reales en un evidente fraude amari-
llista (Sala, 2001: 123-151).

7 Con esta pelicula, Orson Welles recuperd el espiritu manipulador de su mon-
taje radiofonico de La guerra de los mundos. El director se interpreta a si
mismo en este barroco collage que investiga el limite que separa la realidad
del simulacro, el engailo artistico de la genialidad. F for Fake esta realizada
a partir de un documental —quién sabe si verdadero o inventado— acerca del
genial falsificador de pinturas Elmyr de Hory y otro del biografo (;falso?)
del productor Howard Hughes, Frangois Reichenbach.

8 Conviene matizar que JFK, caso abierto no es propiamente un falso docu-
mental. Simplemente completa, mediante la imitacion del estilo inocente y la
textura doméstica, la famosa filmacion del asesinato que A. Zapruder tomd
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con su camara Bell&Howell de 8 mm. Si bien se trata solo de algunas
secuencias de la pelicula, la mezcla que ejerce de documentos reales y simu-
lados provoca en el espectador una gran sensacion de verosimilitud. En este
sentido, Roscoe y Hight trazan un somero repaso a diversos productos filmi-
cos y televisivos conocidos (Kubrick o Spielberg, por ejemplo) que, en cier-
tas partes de su metraje, también se apropian de la estética documental
(Roscoe y Hight, 2001: 76-98).

9 Josetxo Cerdén ha trazado un repaso a los titulos que pueblan el espacio del
falso documental en Espaiia, si bien lo ha hecho desde una perspectiva late-
ral: indagando las propuestas que parten del fake para adentrarse en el docu-
mental, revelando asi las huellas del mundo historico que contienen (Cerdan,
2005: 107-132). Puede complementarse este recorrido con el que Weinrichter
esboza desde la perspectiva del archivo falsificado (Weinrichter, 2005: 98-
104).

10 Manualidades (Lorenzo, 1991) hace el seguimiento de un imaginario
“Grupo Cinematografico Jean-Luc Godard” en una escuela espanola; la peli-
cula fue nominada al Goya al mejor corto “documental”. Luis Angel
Ramirez recoge las iniciativas falsarias mas interesantes del cortometraje
espailol reciente (2005: 155-170).

I pe Felipe cita a Baudrillard para determinar los diferentes 6rdenes dominan-
tes de simulacros: la falsificacion (desde el Renacimiento a la Revolucion
Industrial), la produccion (esquema propio de la era industrial) y la simula-
cion (paradigma de la posmodernidad) (De Felipe, 2001: 34).

12 Compuesto por “mofa” y “documental”, este acronimo se corresponde con
la traduccion espafiola de mockumentary o mock-documentary. En principio,
se aplicaba tan solo a los falsos documentales parddicos —que son mayoria
entre quienes practican la contrahechura documental-. Tanto Sanchez
Navarro como Roscoe y Hight hacen una interpretacion mas laxa y extien-
den el término a todos los fakes ya que, en parte, todo falso documental, hasta
los mas serios, contiene algo de parodia implicita hacia las formas y el esta-
tuto del documental.

13 La tipologia de Nichols es la mas extendida en el terreno académico del
documental gracias a su funcionalidad y claridad. Dispone cinco categorias:
expositiva, observacional, interactiva, reflexiva y performativa. Una explica-
cion detallada de las cuatro primeras se puede encontrar en el segundo capi-
tulo de La representacion de la realidad (Nichols, 1997: 65-114). La moda-
lidad performativa la acund y desarroll6 en un texto posterior, que aun no ha
sido traducido al espaiol (Nichols, 1994: 92-106).

141a pelicula de Rob Reiner construye, ante todo, una parodia (mockumentary)
de los documentales musicales. Desde esta perspectiva, muchas de las técni-
cas que imita quedan exageradas. Asi, el film gana en comicidad perdiendo
en verosimilitud.

15 Esta miniserie constaba de seis capitulos que seguian la campafia de un falso
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aspirante demdcrata a las presidenciales que, en las imagenes, llegaba a mos-
trarse junto a los verdaderos candidatos.

16 En este sentido, resulta conveniente resaltar los juegos metafilmicos de algu-
nas secuelas, que implicitamente apuntalan el “caracter verdadero” de sus
predecesoras al asumirlas como auténticas. Asi, por ejemplo, E/ libro de las
sombras. Bruja de Blair I (Berlinger, 2000) partia de la premisa de unos
incrédulos estudiantes que se adentran en el bosque para verificar la realidad
de lo contado en EI proyecto de la Bruja de Blair. Mas complejo resulta el
caso de The Return of Spinal Tap: en 1993 se grabo esta secuela basada en
un concierto real que el grupo dio en el Royal Albert Hall londinense para
promocionar su nuevo —y también real— disco.

17 Ep proyecto de la Bruja de Blair juega con dos tipos de estrategias retdricas:
el documental expositivo, “formal”, y el de observacion, fruto del diario
amateur (Cuevas, 2001).

18 Wim Wenders rodo gran parte de las escenas antiguas (atribuidas a dos
inventores germanos, contemporaneos de Edison o Lumiére, que contruye-
ron un proyector capaz de emitir “rudimentarias fotografias en movimiento™)
con una camara muda de los afios 20, en la mejor tradicion del slapstick.

19 Dentro de la habil maniobra comercial de E/ proyecto de la bruja de Blair
destaca la emision de un programa televisivo en un canal de cable estadou-
nidense. Curse of the Blair Witch se detenia en la mitologia del bosque de
Blair: debates de expertos paranormales sobre el misterioso fendmeno, noti-
cias de prensa sobre la desaparicion de los tres protagonistas o detalles de sus
biografias. La direccion de este “documental” corria a cargo de Eduardo
Sanchez y Daniel Myrick, los responsables del film original.

20 ge pueden consultar diversos ejemplos de legitimaciones del origen de obras
literarias en Grafton (2001).

21N siquiera Roscoe y Hight —quienes han trazado el intento mas sistematico
por clasificar los mockumentaries— pasan por alto los problemas de delimita-
cion que plantea su esquema: “Los grados que proponemos no pueden ser
considerados formas ideales o ‘puras’, sino sugerentes agrupaciones de ten-
dencias textuales” (Roscoe y Hight, 2001: 64).

22 Relacionados con el mondo, estos dos subgéneros son también fingimientos
exagerados de la verosimilitud. El shockumentary hace referencia a supues-
tos documentales sobre “formas de morir y el horror propio de la agonia”; el
deathcumentary designa aquellas peliculas que documentan “el hecho natu-
ral de la muerte y la descomposicion del cadaver” (Sala, 2001: 136-139).
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