No es television, es HBO: La busqueda de la diferencia
como indicador de calidad en los dramas del canal HBO

(It's not television, it's HBO: The search for difference as quality
in the drama series of the HBO Channel)

Concepcion Carmen Cascajosa Virino*

Recibido el 17 de enero de 2006, aprobado el 12 de junio de 2006.

Resumen

En este articulo analizaremos la produccion de series draméticas del canal de
cable norteamericano HBO y cémo a través de ellas el canal ha logrado establecer
unaidentidad de marca que individualiza sus productos en un mercado cada vez més
fragmentado. El punto de partida serén los factores que llevaron a HBO a comenzar
a producir series dramaticas como forma de lograr la fidelidad de sus suscriptores,
desplazando asi a los indices de audiencia como criterio principal para evaluar €l
éxito de un programa. Las series draméticas Oz, Los Soprano, A dos metros bajo
tierra, The wire (Bajo escucha), Carnivale, Deadwood y Roma han puesto en prac-
tica el edogan del canal “ No es television, es HBO” através de tres caracteristicas
basicas: la colaboracion con autores consagrados, la inclusion de contenidos tabu y
larenovacion de formulas narrativas y genéricas.

Palabras clave: Television en Estados Unidos, television por cable, drama de cali-
dad, HBO, violenciaen television.

Abstract

In this article we analyse the production of drama series of the North American
cable channel HBO and how, through these series, the channel has managed to
establish a brand identity that individualises its products on an increasingly
fragmented market. Our starting point is the factors that led HBO to start producing
drama series as a way of securing the loyalty of its subscribers, thus displacing
audience ratings as the main criterion for measuring the success of a programme.
The drama series Oz, The Sopranos, Sx feet under, The wire, Carnivale, Deadwood
and Rome have put the channel’s slogan “It’s not television, it’s HBO" into practice
through three basic characteristics: collaboration with successfully established
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writers, the inclusion of taboo contents and the renovation of narrative and genre
formulas.

Key wor ds: Television in the United States. Cable television. Quality drama. HBO.
Violence on television.
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1. HBO como modelo de television de pago

Desde finales de la década de los ochenta la television norteamericana
ha vivido una transformacion que no puede calificarse como nada menos que
monumental, pasando de la rigidez de un oligopolio de tres cadenas (CBS,
NBC y ABC) a un flexible mercado fragmentado con mas de dos docenas de
canales con una posicion significativa en los indices de audiencia. A lavez,
el dramatelevisivo ha vivido un notable desarrollo que se ha traducido en un
nimero muy elevado de programas de calidad cada vez més arriesgados y
satisfactorios a nivel narrativo, estilistico y tematico. En este panorama, €l
canal HBO se ha convertido en un estandarte de la television de calidad alte-
rando completamente las reglas con las que € medio se regia hasta ese mo-
mento. Fundado en 1972 por la compafiia editorial Time para abastecer a la
zona de Pennsylvania, HBO (Home Box Office) naci6 como un cana de
pago o premium (frente a cable basico sustentado por publicidad) con una
programacion formada por estrenos cinematogréficos recientes. Después de
lograr catorce millones y medio de suscriptores en sus primeros diez afios de
actividad (Rogers, Epstein y Reeves, 2002: 50), HBO se enfrentd a mediados
de los ochenta a fulgurante éxito del video y comenz6 a desarrollar bajo la
direccion de su presidente Michael Fuchs una estrategia comercial en busca
de contenidos exclusivos. Esta exclusividad tenia dos sentidos: contenidos
originales que no hubieran estado disponibles anteriormente en otros forma-
tos como la proyeccién en salas y contenidos que tocaran temas tabu como €l
sexo, laviolenciay todo tipo de tépicos controvertidos. Para 2001 la produc-
cion propia solo ocupaba entre un treinta 'y un cuarenta por ciento de la pa-
rrilla con una inversiéon de mil millones de délares (Rogers, Epstein y Ree-
ves, 2002: 51), pero ya se habia convertido en lo que daba a HBO su identi-
dad y lo distinguia decisivamente del resto de sus competidores en € mer-
cado de latelevision premium como Starz y Showtime.

El resumen de esta estrategia fue un eslogan especialmente afortunado
(It'snot TV, it’s HBO), que representaba tanto la busqueda de la creatividad
como la continuidad empresarial. Michael Fuchs fue sustituido como princi-
pal gecutivo de HBO por Jeffrey Bewkes, un profesional de perfil contable
que dej6 encargarse de la produccion original a Chris Albrecht, que antes de
unirse a HBO tuvo experiencia como representante de artistas y actor co-
mico. En 2002 Bewkes fue ascendido en la escalera corporativa de Time
Warner y Albrecht ocup6 su lugar apoyandose en dos lugartenientes, Caro-
lyn Strauss en la seccion de ficcién y Sheila Nevins en el apartado de docu-
mentales. En una industria marcada por los vaivenes corporativos, todos
ellos llevaban un minimo de quince afios trabajando en la compafia. HBO
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fue pionero en un nuevo modelo de television en el que el espectador deja de
ser un usuario en una relacion econdmica ajena para convertirse en un
cliente. Los canales tradicionales venden espectadores a los anunciantes,
mientras que HBO se vende asi mismo. Sin embargo, dar un lugar central al
abonado-cliente también supone tener que redoblar los esfuerzos para man-
tener lafidelidad. A pesar del éxito de sus telefilmes, miniseries y antologias
como Los cuentos de la cripta (Tales from the crypt, 1989-1996), ninguno de
estos formatos, en decadencia en las networks, logré colocar a HBO en una
posicion dominante en la industria de la television fuera de su nicho. La
clave del establecimiento definitivo de la imagen de marca estuvo en des-
arrollar series con personajes continuos similares a las de las networks. Pero,
como plantea Chris Albrecht, a la vez completamente diferentes. “ Respecto
a nuestra filosofia creativa, las buenas noticias son que no tenemos reglas.
Las malas son que ho tenemos reglas. (...) Nos preguntamos a nosotros mis-
mos. ¢Es diferente?, ¢es distintivo?, ¢es bueno?’ (citado en LaBarre, 2002,
traduccién propia en todos los casos salvo mencionado lo contrario). Frente
a€llo, las networks buscan la repeticion a través de la utilizacion de géneros
tradicionales como el policiaco o las franquicias como C.Sl. y Ley y orden.
Aunque €l canal ha logrado una buena acogida con comedias de media hora
de duracion como El show de Larry Sanders (The Larry Sanders show,
1992-1998) y Larry David (Curb you enthusiasm, 2000-), han sido los dra-
mas los que mas decisivamente han ayudado a consolidar su imagen de
marca girando en torno a tres gjes basicos: la colaboracion con autores con-
solidados, la utilizacién de temas tabu y la renovacion de géneros y férmulas
narrativas.

2. La busqueda del autor

Los dramas de HBO retinen con facilidad once de las doce caracteristi-
cas con las que Robert Thompson ha definido la television de calidad sur-
gida en la década de los ochenta, entre ellas una que sirve de resumen a las
demés: No es television convencional. También tienen pedigri, atraen a una
audiencia de clase media-dlta, tienden a los repartos extensos, tienen memo-
ria, apuestan por la hibridacion de géneros, se centran en la figura del es-
critor, son auto-reflexivos, cuentan con temas controvertidos, aspiran al rea-
lismo y suelen ganar premios y otro tipo de reconocimientos criticos
(Thompson, 1996: 13-15). Solo les faltaba un elemento: el siempre eterno
conflicto entre la creatividad y el negocio materializado en el choque con los
gjecutivos de la cadena correspondiente. Y es que los gjecutivos de HBO se
han caracterizado por reclutar para sus programas a autores televisivos con
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unaidentidad claray gran prestigio dentro de laindustria para darles un ele-
vado nivel de libertad. El canal ho busca una audiencia comparable a las de
las networks tradicionales, por lo que la obra de estos artifices no tiene que
estar caracterizada por un gran éxito comercial, pero si por reconocimiento
critico. En este modelo e creador sempre es € productor principal o show-
runner, de forma que al contar con equipos mas pequefios y un nimero méas
limitado de capitulos, su control sobre el programa es mucho més directo.
Trabajar con este tipo de television de autor, més comin en el modelo de
produccion britanico, significa también que cuando €l creador decide aban-
donar € programa para centrarse en otros proyectos éste es cancelado,
mientras que en las networks una serie que se mantiene con buenos indices
de audiencia puede sobrevivir en esa situacion varios afos. El primero autor
televisivo en ser reclutado por HBO para producir un drama con persongjes
continuos fue Tom Fontana, creador de Oz (1997-2003). Fontana habia esta-
blecido con el director de cine Barry Levinson una lucrativa colaboraciéon en
el redlista drama policial Homicidio (Homicide, NBC: 1993-1999), ganador
de cuatro Emmys. Fontana, que habia logrado numerosos premios por su
trabgjo en e drama médico Hospital (S. Elsewhere, NBC: 1982-1988), y
Levinson, oscarizado director por Rain man (1988), eran € tipo de profesio-
nales que HBO estaba buscando. Es cierto que no les podian dar los grandes
beneficios econdmicos apargjados a una serie de una network, pero si mas
apoyo a su trabgjo. Para Fontana fue un planteamiento novedoso: “Hablas
con Chris Albrecht y la gente de HBO vy ellos no tienen una temporada, no
tienen una programacion. Emiten los programas o no lo hacen. Si no les
gusta un programa, no lo emiten. Si les gusta, entonces lo emiten y lo apo-
yan. Desarrollan menos cosas y como resultado, creo, las hacen mejores’
(Longworth, 2000: 52).

Un caso similar fue el de David Chase, un veterano que habia gercido
como guionistay productor en los programas de éxito Los casos de Rockford
(The Rockford files, NBC: 1974-1980) y Doctor en Alaska (Northern expo-
sure, CBS: 1990-1995). Sin embargo, Chase se encontraba progresivamente
desencantado por la television, e medio que consideraba que habia arrui-
nado a cine (citado en Creeber, 2004: 100). Buscando una cadena que pro-
dujera contenidos alternativos, llevé a Fox su idea de realizar una serie pro-
tagonizada por un mafioso y su madre. Pero Fox pasd del proyecto tras pro-
ducir €l piloto y Los Soprano (The Sopranos, 1999-2007) recal6 en HBO.
Alan Ball, € creador de A dos metros bajo tierra (Sx feet under, 2001-
2005), acababa de ganar un Oscar por su guién de la sétira American beauty
(1999) cuando recibié una oferta de Carolyn Strauss. Resulta l6gico pensar
gue Ball debi6 sentirse mas atraido por continuar en € cine tras su compli-
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cado paso por television, donde sus tres afios en la comedia Cybill (Cybill,
CBS: 1995-1998) habian sido tormentosos y su programa Oh grow up
(ABC: 1999) fue répidamente cancelado, pero las condiciones de trabajo de
HBO, que le iban a permitir debutar como director, le atrgjeron tanto que
decidié cambiar de planes. David Simon, autor del libro que dio lugar a
Homicidio, adapt6é para HBO otro de sus libros como The corner (2000), que
gan6 el Emmy como mejor miniserie, antes de crear The wire (Bajo escucha)
(The wire, 2002-). El caché literario que Simon dio a programa le permitié
reclutar a novelistas reputados como George Pelecanos y Richard Price.
David Milch, multipremiado escritor por su trabajo en Cancion triste de Hill
Street (Hill Sreet Blues, NBC: 1981-1987) y su creacion Poalicias de Nueva
York (NYPD Blue, ABC: 1993-2005), es €l artifice de Deadwood (Dead-
wood, 2004-). En e caso de Roma (Rome, 2005-), la supervision del pro-
yecto, desarrollado junto ala cadena publica britanica BBC, recay6 en curti-
dos productores britanicos como Jane Tranter y Gareth Neame.

Laimportancia de este factor es tal que e Unico gran fracaso de HBO se
localiza precisamente en una excepcion, Carnivale (2003-2005). La idea
partio de Daniel Knauf, un guionista de cine con muy limitada experiencia
en television, por lo que HBO contrat6 como showrunner a veterano de la
franquicia Star trek Ronald D. Moore. Tras la primera temporada Moore
dejé Carnivale para ocuparse de un proyecto méas personal, Galéactica: Es-
trella de combate (Battlestar Galactica, Sci-Fi Channel: 2003-), y Knauf
ocupd su lugar. Pero Knauf se planted la serie con un minimo de tresy un
méaximo de seis temporadas (citado en Goodman, 2003), algo que contrasta
con la necesidad del espectador televisivo de contar con una satisfaccion a
més corto plazo. Asi que, después de una segunda temporada decepcionante
y de que Knauf firmara un contrato con Showtime, el canal perdio la con-
fianza en el escritor y cancel6 e programa. HBO s6lo da luz verde a un
drama anualmente, por lo que en la mayoria de las ocasiones decide jugar
seguro con talentos contrastados en lugar de jévenes promesas, un plantea-
miento irénicamente conservador que hasta e momento ha dado buenos
resultados.

3. Reivindicando el tabu

En la década de los ochenta HBO gand varias batallas legales en las que
pidid alos tribunales la aplicacion de la Primera Enmienda (que garantiza la
libertad de expresion) contra diversas legislaciones locales y estatales que
censuraban sus contenidos. Y a contrario que los canales de cable basico
(que ain dependen de anunciantes y tienden a moderar en cierta medida los
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elementos mas escabrosos), HBO no incluye anuncios en sus series, por o
que en el canal no hay nada prohibido. Aunque en una visiéon mas superficia
lo mas notorio es la frecuente utilizacion de palabras malsonantes, violencia
extrema, situaciones sexuales y uso de drogas, los dramas de HBO también
han apostado por incluir topicos argumentales escasamente utilizados en
television. El canal habia emitido diversos documentales sobre la vida en la
carcel dentro de su longeva serie America undercover (1983-) y producido el
telefilme sobre el célebre motin de Attica Contra el muro (Against the wall,
1994) cuando Tom Fontana present6 alli Oz, su proyecto de serie carcelaria
como continuacion légica del drama policial Homicido. Histéricamente la
identificacion del pablico con el relato de ficcion en television ha llegado a
través de los persongjes (lo que justifica la vigencia de férmulas de retroali-
mentacion como el spin-off), pero Fontana no pudo ocultar € hecho de que,
siendo criminales, los personagjes de Oz no iban a ser agradables, a lo que
Chris Albrecht le respondié que no le importaba que no fueran agradables
mientras fueran interesantes (citado en VV.AA., 2003: 190). El primer ca
pitulo de la serie gir6 en torno a un preso de una banda latina condenado a
cadena perpetua (interpretado por € actor de Homicidio Jon Seda) que
pierde la esperanza en la vida y es quemado vivo mientras permanece atado
en una célula de aislamiento. La vision de la vida en la carcel no puede ser
més brutal. Hay violaciones, agresiones y asesinatos en cada uno de los ca-
pitulos y se representa la gecucion de varios presos utilizando todos los
métodos posibles, desde la silla eléctrica a un pelotén de gjecucion.

Los Soprano también aposto por un planteamiento inédito en television
adaptando € género de gangsters a medio. Al contrario que en Oz, donde
los personajes podian ser simbdlicamente castigados por sus crimenes con
muertes violentas, la supervivencia de Los Soprano dependia de su protago-
nista Tony Soprano (James Gandolfini), por lo que € persongje no podia
guedar redimido con la muerte que suele ser habitual en las peliculas del
género. Con la caida del persongje retrasada indefinidamente hasta la finali-
zacion de la serie, la representacion de Tony Soprano se caracteriza por una
amoralidad impensable en un programa de televisién convencional. En este
aspecto es fundamental el capitulo Universidad (1.4.), en €l que las dos fa
cetas de Tony aparecen claramente perfiladas cuando en un vigje junto a su
hija para visitar varias universidades descubre por casualidad a un antiguo
delator escondido en € programa de proteccion de testigos del FBI, al que
estrangula sin provocacion de forma bastante gréfica. Como plantea Glen
Creeber, esta violencia extrema tiene como objetivo perturbar a espectador
y obligarle a contemplar las diferentes facetas de la vida de Tony, un ele-
mento de caracterizacion ausente en las peliculas de gangsters contemporé
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neas que aparecen en la serie como referencias intertextuales (Creeber, 2004
106). La busqueda de un contenido provocativo per se puede ser en HBO €
origen de la serie. Ese fue € caso de A dos metros bajo tierra, que fue plan-
teada por Carolyn Strauss a Alan Ball como una revision de la relacion de
América con la muerte. Meses después Ball llevo a la cadena su primera
version del guion del piloto y se encontré con una respuesta insolita en su
experiencia como guionista: Strauss le dijo que se habia contenido dema-
siado y que “los personajes no estaban o suficientemente jodidos’ (citado en
Carugati, 2004). En el capitulo piloto Ball también incluy6 diversos anun-
cios ficticios de productos funerarios como forma de expresar que la muerte
es una industria convencional y como sétira del propio rechazo histérico que
ha sentido la televisién comercial por mostrar los lados més desagradables
de la existencia. Y no hay subversion més radical de esta idea que colocar
anuncios de productos funerarios en un programa que precisamente yo lleva
publicidad.

En Deadwood el elemento més relevante de la serie es la utilizacion de
un barroquismo verbal extremadamente elaborado en el que proliferan en un
nivel insolito las palabras obscenas. Eso unido a un lenguaje gramatical-
mente inconexo y fragmentado compuesto en pentametro yambico dalugar a
unos didlogos tan particulares como deliberadamente incompresibles a ratos,
tanto que en HBO llegaron a expresar dudas sobre si el programa no era
demasiado opaco (Singer, 2005: 203). En Roma la sexualidad explicita es
frecuente, aungque uno de los elementos mas relevantes es la eliminacion de
la intimidad mostrando cémo los actos sexuales casi siempre se realizan
delante de sirvientes, esclavos y familiares. El Ultimo drama del cana tiene
como titulo Big love (2006-) y también se centra en un tema tabu, la poliga-
mia. La importancia de este factor es tal que David Simon encontr6 una re-
accion muy poco entusiasta entre los gjecutivos de HBO cuando les present6
el proyecto de The wire (Bajo escucha). El policiaco es uno de los géneros
més populares de la television norteamericana, 10 que provoco que e desa-
rrollo del programa se demorara. Como reconocié David Simon, existia el
temor a que los criticos y espectadores vieran el primer capitulo y pensaran:
“Esto no es HBO, estelevision” (citado en Alvarez, 2004: 38).

4. Innovando el género y la estructura narrativa

Los dramas de HBO también se han caracterizado por una serie de inno-
vaciones genéricas y narrativas que no solo distinguen las series del cana
del resto de la produccion, sino que sobre todo las diferencian decisivamente
entre si. Por una parte e cana ha apostado por exportar géneros muy poco

30 Zer, 21, 2006, p. 23-33



No es television, es HBO: La busqueda de la diferencia..

comunes o directamente inéditos en series con personajes continuos, como el
carcelario con Oz, los gangsters con Los Soprano y el peplum con Roma. En
otros casos se ha optado por géneros tradicionales que en la actualidad tienen
una presencia escasa en €l medio, como el western con Deadwood. Pero més
alla de ello las series de la cadena han buscado la hibridacion. Los Soprano
es una combinacion con el drama familiar, mientras que Deadwood cruza el
western con € género de gangsters convirtiéndose en un claustrofébico
drama urbano. Roma es también un drama politico mientras que The wire
(Bajo escucha) es a partes iguales un relato policiaco y uno sobre gangsters,
con las dos parcelas del relato manteniéndose independientes durante buena
parte del desarrollo argumental. Carnivale se situaba en la Depresion nor-
teamericana y era en muchos momentos un drama social, pero también un
relato fantastico. Tanto A dos metros bajo tierra como Big love son dramas
familiares renovados por originales planteamientos que muestran familias
atipicas y desgjustadas emocionalmente.

HBO también ha apostado por la utilizacion de innovaciones narrativas
poco comunes en la ficcion comercial. Oz abri6 el fuego importando formu-
las del teatro, con uno de los persongjes secundarios del relato, un preso
paralitico llamado Augustus Hill (Harold Perrineau), actuando como narra-
dor omnisciente en fragmentos oniricos en los que aporta reflexiones sobre
los acontecimientos del capitulo en un arriesgado contraste con € plantea-
miento naturalista, casi docudramético, del resto del programa. En A dos
metros bajo tierra también abundan las secuencias oniricas, particularmente
conversaciones de los personajes con fallecidos, tanto cadaveres que en ese
momento se encuentran en la funeraria como seres queridos como € pa
triarca Nathaniel Fisher (Richard Jenkins). En €l caso de The wire (Bajo
escucha), es una estructura fuertemente serial, con cada temporada girando
en torno a un caso de manera similar a planteamiento original de Murder
one (Murder one, ABC: 1995-1997). Pero a ello se afiade una gran densidad
temética, desarrollo narrativo demorado y primacia de los elementos de ca-
racterizacion sobre la accion fisica. David Simon utilizé un término provo-
cativo para definir a programa, una novela visual (Alvarez, 2004: 25).
Como © capitulo inicial de una novela, € piloto de The wire (Bajo escucha)
es insdlitamente minimalista, contraviniendo una practica estandar en la
industria de volcar en é los mejores elementos del relato. El personaje cen-
tral, el detective McNulty (Dominic West), comenzaba ahi a tener interés en
la actividad de un narcotraficante llamado Avon Barksdale (Wood Harris),
pero €l equipo de investigacion no empieza a trabajar hasta el segundo capi-
tulo y no consigue una fotografia suya hasta el tercero. En el cuarto capitulo
hay dos subtramas sin aparente conexion, la confesion casual de un crimeny
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la reconstruccion de un asesinato, pero no sera hasta el Ultimo capitulo de la
temporada cuando ambos queden ligados por una palabra, nevera, la clave
para explicar €l angulo de tiro en la reconstruccion anterior. En el mismo
piloto el detective McNulty le habia dicho a un superior que €l peor destino
posible para é seria el puerto, asi que el espectador (al menos € atento) no
necesita explicacion cuando en los momentos finales de la primera tempo-
rada McNulty, caido en desgracia, se sube a una lancha patrullera.

Todos los dramas de HBO también cuentan con una serie de elementos
comunes situados fuera del relato propiamente dicho. Uno de los més nota-
bles es la radica modificacion de la estructura inicial del capitulo. En las
series de HBO no existe resumen de episodios anteriores, exigiendo por
tanto un esfuerzo de recuerdo al espectador. Tampoco hay teaser o secuencia
introductoriay los créditos comienzan inmediatamente. En estos créditos no
se muestra €l rostro de los actores e incluyen todas las acreditaciones rele-
vantes, de forma que las letras impresas no interfieren con € relato. Incluso
hay detalles particulares. En Los Soprano cada capitulo tiene una muisica
diferente en los créditos finales mientras que en cada temporada de The wire
(Bajo escucha) el tema Way down in the hole es versionado por un intérprete
distinto. Incluso tratandose de elementos formales, los titulos de créditos han
contribuido a asentar laimagen de marca del canal. En la actualidad HBO se
encuentra completamente asentada como la empresa més caracteristica y
prestigiosa de la industria televisiva en Estados Unidos, marcando un estilo
gue ha sido imitado con éxito por otros canales de cable como FX. Aunque
también ha sufrido una buena racion de fracasos, sus comedias y particular-
mente sus dramas han logrado éxito comercia a la vez que critico influ-
yendo de manera decisiva en la produccién de television contemporanea.
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