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Resumen
Melómano empedernido, Gabriel García Márquez dedicó numerosos artículos de la primera parte 
de su carrera a la música, aunque nunca ejerció estrictamente la crítica. Sin embargo, es en los tex-
tos de los últimos años, tanto los destinados a periódicos como los que forman parte de su obra lite-
raria, donde ha ejercido una sutil crítica musical que se ha detenido en obras e intérpretes de todos 
los géneros, pero sobre todo en el ámbito de la clásica. es, no obstante, un crítico enmascarado por-
que rara vez ha firmado apreciaciones de riesgo. en esos casos, ha preferido usar a sus personajes.
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Laburpena
Melomano amorratua den Gabriel García Márquez-ek bere lehen urteetan artikulu dexente idatzi 
zuen musikaren inguruan, nahiz eta ez zuen inoiz musika kritikariaren rola bere gain hartu. Azken 
urteotan ordea, egunkarietan idatzitako artikuluetan zein bere idazle obran gero eta nabariagoa da 
oro har musikarekiko -batez ere musika klasikoarekiko- azaldu duen grina. Hala ere, esan behar da 
kritikari mozorrotu gisa jokatzen duela, ez bait ditu bere idatzietan arrisku handiko iritziak botat-
zen. Horretarako nahiago izan du bere pertsonaiak erabiltzea.

Gako-hitzak: García Márquez, musika-kritika, literatura, kazetaritza

Abstract
Gabriel García Márquez, who is a great music lover, wrote a lot of articles about music, during the 
first years of his career, although he never was a musical critic. But, in his last writings –not only 
journalistic but also literary- he has done a delicated musical critic about works and performers of 
all the genres, especially in classical music. Despite this, he is a hidden critic because few times he 
has signed high-risked opinions. in these cases, he has preferred to use his characters.
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0. Introducción

A lo largo de veinte años, Gabriel García Márquez vivió de escribir en los perió-
dicos, como columnista primero y reportero después, mientras en su tiempo libre 
iba construyendo una modesta carrera literaria. A partir de Cien años de soledad, 
su vida dio la vuelta y se convirtió en un escritor de enorme éxito que aún sacaba 
tiempo para escribir algunos reportajes y artículos. Fue así durante otros treinta 
años, aunque su trabajo como reportero iba siendo cada vez menos frecuente y 
en cambio insistía más en el articulismo. nunca ha sido estrictamente un crítico 
musical. ningún investigador encontrará entre sus miles de piezas periodísticas 
ni un solo texto de este tipo. Lo que este artículo pretende demostrar es que, de 
un modo subrepticio, sí ha ejercido de crítico, y lo ha hecho con mayor soltura y 
atrevimiento a medida que pasaban los años. Aunque, eso sí, ha eludido siempre 
que los lectores lo vean como tal. De ahí que sea adecuado usar el calificativo de 
crítico enmascarado. La máscara permite ocultar el rostro y por ello ser más osado 
en las acciones y las expresiones. exactamente eso es lo que ha sucedido con el 
escritor colombiano, quien ha llegado a afirmar que pasa más tiempo escuchando 
música que leyendo.

1. La música en la vida de un escritor

¿Qué es la crítica musical? una de las definiciones más clásicas se refiere a la crítica 
en general como “la reseña valorativa de una obra humana –literaria, artística-, de un 
espectáculo” (Martín Vivaldi, 1978: 331). González ruiz, otro de los clásicos, sos-
tiene que la crítica ha de ser fielmente informativa, ha de responder a una preceptiva 
o criterio y eludir el defecto de caer en el humor del momento, debe resaltar sobre 
todo los valores positivos de la obra y solo en segundo lugar los negativos y ha de 
ejercerse con ecuanimidad y respeto (González ruiz, 1972: 432). en el ámbito con-
creto del que aquí se trata, Federico Sopeña, el musicólogo, divulgador y crítico más 
importante de españa en el último medio siglo, la define como “la concisa, rápida 
e inmediata respuesta desde una columna periodística al diario acontecer musical” 
(Sopeña, 1959: 297). obviamente, Sopeña, que sabía muy bien de lo que hablaba 
pues él mismo compartía las facetas de musicólogo y crítico en medios de  comu-
nicación de masas, tenía una definición bien distinta de la crítica que se publica en 
las revistas especializadas, que está siempre elaborada por especialistas y dirigida 
a especialistas. Como se verá más adelante, ambas críticas se desarrollan de forma 
paralela desde hace siglo y medio, con formatos bien diferentes. Lo extraño es que 
sean los mismos autores quienes practiquen ambas. 

Y es extraño porque sus características son tan distintas que parten de supuestos 
incompatibles entre sí. La periodística, por bajar a un terreno más concreto que el de-
finido por Sopeña, se caracteriza por la inmediatez y por no pretender un análisis en 
profundidad del hecho musical, por evidentes razones de tiempo y espacio, “sino un 
bosquejo condensado de aquello que pueda resultar más relevante” (Polanco, 2009: 
65) dentro de ese hecho. es decir, algo muy alejado de la profundidad de un Adorno, 
quien aplica la sociología a un trabajo, la crítica musical, con el que trata de expresar 
un compromiso ético con la sociedad (Adorno, 1966). 
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¿Cuándo se produjo esa diversificación de la crítica? el nombre clave es eduard 
Hanslick. él fue, en opinión general, el primer crítico profesional (Polanco, 2009: 
43). Asunto también muy relevante puesto que hasta entonces quienes realizaban 
la labor de crítica musical eran, casi de forma unánime, compositores. De hecho, 
algunos de ellos han pasado a la Historia, además de por su trabajo creativo, por dar 
a conocer al mundillo artístico de su tiempo a jóvenes promesas que luego llegaron 
a estar entre los más grandes. el caso de robert Schumann y sus trabajos en Neue 
Leipziger Zeitschrift für Musik, que había creado él mismo, y con anterioridad en 
Allgemeine musikalische Zeitung es muy conocido. Pero hay otros muchos más: 
Chaikovski, Wagner, Spohr y unos cuantos dominaron en el campo de la crítica y en 
los escenarios de forma simultánea.

Fue Hanslick quien trasladó la crítica musical a los periódicos diarios de informa-
ción general; amplió el campo de los destinatarios de esos textos hasta los lectores 
aficionados pero no integrantes de la vida musical. Y él no compuso una sola página, 
o al menos ni una página que haya trascendido. Hanslick comenzó escribiendo en 
una publicación especializada, el Wiener Musikzeitung, pero alcanzó gran celebridad 
e influencia cuando sus textos se difundieron a través de los diarios generalistas, 
básicamente Wienner Zeitung,  Presse y Neue Freie Press. Con Hanslick sucedió 
algo que no había pasado hasta entonces; que no había pasado mientras la crítica se 
limitó a estar presente en los medios especializados: los compositores comenzaron a 
preocuparse seriamente por el contenido de esos textos que se publicaban en los pe-
riódicos porque de ellos podía depender no el favor de unos pocos especialistas, sino 
de una afición de burgueses que llenaban los teatros. Por eso, la historia de la música 
está llena de enemistades sorprendentes pasado el tiempo. Hanslick, por ejemplo, 
inspiró a Wagner el personaje más antipático de toda su obra: el Beckmesser de ‘Los 
maestros cantores de nurenberg’, en venganza por la influencia que el crítico más 
ácido e influyente de Viena había tenido a la hora de postergar en no pocas ocasiones, 
cuando no hacer casi imposible, algunos de sus estrenos (La Grange, 2002: 202).

A partir de ahí, la crítica musical, como la literaria y más tarde la cinematográfica, 
seguirá dos caminos: uno, mucho más teórico y conceptual, que en general se centra 
en la creación y no en la interpretación, en las revistas especializadas. el segundo, 
más ligero y dirigido a un público más amplio, a través de los diarios generalistas y 
centrado de forma creciente en la interpretación. De hecho, en el siglo XX hablaría-
mos de una crítica en los diarios dedicada casi en exclusiva a la interpretación puesto 
que una proporción enorme de cuanta música se escucha en vivo no es nueva, y no 
tiene sentido que el crítico se centre en la partitura, a menos que sin tratarse de un 
estreno absoluto tenga muchos elementos de novedad para el público que la escucha.

¿Quién realiza la crítica destinada a publicarse en los medios? tanto la que se 
refiere a la música clásica como a la popular ha sido ejercida tradicionalmente en 
los periódicos casi exclusivamente por colaboradores que en la inmensa mayoría de 
los casos no eran periodistas al uso. es decir, no se trata de reporteros con conoci-
mientos musicales, sino de personas con amplia formación en esta disciplina artística 
ajenas al periodismo en cualquiera de sus otras manifestaciones. eso ha dado lugar 
con frecuencia a lo que podríamos llamar disonancias o, dicho de otra manera, a una 
inadecuación entre el lenguaje del músico o del profesional de la música en cual-
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quiera de sus facetas y el propio de un periódico, cuando no a un afán difícilmente 
entendible de dar una opinión que pase como un juicio de valor casi universal sobre 
esa pieza (randall, 1999: 210). De ahí que sea muy frecuente leer en los periódicos 
críticas incomprensibles para buena parte de los lectores porque abusan del lenguaje 
técnico o carecen del menor sentido del ritmo y la concisión que caracteriza el mejor 
lenguaje de los medios (Coca, 1999: 31-53). Solo excepcionalmente escriben crítica 
periodistas o se atreven a introducir en sus trabajos (ya sean reportajes o artículos de 
opinión) valoraciones que afecten a la esencia del hecho musical, ya sea la partitura 
o la interpretación.

el caso de Gabriel García Márquez (en adelante, GGM) es singular. en primer 
lugar, porque nunca ha ejercido la crítica como tal, sino apuntes de la misma en el 
interior de textos referidos a otra cosa. es más, como luego se verá, podríamos ha-
blar de un crítico de ficción en algunos momentos. Pero procedamos con orden. De 
entrada, GGM carece de formación musical académica, por más que la música haya 
tenido un papel muy relevante en su vida. Las memorias, biografías y textos más o 
menos análogos (como libros con conversaciones o largas entrevistas) que se han 
publicado revelan influencias desde la más tierna infancia. Con una madre que re-
cibió clases de piano en su adolescencia, como correspondía en aquella época a una 
familia acomodada, y un padre que tocaba el violín de oído y era asiduo participante 
en fiestas y serenatas, la música tenía una presencia constante en su casa (García 
Márquez, 2002; Saldívar, 1997; Collazos, 1986; Mendoza, 1982 y 2002). Además, 
nació en un momento en que los inmigrantes llegados en masa hasta Colombia desde 
europa se habían llevado con ellos los últimos inventos en cuanto a reproducción de 
música grabada. De esos gramófonos y los discos de cera habla en no pocos de sus 
textos. Su juventud está además poblada de imágenes en las que músicos ambulan-
tes se hacen presentes: uno de ellos, un acordeonista cuya fama se extendía por una 
amplia región, dio pie a uno de los más fantásticos personajes –aunque ciertamente 
muy secundario– de la novela que le hizo famoso. Me refiero a Francisco el Hombre, 
presencia intermitente pero mítica en Cien años de soledad. 

Con el paso de los años, GGM fue adquiriendo conocimientos musicales teóricos 
y prácticos. nunca llegó a recibir las clases de piano que ansiaba en su infancia por 
la oposición de su madre, que no deseaba que su hijo se viera sometido a la tortura 
de la repetición incesante de escalas, como mandaba la pedagogía musical en los 
años treinta. Pero su hermano Luis enrique, el heredero de las habilidades de los 
padres, le enseñó algunos fundamentos de la guitarra, la caja y, sobre todo, le animó 
a cantar. Más tarde, justo en la veintena, rafael escalona, el gran autor de vallena-
tos, se convertiría en uno de sus amigos del alma y lo introduciría en el ámbito de 
la música folclórica y su contexto. GGM ha recordado en varias ocasiones un viaje 
por el valle del Magdalena, acompañado de escalona, en el que fueron conociendo 
músicos aficionados, ritmos y colores musicales, así como la base histórica de la 
letra de muchas canciones. 

otro escritor colombiano fue su primer introductor en el ámbito de la clásica, si 
dejamos a un lado las lecciones recibidas en el liceo de zipaquirá en el que hizo el 
Bachillerato. Se trata de Álvaro Mutis, más tarde otro de sus grandes amigos. A partir 
de esa iniciación, su pasión por la música ha ido cristalizando mediante la audición 
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de muchos conciertos y sobre todo muchos discos. Sus amigos recuerdan que, cuan-
do terminó su penuria económica con la publicación de Cien años de soledad, lo pri-
mero que hizo el escritor fue comprarse un estupendo tocadiscos y una colección de 
discos que crecía semana a semana. Muchos años después, como en el comienzo de 
su novela más célebre, GGM escribió un texto y lo leyó para el arranque de un disco 
que un grupo de artistas de europa y América dedicaron a Pablo Milanés. Son apenas 
unas pocas líneas, pero se trata de un emocionado homenaje al cantautor cubano y a 
la música en general (‘Pablo querido’, sello Polydor, México 2001).

2. El crítico en textos periodísticos

Ahora bien, ¿cómo se ha reflejado eso en el papel de crítico musical del que hablo? 
Pues de una forma relativamente tardía. Porque en sus primeros textos, los que 
escribe en la veintena, no enjuicia la música de la que escribe, y si lo hace se limita 
a repetir tópicos acuñados por otros. en esas columnas están sus gustos musicales, 
pero no hay opinión ni análisis al respecto. tienen que pasar muchos años hasta 
que el melómano, que ya conoce muchas músicas y a muchos músicos, se sienta 
seguro de sus conocimientos y empiece a juzgar. Primero de forma tímida y luego 
abiertamente. Hasta llegar a un punto culminante: en su última obra, Memoria de 
mis putas tristes, el protagonista-narrador ejerce de crítico musical. Da la impre-
sión de que el autor ha elegido esa ocupación para su personaje porque le da así 
la oportunidad de publicar sus propios juicios sobre la música que aparece en el 
libro, y que es mucha. es decir, para ser crítico musical por la vía indirecta de uno 
de sus personajes.  

Pero debemos distinguir al GGM crítico en textos periodísticos y al que hace lo 
mismo en textos literarios. Lo curioso es que uno y otro se atreven con la crítica casi 
exclusivamente en el ámbito de la música clásica. Sin embargo, eso no significa que 
no haya verdaderos ejercicios de ‘calificación’ de la música de otro tipo. Sobre todo 
en los textos periodísticos. examinemos éstos para ver de qué hablamos.

GGM desarrolla su carrera periodística entre finales de los años cuarenta y fina-
les de los sesenta. A partir de esos años, su presencia en diarios y revistas es mucho 
menor. en los primeros ochenta, mantuvo un largo artículo semanal en periódicos 
a uno y otro lado del Atlántico, pero mediada la década lo dejó y desde entonces 
sus textos destinados a periódicos han sido pocos. De manera que las referencias a 
obras musicales en un tono crítico que encontramos en sus reportajes y artículos se 
corresponden con el tiempo en que su conocimiento era inferior. Y eso se nota. Las 
referencias que no son meramente descriptivas o se limitan a citar juicios de otros 
son de carácter muy general. Así, por ejemplo, incluso en fecha tan tardía como 1983 
(después por tanto de recibir el nobel y cuando había tenido ya tiempo de conocer 
y empaparse de todas las músicas), aún se refiere al vallenato como “la música más 
espontánea y auténtica que se conserva en el país” (García Márquez, 1991: 426). es 
decir, una consideración muy general, un verdadero tópico periodístico sin carga crí-
tica alguna. Algo similar sucede en otra de sus apreciaciones más célebres: “Hablar 
de música sin hablar de los boleros es como hablar de nada” (García Márquez, 1991: 
344). en textos diversos, sobre todo de esa primera mitad de los ochenta, GGM nos 
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irá comentando su admiración, desde muchos años antes, por las canciones de Geor-
ges Brassens (de su poema-canción ‘el testamento’ escribirá que era una de las más 
hermosas) a quien compara con Villon y rabelais (García Márquez, 1991: 177), y 
las de los Beatles. en uno de sus últimos reportajes, un largo texto sobre su paisana 
la cantante Shakira, escribirá que su música “tiene una impronta personal que no se 
parece a la de nadie” (García Márquez, 2008).

en el ámbito de la música clásica hay más juicios de valor en sus textos periodís-
ticos, pero no pocos de ellos son de nuevo afirmaciones generales, o apreciaciones 
tan consolidadas entre los aficionados que en realidad no parecen juicios. Por ejem-
plo, cuando escribe que la versión que Pau Casals dejó grabada de las Suites para 
violonchelo solo de J. S. Bach es “excelente, pero la grabación es tan antigua que 
es mucho lo que se pierde de su excelencia” (García Márquez, 1991: 344) o cuando 
califica de “deplorable” la orquestación de los dos conciertos para piano de Chopin 
(García Márquez, 1991: 508). Por lo demás, lo que abunda en sus artículos son tópi-
cos del estilo de que los grandes de la música han tenido apellidos que comenzaban 
por B (Bach, Beethoven, Bartók y los Beatles, escribe en algunas ocasiones, en otras 
incluye también a Brahms).

Hay un conjunto de textos en los que GGM podía haber ejercido de crítico musi-
cal con total libertad, y sin embargo no lo hace. Me refiero a las numerosas críticas 
de cine que publica en los años cincuenta, que se corresponde con la era dorada de 
Hollywood, el momento en que los grandes filmes contaban con bandas sonoras 
escritas por compositores de enorme prestigio, en muchos casos de origen europeo 
y con notables carreras como compositores clásicos a sus espaldas. entre las mu-
chas películas que GGM critica en esos años, las hay con bandas sonoras de rózsa, 
Steiner, tiomkin, Hermann, newman, Korngold y otros autores de esa talla. Lo que 
llama la atención en esas críticas es que un melómano como él (aunque en esos años 
su conocimiento era obviamente inferior al actual) apenas si hace observaciones 
sobre las bandas sonoras, algunas de las cuales están entre las mejores de la historia 
del cine. un repaso a los centenares de críticas publicadas en esos años deja apenas 
unos lacónicos comentarios sobre la música que sonaba en los filmes: “introduce en 
ciertas escenas un extraño tono de amarga ironía”, dice a propósito de la escrita para 
el filme ‘Milagro en Milán’ de Vittorio de Sica. De la banda sonora de ‘Julio César’, 
de Mankiewicz, destaca “la fuerza y belleza”, sin citar siquiera a su autor, el gran 
Miklós rózsa. De la partitura de Dimitri tiomkin para ‘Crimen perfecto’ se limita a 
decir que es “muy apropiada” y de la de ‘Solo ante el peligro’, del mismo composi-
tor, que es de “una asombrosa sabiduría”. Algo parecido sucede con la banda sonora 
de ‘Crónica de un amor’, de Antonioni, escrita por un hoy olvidado Giovanni Fusco, 
de la que comenta que cuenta con “un largo y hermoso solo de saxófono, magistral-
mente interpretado” (García Márquez, 1982). Bien poco para un periodista que entre 
1954 y 1955 publicó prácticamente una crítica de cine diaria. 

3. El crítico en textos literarios

La ficción es un mundo abierto en el que todo es posible. Lo imaginable y lo inimagi-
nable. GGM ha trasladado al papel, y por tanto ha hecho real en la mente de sus mi-
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llones de lectores, la historia de una saga familiar que concluye con un niño con cola 
de cerdo; la de una muchachita condenada a prostituirse para pagar un palacio de tela 
incendiado en un descuido y que recibía a decenas de hombres cada noche durante 
muchos años, tantos que era preciso parar unos minutos y torcer las sábanas de su 
cama, ensopadas por el sudor de tantos cuerpos ansiosos; la de una mujer muerta en 
la adolescencia cuyo pelo siguió creciendo tras su fallecimiento hasta alcanzar una 
longitud de 22 metros; la de una casa inundada por la luz, en la que flotan objetos di-
versos… Si ha conseguido que todo eso sea real, ¿cómo iba a renunciar a convertirse 
él mismo en un crítico de música, uno de los oficios que sin duda le habría gustado 
desempeñar en la vida real?

Pero incluso en el mundo de la imaginación es preciso construir las historias 
sobre bases sólidas. Habría que matizar: en el mundo de la imaginación es preciso 
levantar las historias sobre cimientos mucho más sólidos que en el mundo de la rea-
lidad. Por eso, GGM ha tardado mucho tiempo en permitirse, como narrador o como 
personaje, enjuiciar algunas obras musicales. 

A lo largo de buena parte de sus novelas y cuentos, GGM, ejerciendo tanto de 
narrador como poniéndolo en boca de sus personajes, habla de música y califica esa 
música. Pero no sabemos exactamente a cuál se refiere, de manera que no estamos 
ante una crítica. Dirá de una o de otra, que es bella o banal, pero sin citar la pieza. 
no podemos hablar por tanto de una crítica en sentido estricto, sino de un calificati-
vo que pretende situar al lector, sin otra función. en el célebre cuento ‘La increíble 
y triste historia de la cándida eréndira y su abuela desalmada’ el narrador, que en 
este caso se identifica con el autor, porque en un momento del relato explica cómo 
conoció a la niña, se atreve a algo que no había hecho hasta entonces: califica una 
música. Hay un momento en que eréndira, recluida en un convento por un breve pe-
ríodo de tiempo tras su larga etapa de prostitución, escucha “un oratorio de Pascua” 
que la deja hechizada” (García Márquez, 1975: 295). Se trata de un guiño del autor 
al lector. en efecto, GGM no dice de qué oratorio se trata, pero no parece que haya 
demasiadas dudas: sin duda del que compuso Johann Sebastian Bach, su autor favo-
rito. Aquí por tanto ya está haciendo un juicio de una obra concreta. Ha comenzado 
su trabajo de crítico musical.

La aparición del crítico por la puerta grande en un texto narrativo se da en El 
amor en los tiempos del cólera, una novela en la que la presencia de la música es 
muy notable, por el hecho de que sus dos personajes masculinos son auténticos me-
lómanos: uno, que encarna la historia verdadera del padre del autor, toca el violín, 
como su progenitor; el otro es un organizador de conciertos y fino degustador de 
todas las novedades que tanto en el campo de la música sinfónica como la instru-
mental y la ópera se producen. en una de las escenas más célebres del libro, la de 
la espectacular boda a la que acuden el doctor Juvenal urbino y su esposa, Fermina 
Daza, al principio del relato, un cuarteto de cuerda interpreta algunas obras. el na-
rrador hace su particular crítica de las mismas cuando dice que el grupo de cámara 
toca ‘La muerte y la doncella’ de Schubert con “un dramatismo fácil” y aprecia el 
“lirismo diáfano y fluido” del cuarteto op. 121 de Fauré (García Márquez, 1985: 62). 
el crítico oculto empieza a afinar en sus comentarios. también insistirá en uno de 
sus motivos recurrentes, como cuando una de las efímeras amantes de Florentino 
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Ariza, una profesora de violonchelo, toca su instrumento durante la noche, desnuda 
en el tejado de su casa. ¿Qué piezas toca? “Las suites más bellas de toda la música 
en el violonchelo”. no lo dice expresamente para no incurrir en un anacronismo (en 
el momento en que transcurre la acción, esas partituras no habían sido rescatadas aún 
del olvido por Pau Casals) pero es evidente que se refiere a las escritas por J. S. Bach, 
que forman además la colección de obras que él se llevaría a una isla desierta para 
oír hasta el fin de sus días. Y aquí el melómano ejerce también de crítico: las más 
bellas de toda la música (García Márquez, 1985: 393). Antes de eso ya ha hecho otro 
juicio, cuando califica “When wake up in Glory’, un canto funerario de Luisiana, de 
“hermoso y estremecedor” (García Márquez, 1985: 244). 

en Diatriba de amor contra un hombre sentado, GGM llega a plantear la nece-
sidad de componer una pieza que debe sonar en el arranque de la obra, mientras se 
ilumina el escenario y los personajes van tomando cuerpo. “una melodía nostálgica, 
tocada en saxo con titubeos de aprendiz. es la melodía de una canción muy bella”, 
dice expresamente (García Márquez, 1995: 11). Pero es en Memoria de mis putas 
tristes donde el crítico se quita ya el antifaz y decide presentarse en sociedad. una 
elección muy adecuada, porque se trata de uno de los pocos textos narrativos escri-
tos en primera persona por GGM y en él además su protagonista-narrador ejerce de 
crítico de música clásica. Pocas veces un personaje ha sido un alter ego (al menos en 
esa faceta de crítico) tan evidente de su autor. 

en esta novela, por el momento la última de su producción, las referencias mu-
sicales tienen una abundancia y complejidad enorme. Hay hasta bromas, como la 
invención de una obra de Wagner que el protagonista escucha en el tocadiscos de 
su casa (Coca, 2006: 232). Bromas aparte, el narrador se aplica a repartir adjetivos 
sobre obras e interpretaciones, acostumbrado como está a hacerlo para el periódico 
local, en el que sigue colaborando a los 90 años. el momento adecuado para empezar 
esa tarea es cuando acude a un concierto en su ciudad, protagonizado por el violi-
nista Jacques thibaud y el pianista Alfred Cortot. el dúo realiza “una interpretación 
gloriosa de la sonata para violín y piano de César Franck” (García Márquez, 2004: 
47). Cortot y thibaud formaron uno de los grandes dúos de la primera mitad del 
siglo XX, en ocasiones trío cuando se sumaba Pau Casals, y en efecto una de sus 
interpretaciones más destacadas era la de esa sonata. La grabación ha sido reeditada 
y no es demasiado difícil localizarla, así que es probable que GGM, quien casi con 
total seguridad nunca escuchó a ambos músicos en vivo, disponga del disco y hace 
en esta novela su propia crítica de la versión. Páginas antes había vuelto a referirse 
a las Seis suites para violonchelo solo de Bach, una cita recurrente, en este caso en 
la versión de Casals (en el momento en que transcurre la acción era casi la única 
disponible en disco) y dice que la tiene por lo “más sabio de toda la música” (García 
Márquez, 2004: 21). 

Para calmar su ansiedad, mediado el relato, el narrador programa en el gramó-
fono de su casa un “programa exquisito”. una de las obras es la citada partitura 
inexistente de Wagner; otra, la rapsodia para saxofón de Debussy; y por último, 
“el quinteto para cuerdas de Bruckner, que es un remanso edénico en el cataclis-
mo de su obra” (García Márquez, 2004: 54). en una decena escasa de palabras, el 
protagonista-crítico ha calificado el conjunto de la obra del compositor alemán y ha 
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marcado como excepción esa partitura de cámara que efectivamente contrasta con 
las gigantescas misas y sinfonías que son lo fundamental de su legado.

Aquí y allá, en muchas de las ocasiones en que cita obras concretas –lo que suce-
de en buena parte de las alrededor de cuarenta referencias musicales existentes en un 
libro de poco más de cien páginas de letra muy grande-, el protagonista va haciendo 
sucintos juicios críticos. Lo mismo se refiere a “la lírica ascética de Satie” que a “la 
voz cálida de Pedro Vargas” (García Márquez, 2004: 63 y 97).

A lo largo de los últimos años, GGM ha ido publicando algunos fragmentos de 
relatos destinados a formar lo que debería ser una novela integrada por capítulos se-
parados en lo narrativo pero unidos por un tema: el amor. en uno de los más célebres, 
‘en agosto nos vemos’, el autor insiste en este papel de crítico musical. Y cada vez 
sus juicios son más osados: en una escena del citado cuento, la protagonista baja al 
bar de su hotel. entonces, “el piano inició el Claro de Luna de Debussy en un buen 
arreglo para bolero, y la niña mulata la cantó con amor”. Más adelante hablará con 
un hombre a quien acaba de conocer de “la audacia de convertir en un bolero la pieza 
sagrada de Debussy”. Pieza sagrada. esa es la denominación que da a esa partitura 
que forma parte de la ‘Suite Bergamasque’ y es para muchos autores la obra inaugu-
ral de la música contemporánea (García Márquez, 1999).

4. Conclusiones

Gabriel García Márquez nunca ha publicado un solo texto periodístico que tenga la 
intención expresa de aparecer como una crítica musical. no hallamos en sus trabajos 
las características básicas de una crítica musical, que se han explicado al comien-
zo de este trabajo. no hay crítica a un concierto concreto que acaba de presenciar, 
aunque sí la hay respecto de algunos discos, pero que tampoco son una novedad en 
el momento en que escribe. Sin embargo, estamos ante un periodista y escritor que 
enmascara sus juicios, que los desliza en mitad del texto para dar opiniones cada vez 
más tajantes y sofisticadas. 

Se atreve, además, con muchas obras y géneros, pero se escuda en general detrás 
de un personaje de ficción para hacer públicas sus opiniones más arriesgadas. Sólo 
las más comunes, las que pueden ser compartidas por buena parte de los aficionados, 
son puestas en su boca, en textos periodísticos que en general tienen la música como 
eje, mientras que los literarios nunca tratan directamente sobre ella. Pocos autores 
habrán escrito tanto sobre música sin que su obra gire en ningún momento acerca 
de la misma. es la música, además, por la abstracción de su lenguaje, una disciplina 
artística de muy difícil encaje en un texto, y su utilización, que fue común en el si-
glo XiX como celestina de amores en los textos románticos de ese tiempo (Mainer, 
2000: 158), ha decaído mucho a partir del siglo XX, cuando a su vez las composicio-
nes se hicieron más complejas y se alejaron del gran público.

De ahí esa calificación de crítico enmascarado, porque estrictamente no se ha 
atrevido nunca a hacerlo de forma directa. Quizá al veterano escritor le gustaría, 
aunque esté aún lejos de la venerable edad del protagonista de Memoria de mis putas 
tristes, ser un crítico musical de los que ven publicados sus textos en el periódico 
local. Al fin y al cabo, aunque nunca lo hiciera en sus tiempos de periodista en activo, 
parece que esa es en los últimos años una de sus grandes aficiones. 
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