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Este texto manifiesta una postura critica que puede recordar la de la Escuela de
Francfort. No es por azar. Ha sido escrito en un contexto politico hasta cierto punto
parecido. Ciertamente, este escenario no estd caracterizado por la violencia
paroxistica que llevd a los pensadores alemanes al exilio o incluso al suicidio. Sin
embargo, hay una forma de violencia especificamente ligada a los medios, violencia
gue pongo aqui bajo acusacion.

Este texto aparecié en Francia el pasado afo, pero retoma numerosas
intervenciones publicadas mucho antes. En cada una de ellas, subrayaba la
parcialidad intencionada del discurso de los grandes medios de comunicacion
franceses sobre el Proximo Oriente y la imposibilidad, para este discurso, de
practicar de manera clara, o incluso aproximada, la distincién requerida entre
“antisemitismo” y “antisionismo”. En mi opinién, tal distincién era no sélo
insostenible tedricamente (por sumamente retdrica) sino ilegible (textualmente).
Aunque permitia a sus autores que se autojustificaran, dicha distincidn era
inoperante en el nivel de la recepcion.

A tal punto era inoperante que un segundo discurso, esta vez directamente dirigido
contra los judios franceses, no cesaba de acusarles de “crispacidn” o de “repliegue”,
es decir, de solidarizarse con el estado mas condenado de la tierra. La culpabilidad
ontoldgica del estado puesto al margen empezaba a ser contagiosa. Si los judios
reclamaban cierta solidaridad, eran acusados de “crispaciéon” comunitaria. Si, por el
contrario, no decian nada, su recogimiento era, sin embargo, culpable. Era un
consentimiento silencioso, cdmplice. Sdélo les quedaba una via abierta: el rechazo
explicito, la condena o, si se prefiere, la abjuracién.

Administrada en dosis masivas durante tantos afios, esta mezcla entre
demonizacidn e inquisicién consistia en jugar con fuego. No podia quedar sin
consecuencias. En efecto, no habia mejor manera de suscitar un racismo violento. Y
no he cesado de repetirlo una y otra vez. No sélo no se me ha escuchado, sino que
se me ha acusado de inventar las violencias verbales o visuales de las que hablaba,
incluso de provocar con mis advertencias las violencias fisicas que pudieran
acontecer y, por tanto, de ser responsable, por adelantado, de las mismas. Por
todas estas razones, es importante para mi publicar hoy, en 2004, este viejo texto
gue tiene ya dos afos.

¢Qué ha pasado en estos dos anos? La violencia se ha puesto en marcha y no cesa
de ganar terreno. Banal, cotidiana, presenta toda clase de formas, que van desde
las palizas en las escuelas, hasta la prohibicién de dar conciertos a cantantes
judias. La violencia antijudia se ha convertido casi en trivial como puede
comprobarse hoy abriendo cualquier periddico francés al azar.

Cierto que quienes la perpetran son en general (1) jovenes, (2) llevados por la
violencia y (3) de origen extranjero (magrebies). Sin embargo, antes de la Segunda
Intifada existian en Francia grupos de jévenes, igualmente de origen magrebi y que



de vez en cuando se dejaban llevar por la violencia. Pero no se dedicaban a
actividades antisemitas salvo de manera muy excepcional. La banalizacién de la
violencia ha esperado la Segunda Intifada y el 11 de septiembre. Es dificil, por
tanto, no denunciar el relato paroxistico del Proximo Oriente ofrecido por los
medios de comunicacién. éDiscurso veridico? Lo veremos por partes.

Se dird, sin duda, que he recurrido a una causalidad mecanica, que estoy a punto
de retroceder hacia una teoria simplista, al afirmar los “poderosos efectos” de los
medios de comunicacién. No es el caso. El discurso de los medios —incluso si toma
la forma de una campafia orquestada cotidianamente y repetida numerosas veces
al dia durante afios— no podria producir tal efecto por si solo. Necesita
aprovecharse de relevos o expectativas existentes en el seno de la poblacidn.
Necesita encontrar publicos que lo hagan propio. El problemas es que tales publicos
estaban alli. Para dichos publicos, el discurso de los medios de comunicacién ha
funcionado como una preparacién, una motivacién, como una absolucién
anticipada. ¢En qué consiste este discurso?

Tal es el asunto del que trata este articulo que fue publicado en Regarder la Guerre
(Actes Sud. La pensée de midi, invierno 2002-2003), y aparecera en inglés en
Contemporary media and the construction of perjudice (ed. R. Wistrich, 2004). Se
retoma de manera discursiva una entrevista con el periodista Jacques Mousseau:
“El testigo, su subjetividad y su caja de herramientas”. (Communications eta
langages, n° 131, abril de 2002). Retoma asimismo temas desarrollados en
Partisan Review (Nueva York, 2002); en los Cuadernos de Leo Baeck College,
Universidad de Londres (enero 2002)m en “Dossiers et Documents” del
Observatorio del mundo judio (vol. 1, julio de 2002) y en “Dossiers de I'audiovisuel”
(INA, setiembre de 2002). Agradezco a Jacques Mousseau, Cyril Lemieux,
Dominique Mehl y Arjun Appadurai, cuyas ideas, preguntas y , a veces, objeciones
han influido en este texto, ya sea directamente o por “esprit de | "escalier”. Por
supuesto, sélo yo asumo la responsabilidad de las ideas presentadas.

Una adivinanza

He aqui una siniestra adivinanza: ¢En qué se parecen una muerto palestino y un
muerto israeli en nuestras pantallas de television? Un muerto palestino tiene la
forma de una entierro con banderas, muchedumbres, cuerpos llevados sobre las
cabezas, y la emocidon que se manifiesta en los rostros desquiciados: seres
humanos que expresan su dolor ante nosotros. Un muerto israeli se asemeja a una
manta en el suelo, la carroceria desnuda de un autobus calcinado, érdenes
vociferadas por el personal de las ambulancias. Mas habitualmente tiene la forma
de un tanque y de helicopteros que pasan a gran velocidad por el cielo. Un muerto
israeli es una coleccién de objetos. Como decia Barthes: todos los romanos llevan
falda.

¢Disponemos de un medio objetivo para evaluar, a propdsito de un tema dado y en
el curso de un cierto periodo, cudl es el contenido (partidista o imparcial,
emocionado y hostil) de las posiciones que reflejan la marea de imagenes?. Es lo
gue permiten, en principio, los métodos cuantitativos. Se puede establecer gracias
a ellos (1) la naturaleza y el origen del |éxico utilizado, (2) la elaboracion de un
vocabulario visual recurrente; (3) la distincién entre los actores o las victimas de un
conflicto, entre quienes tienen un rostro, una palabra, un nombre, una familia y los
gue resultan mas someramente de una evaluacion cuantitativa. (4) La distincién
establecida entre publicos invitados a argumentar su posicién y publicos privados
de la posibilidad de respuesta, disimetria que manifiestan el nUmero, la identidad y
la postura, de portavoces, de expertos y testigos, que se expresan ante las
camaras.

Un asombro metodico



Estos cuatro ejemplos no son nada exhaustivos, pero nos permiten comprender que
la objetividad de criterios que proponen tiene un cierto precio. Esta objetividad
tiende a evacuar la dimensién contextual de los textos; la situacién a la que
responden las emisiones o los articulos; los actos de palabra que esos articulos
ponen en juego. Ademas, los diversos objetos sometidos a cuantificacion no son
por si mismos concebibles mas que a partir de un primer analisis que es cualitativo.
Es este primer analisis el que se ensaya aqui. Un analisis que permite poner en
evidencia estilos de argumentacidn, estrategias retdricas, posturas ideoldgicas. Esta
estrechamente inspirado en las Mythologies de Barthes, es decir, en un texto cuyo
autor francés se pretende heredero de Brecht, donde espera practicar un asombro
metddico ante situaciones tan inquietantes como banales. Es un asombro parecido
el que se trata aqui. ¢éCémo son posibles ciertos discursos? éPara qué pueden
servir? ¢Cémo se sitlan en referencia a las normas que rigen un espacio publico
abierto a la posibilidad de debate? ¢En relacidén a las normas que definen la
deontologia profesional del periodismo?

Este doble juego de normas ha sido transgredido diariamente desde hace dos afios,
de manera aun mas grave, por cuanto que la transgresidon procedia de medios
acreditados con un capital de confianza, con una particular credibilidad.
Televisiones publicas (Antenne 2, ARTE), periddicos de calidad (Le Monde,
Libération), cadenas especializadas en noticias (LCI). Estos medios no son los
Unicos que la han practicado, pero su transgresion de las normas puede ser quiza
mas desconcertante. éEstaban simplemente en suspenso estas normas? éHabian
sido repudiadas? éHemos entrado en un periodismo de guerra fria? Pero,
éestéabamos en guerra? éContra quién? Y épor qué?

Parece que se esté librando una guerra contra los israelies, a diario confirmados en
su papel de monstruos de la mediterraneidad y, por extension, contra todos
aquellos que les apoyaban, que parecian susceptibles de apoyarles, o simplemente,
de no condenarles. La declaracién de esta guerra ha tenido lugar hace alrededor de
dos afos. Coincide, en mi opinion, con la declaraciéon de la Segunda Intifada,
llamada “Al Agsa”. Es en ese momento cuando empecé a no entender el sentido de
gue periodistas, incluso muy relevantes, podian dar a la nocién de informacion. Fue
en ese momento cuando comencé a tomar notas acerca de textos o imagenes que
me parecian pobres en contenido informativo y ricos en representaciones hostiles.
Fue en ese instante cuando empecé a interrogarme sobre la emergencia de una
judeofobia que combinaba, en proporcién variable, un antisionismo (en general
asumido), un antisemitismo (piadosamente denunciado) y un antijudaismo (de
origenes teoldgicos ampliamente inconscientes). Esas notas me proporcionaron los
ejemplos en los que se basa el texto que presento aqui: el bosquejo de un catalogo
de patologias que afectan al tratamiento de la informacidn escrita y sobre todo
visual, cuando se trata de aquello que, en tiempos de Sartre constituia la “cuestion
judia”; de lo que hoy constituye numerosas cuestiones, todas ellas focalizadas en
“el problema de Medio Oriente”, Las preguntas esperan respuestas. Los problemas
so6lo esperan “soluciones”. Cuando tales soluciones conciernen a “monstruos”, su
anuncio estremece. Este articulo versa sobre los discursos donde, un dia tras otro,
se fabrica la monstruosidad. Como Victor Klemperer en otros tiempos —éen
tiempos parecidos?— me intereso por la emergencia de una “nueva lengua”, de un
vocabulario mitico, anunciador de destruccién. ¢Es legitimo el ejercicio que me
ocupa? ¢Soy culpable por practicarlo?

El silencio aconsejado

Me parece que deberia ser juzgado por partes. Pese a ello seré condenado por tres
tipos de razones. Seguln la primera de esas condenas, la critica que hago esta
abocada a pecar por defecto de universalismo. Una solidaridad de tipo reflexivo con
el estado de Israel haria de mis observaciones, expresiones de una sensibilidad
(sospechosa) mas que manifestacién de un pensamiento (racional). Se podria
responder a esto que la pertenencia a una comunidad no es la antitesis del



universalismo, igual que la negacién no es la garantia; que el universalismo se
presenta como una suma de aspectos positivos, mas que como el resultado de una
resta; y que es perfectamente posible analizar de forma critica la produccién de los
medios de comunicacién, considerados parciales, sin tener que presentar
previamente certificados de antisionismo o de prosionismo. De hecho, mi
solidaridad con Israel esta lejos de ser incondicional. Por el contrario, es
perfectamente condicional. Tengo poca simpatia por Ariel Sharon. Deseo vivamente
verle abandonar el poder. Eso no me impide asombrarme cuando se le acusa
exclusivamente de crimenes cometidos total o parcialmente por otros.

Segun la segunda de estas condenas, las criticas que presento deberian ser
silenciadas para no agravar las cosas. Correrian el riesgo de desencadenar un
antisemitismo real. El argumento me parece futil. No se trata de comparar los
antisemitismos con un patrén juzgado definitivo, ni de conceder a uno de ellos el
certificado de autenticidad. Existen numerosos tipos. Queda la invitacién al silencio.
Quienes alaban las virtudes de tal silencio podrian hacerlo cara a cara, explicar
directamente a las comunidades inquietas los peligros a los que se exponen.
Constato, sin embargo, que su aversion hacia la publicidad no ha impedido a los
apostoles del silencio prodigar sus “consejos” durante dos afios a los judios
franceses, ante millones de espectadores, oyentes o lectores. Unos “consejos” tan
estruendosos, que no tienen de “consejos” mas que el nombre, y esos a quienes
“benefician” no son seguramente mas que los destinatarios ostensibles. La solicitud
deja de ponerse los guantes. ¢El consejo es amenaza? ¢O intimidacion?

Pero es precisamente de intimidacidon de lo que habla la tercera acusacion. Se
ejerceria un chantaje al antisemitismo contra todos aquellos que osaran criticar la
politica de Israel. Subrayar la parcialidad sistematica de algunos discursos equivale,
segun dice, a ejercer una verdadera censura. Muchos autores defienden su derecho
a criticar a Israel o su politica sin ser inmediatamente reducidos al silencio.
Comprendo a esos autores y les apoyo. Tienen perfecta razén al querer expresarse
libremente. Y nadie puede poner en duda el derecho a la critica. Estoy intrigado, sin
embargo, cuando hablan de censura. ¢éEn qué medida es censura el hecho de
identificar en textos —publicados por ellos o por otros— formas de antisemitismo, o
de antijudaismo, o antisionismo? Hacer criticas contra Israel es un derecho
adquirido. Pero el antisionismo no es una garantia automatica de veracidad. Las
criticas que inspira pueden revelarse justificadas o infundadas, graves o grotescas,
salvo que se recurra a alguna misteriosa infalibilidad, las acusaciones, por muy
virtuosas que sean, no constituirdn nunca un proceso equitativo por si mismas.
Debe afirmarse entonces el derecho de responder a esas acusaciones. Lejos de
constituir una “censura”, responde precisamente a la definicién de aquello que
caracteriza a un espacio publico libre. Transformar en “censura” la existencia
misma de un debate publico; querer prohibir ese debate en nombre de la libertad
de palabra, supone ahoglar los valores que se dice defender. Me parece, por mi
parte, legitimo distinguir entre aquellos que —como yo o como los militantes de
“paz ahora”— critican o apoyan, segun el caso, las diferentes politicas practicadas
por Israel, y esos que reducen esas politicas, por diferentes o contradictorias que
sean, a una esencia a priori e invariablemente condenable. A los que pronuncian tal
condena, no estd de mas preguntarles no soélo por qué sino qué es lo que
condenan.

En un texto ya clasico, Albert O. Hirschman define tres de las grandes alternativas
que se ofrecen a quienes contestan el rumbo adoptado por su sociedad. Los
contestatarios en potencia pueden ante todo callarse, pasar prudentement de la
protesta al silencio, “consentir” no diciendo palabra. Pueden después plegar su
protesta, meterla en sus maletas y tomar el camino del exilio. Pueden finalmente
rechazar tanto el exilio como el silencio y hacer oir su voz. Esta Ultima opcién es la
que me lleva a proponer este texto. Me parece importante decir lo que pienso, no
s6lo en tanto que especialista de los medios de comunicacién, sino también como
ciudadano francés, europeo. No tengo la impresién de cometer un crimen osando
preguntar si la produccién mediatica francesa favorece o no el debate; si permite o



no la comprehensién de lo que pasa en Oriente Proximo; si la opinién de ciertos
periodistas no tiende sustituir el ejercicio de la informacién. Tengo el derecho de
seguir de cerca en qué consiste la presentacion de los hechos, y mostrar, si es el
caso, que es inexacta, o excesiva, o mal informada, o mal formulada. Me asiste
también el derecho a sefialar los aspectos estereotipados, irracionales o
condenables: perversiones deliberadas; cegueras selectivas; amplificaciones
monstruosas; divulgacidon de rumores. Tengo el derecho y tengo el deber. Porque
los laxismos y los patinazos, los eufemismos y las demonizaciones, terminan por
constituir un nuevo tipo de discurso periodistico, maneras de hacer y de decir que
no se limitardn a los monstruos nombrados.

Posturas retoéricas

Las criticas que se pueden hacer a este discurso remiten a las grandes categorias
de la retorica clasica. ¢éCémo se definen los acontecimientos y los problemas
resefiables y dignos de ser considerados? ¢ Y de quién retoma las definiciones y
jerarquias? (Inventio). ¢COmo organiza acontecimientos en secuencias
argumentativas o narrativas? (Dispositio) ¢Con ayuda de qué palabras e imagenes
narra los acontecimientos y las tesis sostenidas? (Elocutio) ¢A qué dispositivos y
dramaturgias apelan los presentadores de los acontecimientos y los ilustradores de
tesis? (Actio) ¢Cudles son, en fin, las cadenas causales que llevan desde la
identificacion de ciertas opciones a la caracterizacidon de sus efectos? Otras tantas
preocupaciones que remiten directamente a las de los sociélogos del periodismo
contemporaneo. (Los problemas de “Inventio” y de “Elocutio” ponen sobre la mesa
la cuestidn de relacion con las fuentes; asimismo, las nociones de “Dispositio” y de
“Actio” remiten a problemas de formato). Otras tantas preocupaciones que llevan a
inclinarse a la vez sobre el contenido de los diarios —escritos o filmados— y sobre
su estética.

Rectificaciones

Acusad a un periodista o a un mediador de haber difundido una informacién parcial
o falsa. Si la acusacion es irrefutable, la respuesta sera probablemente la siguiente:
“Pero he publicado una rectificacién hace tres dias” o “Nosotros hemos difundido,
en Marzo, un reportaje ilustrando otro punto de vista”. Tales correcciones son
loables pero poco concluyentes. éLa segunda emisidn anula la primera? Nadie lee
un periodico exhaustivamente ni ve un boletin de noticias con la misma atencion de
principio a fin. Nadie lee todos los ejemplares de un peridédico ni ve todos los
boletines, salvo los maniacos o los especialistas (diplomados, periodistas
opositores, expertos, investigadores). E incluso, entre éstos Ultimos, pocos son
susceptibles de seguir el mismo diario televisivo en numerosas reposiciones en
cadenas donde se emite en bucle (a pesar de descubrimientos significativos que
pudieran hacer en ese caso sobre la aparicién o desaparicion de tal o cual segmento
a lo largo del dia). A menos que no haya “affaire” o “escandalo”, el texto
incriminado y su correccion tienen grandes posibilidades de ser recibidos por
espectadores diferentes. La virtud de la rectificacion presupone un espectador ideal,
un lector de una vigilancia incesante, de una atencién cuasi- divina. Tal lector no
existe, Y si existiera, la emisién (por otra parte, bastante rara) de una rectificacién,
no disiparia acto seguido las representaciones surgidas del mensaje rectificado,
representaciones que toda suerte de mensajes no rectificados no cesan de reforzar;
representaciones que se encuentran a veces enraizadas en el corazén de la propia
rectificacion. A menudo, ésta Ultima no disipa una contra-verdad mas que para
asestar otra.

Eisenstein y el diario televisado



Por el contrario, ciertas evidencias —estéticas o gramaticales— se imponen con una
evidencia verdaderamente deslumbrante. ¢Es verdaderamente necesario que los
miembros de algunos grupos sean exclusivamente concebidos como complementos
circunstanciales? ¢Es verdaderamente necesario que las informaciones se presenten
como un relato épico? éDeben transformarse en pelicula de Eisenstein en la que
solo faltarian los subtitulos heroicos o la musica de Prokoviev? El relato de la crisis
de Oriente Medio moviliza de nuevo toda una bateria de conceptos heredados de
las luchas coloniales. El relato de la mundializaciéon permite, por su parte, elaborar
un gran fresco victimario. El uno y el otro se rodean de una verdadera dimension
religiosa. No se trata sdlo de afirmar su justicia, sino de dotarles de un estatus casi
sagrado, de inventar nuevas formas de piedad a su medida. La religidon de la anti
mundializacién produce sus San Juan Bautista bigotudos. El sufrimiento real de
Palestina desemboca poco a poco en un neo-sulpicianismo: San Sebastianes
lanzadores de piedras, Cristos recrucificados, Reyes Herodes destructores de
ambulancias y asesinos de recién nacidos. ¢Es verdaderamente necesario echar
mano de la dramaturgia del martirio y todo lo que el antropdlogo Victor Turner
llamaba la “pedagogia de santuario”? ¢Es legitimo que la informacion se convierta
en hagiografia? ¢Serd pronto necesario recibir el diario televisivo de rodillas como
los orantes de manos juntas de los tripticos del siglo XV? Recordemos que los
grandes filmes de Eisenstein tenian por vocacion movilizar, preparar una
“saludable” violencia. ¢Es esa verdaderamente la vocacion de los medios de
comunicacién franceses? Recordemos también que las mismas peliculas de
Eisenstein recurrian voluntariamente a una licencia *homérica”. La mas célebre
secuencia del cine anterior a la II guerra mundial —la masacre perpetrada en las
famosas escaleras de Odessa— habla de un acontecimiento que se desarrollé en un
lugar distinto de esas escaleras. Como muestra el historiador Marc Ferro, es, sin
embargo, esta secuencia y no el acontecimiento real lo que ha permanecido en la
memoria colectiva, e incluso en la de aquellos que participaron en el mismo. ¢Es
atil que se atribuya a unos érganos de informacién ese papel de construccion de
una memoria monumental? Y el impacto, cotidianamente repetido, de éstos éserd
necesariamente menor que aquel de El Acorazado Potemkin?

Los Tres imaginarios de la mundializacién

Un dltimo apunte sobre el contexto en que se inscriben los relatos discutidos aqui.
Este contexto estd dominado por la nocién de “mundializacion”. Es necesario
evidentemente tenerlo en cuenta. Es preciso, sin embargo, protestar contra la
utilizacidon de ese término en singular. No hay una mundializacién, hay muchas y
muy diferentes. Primero, desde hace dos mil afios la historia no ha cesado de
proponer mundializaciones. Las victimas de éstas no son de ayer. El imperio
romano era suficientemente poderoso para ser casi EL mundo, y para excluir del
mapa aquel pais que osara resistir (aquel, por ejemplo, que renacera en el siglo
veinte para convertirse en el monstruo del Mediterraneo). Pero, entre el imperio
romano y nosotros, no han cesado de producirse mundializaciones, economias—
mundo organizadas en centros y periferias, en privilegiados y explotados, en
marginales y excluidos. Sobre todo, me parece esencial sefialar que, si la
mundializacién determina hoy los flujos (de seres humanos, de imagenes, de
capitales) y los conduce, lo hace a partir de tres imaginarios distintos.
Inspirdandome en observaciones de Appadurai, pero bajo mi Unica responsabilidad,
distinguiria entre un imaginario de la libertad, un imaginario de la igualdad y un
imaginario de la pureza. Cada uno de esos imaginarios refleja un ideal legitimo,
pero cada uno de ellos lleva acompafado un precio mas o menos pesado que hay
que pagar.

El imaginario de la libertad es también el del liberalismo econdmico y constituye el
blanco principal de eso que se ataca bajo el nombre de mundializacién. El
imaginario de la igualdad construye frente al liberalismo la reivindicacién de una
mundializacién respetuosa con la ética y del caracter limitado de los recursos



naturales. Es un imaginario normativo, tendente hacia una utopia, portador de
progreso. Se encarna en una galaxia de organizaciones no gubernamentales. El
imaginario de la pureza se opone a los dos precedentes. Juzgando criminal el
primero, condena también el segundo, cuyo humanismo le parece prometeico. Este
tercer imaginario preconiza el paso a una sociedad mundial regida por la ley divina,
y la separacién entre los hombres de buena voluntad, dispuestos a aceptar esta
ley, y los otros, a quienes hay que combatir y eliminar, no necesariamente por
“genocidas”, sino mas bien por “civicidas”, perdonando a las poblaciones, no
conservando sus organizaciones estatales o sus creencias. Esta mundializacién es la
gue propone un Islamismo militante con ambiciones geopoliticas explicitas. Este
islamismo es claramente distinto del Islam que, como cualquier tradicion religiosa,
esta atravesado por multiples corrientes. Que la corriente islamista sea la mas
visible no significa evidentemente que sea la mas significativa, sino que tiene mas
posibilidades de influir efectivamente en la opinién.

Todo se juega, me parece, dentro de la relacién que se establece entre estos tres
imaginarios. Frente a un imaginario de la libertad, acreditado por una potencia
inmensa —por coercidon segin unos, porque no hay alternativa convincente, seguin
otros— se asiste a una alianza paraddjica entre los campeones de la equidad y los
campeones de la pureza. Los enemigos de nuestros enemigos son nuestros amigos.
La movilizacidon frente al enemigo comun parece justificar la alineaciéon de odios y
objetivos. Vemos a movimientos progresistas vacilar entre su adhesion a la
democracia y su fascinacidon por los angeles exterminadores. Se asiste a la inmensa
confusidon de Durban y al “Auto de Fe” que se produce con la mayor parte de los
conceptos movilizadores del progresismo.

Esta mundializacién no es menos real que la del liberalismo. Aquella prevalece
sobre el plano econdmico. Esta progresa a pasos de gigante en una opinion publica
mundializada por los medios de comunicacién. Los primeros en percibir la fuerza
del nuevo imaginario son evidentemente aquellos que estan de acuerdo con la
impureza, aquellos que en el pasado ya buscaron una perfeccidén imaginaria; esos
gue ven con espanto a los modernos Voltaire hacer causa comuin con los modernos
Torguemada; esos que se saben aludidos por la maquina de fabricar monstruos.

Vayamos entonces a los medios de comunicacion, y retomemos algunos de los
temas evocados por la prensa y la televisién. Existen miles de ejemplos. No daré
mas que uno o dos. Reconozco que estos ejemplos estan anticuados, que no
responden a la impaciencia de la actualidad. Sin embargo, por muy anticuados que
estén, todavia son demasiado frescos para retirarlos de la historia. éLos
superaremos alguna vez? Depende de las circunstancias que determinan los
intereses o la sensibilidad de los historiadores y de las instituciones que legislan
sobre la dignidad de los asuntos a estudiar. En fin, los ejemplos no ilustran mas
gue algunas de las patologias del discurso informativo: éstas no son ni las Unicas ni
necesariamente las mas graves. En una palabra, este texto puede servir de
preludio a un trabajo sistematico. Pero lo esencial de este trabajo queda por hacer.

Television, informacion y ritual

Cualquiera puede comprender que los sufrimientos invisibles no existen hoy, y que
los sufrimientos a gran escala tampoco, porque su propia dimensidn les sustrae a la
visibilidad. La simpatia no es un instrumento estadistico. Morimos uno a uno. Es
necesario entonces un lugar donde se haga el gota a gota de los sufrimientos y de
los muertos. Por otro lado, de nada sirve comenzar una guerra, si nadie la ensefia,
o destruir la Casa Blanca, sin haberse asegurado de captar progresivamente la
atencion mundial mediante una serie ligeramente adelantada de golpes previos. La
televisidon se convierte entonces en uno de los protagonistas centrales de los
conflictos contemporaneos.

Sin embargo, hay que desconfiar de dos grandes mitos sobre la televisién, mitos
gue concluyen en una ecuacion simplista: tener imagenes es tener la informacién.



No tener imagenes es no tener informacién. Primer Mito: la television es la imagen.
Segundo Mito. La imagen es la informacién. Las dos proposiciones pueden ser
ciertas. Sin embargo, a menudo, una y otra se revelan como falsas.

La television esta hecha de imagenes, cierto, pero son, en su mayoria, imagenes de
palabra, imagenes en las que se ven personas que hablan, personas a quienes
podemos escrutar las expresiones, observar sus ropas, remarcar los tics. Como dice
muy bien Eliseo Veron, a propdsito del diario y de su presentador: “yo le veo, él me
habla”. Cierto, yo le veo hablarme. En el interior de ese flujo de palabras, existen
imagenes que no son imagenes de la palabra. Esas son esencialmente las de las
noticias. Pero estan aqui a titulo auxiliar: ilustraciones o, mas raramente, y
pruebas, que son redundantes y confirmadoras. La television se define primero por
sus flujos de palabra. Esos son los flujos que introducen o despiden las imagenes.
Pero la palabra que invoca la imagen puede también desmentir la imagen,
neutralizarla, negar su contenido, sustituirla por otro contenido, hacerle decir no
so6lo lo que no dice, sino lo contrario de lo que dice. He aqui una imagen filmada en
Israel: es el entierro de una joven victima de un atentado. La imagen trata sobre
un duelo. El comentario describe en detalle el armamento generalmente utilizado
cuando hay respuesta ¢Y la joven victima en todo esto? Olvidada. Un
acontecimiento que podria haber sucedido sustituye al acontecimiento descrito.

He aqui otra imagen, sacada esta vez de los territorios ocupados (LCI). Un anciano
empuja una camilla en una morgue. Se ve el cuerpo rigido de un hombre de unos
treinta afios con la cara ya gris. El anciano se inclina y sefiala dos heridas
profundas que se encuentran en la base del cuello. El comentario sefiala el
recrudecimiento de la violencia ejercida por el ejército israeli. Como cualquiera, yo
concluyo: violencia israeli, una victima mas. Dos dias mas tarde, una noticia breve
me da a conocer que varios palestinos acusados de colaboracién han sido
asesinados por Hamas.

Este tipo de tergiversaciones no implica ninguna manipulacion dificil o técnica. Se
reduce a la aplicacién del principio surrealista que consiste en mostrar una pipa y
decir “Esto no es una pipa”. En otras palabras, en la mayoria de las situaciones con
texto e imagen, es el texto el que define lo que serda memorizado. Si veis una
trucha y se os dice: “Esto es una hamburguesa”, recordaréis haber visto una
hamburguesa.

Seguramente no todos los espectadores veran hamburguesas, y algunos, como yo
mismo, mantendran que lo que han visto son truchas. Es necesario entonces darse
cuenta del papel activo y critico que pueden jugar los espectadores a la hora de la
recepcion. Pero también es preciso saber que tal actividad critica esta lejos de ser
automatica. No se pone en marcha a menos que exista un saber directo sobre el
asunto representado, o una erosion del sentimiento de confianza hacia el medio de
comunicacién . Sobre los temas lejanos, el conocimiento es poco frecuente y la
desconfianza no aparece salvo que medie un escandalo. Entre tanto, las
representaciones se construyen ostensiblemente a partir de imagenes, o mejor, a
partir de relatos que encuadran esas imagenes y que juegan en relacién con dichas
imagenes el papel de una especie de policia del sentido. “Circulad. No hay otro
mensaje. Ya se ha hecho decir a la imagen aquello que debia decir”.

El segundo mito sostiene que la imagen es ante todo la informacion, y que no tener
imagenes quiere decir quedarse sin informaciones. La proposicion es absurda. Yo sé
gue el comandante Massoud ha muerto. Para tener acceso a tal informacién, no
tengo ninguna necesidad de asistir a su agonia. El espectaculo de esta agonia me
daria otras informaciones, informaciones médicas sobre la resistencia de un
hombre; informaciones sicoldgicas sobre mi mismo, y sobre lo que me empuja a
mirarlas. Pero esas informaciones no son pertinentes para un relato publico.
Cuando uno denuncia la ausencia de imagenes, no es de la ausencia de informacion
de lo que se queja. Se refiere de hecho a otra dimensién de las imagenes écual?
Igual que los enunciados verbales, que lejos de reducirse a un contenido linguistico,



se constituyen también como actos de palabra, las imagenes de televisién no se
reducen a un contenido informativo. Esas imagenes manifiestan actos de vision.
Son actos de mostracién. Mostrar un incidente es manifestar su gravedad
(juzgarlo), es decir su importancia (evaluarlo), es construir su definicion (accidente,
asesinato, acto de guerra) y es también construir la persona del espectador.

La primera dimensidn del acto de mostracidon que servird de base a todas las
demas, es la dimension de la importancia. Suponiendo que una imagen esté
disponible o sea realizable, éla situacion es suficientemente importante para
justificar que se muestre? Si se dice que si, ¢éa qué tipo de imagen se recurre? é
Una insercidn rapida, ilustrativa, en la continuidad del discurso? ¢ Una atencién mas
sostenida si se trata de un elemento de prueba? ¢ O todavia una relacién cuasi de
independencia con el flujo de la palabra, una cuasi-libertad concedida a la imagen?
De hecho, tal libertad esta en relaciéon con la importancia concedida al asunto. Es,
por tanto, escasa. Es, en efecto costoso, para los boletines, donde el tiempo es
limitado, invitar a compartir una experiencia, adoptar la temporalidad de esta
experiencia, ofrecer un régimen temporal proximo a la ficcion. Las situaciones no
merecen tal gasto de tiempo, salvo que sean elevadas al estatuto de simbolos.
Mostrarlas, en ese caso, no tiene que ver con la informaciéon como ritual ¢Qué tipo
de ritual?

En un contexto de guerra, la simpatia o la conmiseracién o la compasién responden
a menudo a situaciones de sufrimiento terrible, de sufrimiento tanto mas
insoportable cuanto que la televisidon permitira asistir alli, en directo, o en las
condiciones que aseguren el tipo de continuidad, sin corte que caracteriza al
directo. Por otro lado, y como ha mostrado Christian Boltanski, el espectador se
enfrenta no sélo a un sufrimiento a distancia, sino también a un sufrimiento cara a
cara, ante el que se descubre perfectamente impotente.

El problema es entonces que este sufrimiento-a-distancia se convierte en
facilmente instrumentalizable. Estamos en situacidon de conflicto, ¢El sufrimiento de
quiénes se elegird mostrar? ¢ Cuales son los muertos o moribundos acreditados con
un rostro? ¢Quiénes deberdn contentarse con perecer en uniforme y en plano
general? ¢Quiénes son los muertos que tienen padres o hijos? ¢ Abuelos con ojos
rojos? ¢Madres postradas de rodillas? ¢ Padres perdiendo la razén ante pequerios
cuerpos inertes? éQuiénes son los que deberan permanecer invisibles? Contabilidad
horrible, se dird. Seguro que es horrible. éEso quiere decir que no existe? éO que
algunas opciones no son hechos que conciernen a quienes tendran derecho a un
tele-ritual de primera clase, a esos que tendran derecho a una evocacién
atropellada a toda velocidad y a esos de cuya muerte se dara cuenta hablando de
su arrogancia?

El problema es precisamente saber que esta contabilidad existe. Se reclaman mas
imagenes. éPara qué? Para servir rituales, Para organizar la movilizacién y la
focalizacidon de la ira. ¢La vocacion de la television se confunde en ese caso con la
gestion de esa indignaciéon? ¢Debemos reclamar, a titulo de informacidén rituales,
gue celebran el odio (la bandera quemada, el mufieco despedazado a patadas) o
que provoquen el odio (la Mater Dolorosa, corriendo con los brazos abiertos hacia el
nino caido en el suelo)? éEs absurdo decir que uno de los papeles de la television
podria ser el de resolver los conflictos mas que el de agravarlos y perpetuarlos? éLa
focalizacién sobre la imagen es necesariamente decisiva? En todo caso, es el rol
inverso el que yo he intentado analizar en La Televisién ceremonial.

Ciertamente, se podria imaginar que la emocidn suscitada por esos rituales fuese
filtrada en el nivel de la recepcién. Pero no siempre sucede asi, y eso por dos
razones. Primero, el impacto sobre la opinidn de los rituales aqui evocados, se
refiere no sélo a su recepcién directa, sino también al sentimiento que cada uno de
nosotros podamos tener acerca del impacto que esos rituales van a producir sobre
el préjimo. Ese impacto supuesto esta unido a una validacion oficial: a la validacién
gue representa la difusién de esos rituales por unos medios de comunicacion
considerados como representativos del centro de una sociedad. Asi se crea una
opinion publica supuesta. ¢Pero lo propio de una opinién publica no es



precisamente ser supuesta? En otros términos, ésacar a flote procesos especulares?
Por otro lado, es imposible no experimentar emocion a la vista de un sufrimiento
incontestable. Yo puedo experimentar compasién por personajes cuyas opiniones
no comparto. Cuando oigo al padre de un kamikaze aprobar el acto de su hijo, sé
que ese hijo ha asesinado a decenas de adolescentes y, sin embargo, me apiado
del hombre que veo en la pantalla. Este hombre justifica un acto que me provoca
repulsa, pero ha perdido a su hijo. No puedo evitar identificarme con ese hombre
abatido.

éPara-informacion, peri-informacion: el reino del magazin?

La socidloga Dominique Mehl analiza desde hace tiempo la erosidn del limite entre
lo publico y lo privado que se produce en los medios de comunicacion. Describe la
constitucién de un espacio publico que se convierte, de hecho, en un espacio de
publicidad de lo privado. Ha desaparecido el debate sobre los principios generales
en favor de la referencia a experiencias individuales, El privilegio otorgado a la
experiencia produce dos efectos caracteristicos. (1) Por su profusion cuantitativa,
los relatos de experiencias crean embotellamientos, atascan la esfera publica,
acaban por paralizar su funcionamiento. Se deja de pensar en términos de
problemas para pensar en términos de “casos”. (2) Por sus particularidades
cualitativas, minan sus fundamentos. Dominique Mehl muestra, en efecto, que el
estatus de la experiencia estd surtid caracteristicas fundamentales. Es imposible
decir a alguien de quien no se es terapeuta: “usted no ha tenido esa experiencia” o
“usted no sufre”. O “usted sufre pero por razones perversas”. La experiencia no es
contestable. Al hacer de esto el principio de referencia de una esfera publica, se
favorece la simpatia, o la compasién, o la conmiseracién, o la identificacién. Se
excluye el debate.

La evolucién actual de muchos grandes informativos televisivos en direccién al
magazin representa, por tanto, un peligro radical, un peligro tanto mas grave por
cuanto que consiste en empujar la politica en la direccién de la nueva esfera
publica/privada. En el caso de Oriente Medio, este deslizamiento permite, de una
parte, estigmatizar tranquilamente a los "monstruos” y, de otra, poner los relatos
gue los estigmatizan al abrigo de toda critica, ofreciéndoles el acomodo confortable
de los programas de testimonio. Desarrollando ampliamente la argumentacion del
terrorista, la abogado de Carlos justifica explosiones y masacres, Nadie critica sus
declaraciones. ¢Cémo podrian? Habla no como abogada, sino como “novia”. Es la
invitada de una emisién sobre amores contrariados. Su discurso es una incitacion a
la muerte, pero el contexto es una historia de amor. ¢Quién osara condenar a
Tristdn o contradecir a Isolda? ¢Y este saber hacer se limitard a Oriente Medio?

Un paradigma del indice

Un dltimo punto. He rechazado antes un “mito que quiere que la imagen sea ante
todo informacién”. He rechazado la tesis segun la cual el hecho de “no tener
imagenes se convierte en quedarse sin informaciones”. Quisiera ser mas preciso.
Deseo no desdecirme, sino completar esta afirmacion. Reconozco efectivamente a
la imagen un rol de informacién incontestable. Pero esto no tiene nada que ver con
la manera como esas imagenes — tanto las de Oriente Medio como otras— son
utilizadas y recibidas generalmente. En efecto, esas imagenes suelen estar insertas
en un flujo determinado por los ritmos y los significados otorgados por las palabra.
Esas imagenes constituyen fundamentalmente autentificadores, “efectos de lo real”.
Pero pueden utilizarse de otra manera. Las imagenes son susceptibles de ofrecer
informaciones, pero es necesario para ello dar forma a los discursos en los que se
insertan; es preciso extraer esas imagenes de los flujos verbales donde se encajan.
Es necesario ademas comparar imagenes y flujos: confrontar lo que se dice con lo
gue las imagenes muestran efectivamente. Una vez revisadas, las imagenes
comienzan a hablar. Incluyen en si mismas la critica de los enunciados que



pretenden englobarlas. Tienen que ver con lo que Carlo Ginzburg describia como el
“paradigma de las referencias indiciales”. Se puede también oponer las imagenes-
indice (cargadas de informacion) a imagenes-relato (por el contrario, desbordantes
de significacién). En materia de noticias, las imagenes-indice deberian provocar el
interés maximo de los criticos de televisidon. Curiosamente éstos parecen privilegiar
las imagenes-relato. Es una lastima. No olvidemos lo que decia Francisco Goya del
“suefio de la razéon” y de su poder de engendrar monstruos. Detenerse sobre la
imagen tiene tendencia a despertar la razén. Casi siempre permite disolver los
monstruos; disipar su monstruosidad. Subsisten entonces seres humanos (buenos
o malos, determinados o desemparados) y los actos de mirada fabricantes de
deshumanidad.
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