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Resumen: El 24 de abril de 1931 Unión Radio Madrid emitió el radiodrama del 
comediógrafo, novelista y periodista Tomás Borrás Bermejo (Madrid, 1891-1976) 
“Todos los ruidos de aquel día”. El libreto de Borrás –un tópico asunto “de circo”, el 
“ríe payaso tu drama” al estilo de los “Pagliacci” de Leoncavallo- pudiera ser una de 
las primeras piezas radiofónicas en las que los artificios sonoros alcanzaban 
presencia fundamental en una radio incipiente, en directo, apenas sin auxilios 
grabados. Las referencias a aquel programa que el autor llamó Telecomedia son 
insignificantes en la bibliografía especializada.  

  

Abstract: The 24 of April of 1931 Radio Unión Madrid broadcasted the radiodrama 
“Todos los ruidos de aquel día” of the writter and journalist Tomás Borrás Bermejo. 
Borras´ work could posibly have been one of the first radio broadcasts in which the 
sound special efects had a major role in a radio that transmited live programs, 
without any kind of prerecorded helps. However the references to that broadcast, 
called by his author Telecomedy, are mostly insignificant on the speciallized 
bibliography. 

  

1. Introducción 

  

“Todos los ruidos de aquel día. Telecomedia”, de Tomás Borrás, parece ser la 
primera utilización muy extensa, y documentada, de los efectos sonoros como 
instrumento expresivo fundamental para un relato de ficción en la radio española 
(1) . Así lo consideraba el autor, y así se valoraba en la prensa del tiempo como 
gran novedad.  

  

La obra fue emitida tan solo siete años después de la fecha convenida como la de la 
implantación de la radio en Barcelona, 1924. Si se da por bueno que todo el 
radioteatro anterior en España no fue tan ambicioso en el uso de los recursos 
expresivos del sonido, tiene “Todos los ruidos de aquel día” el valor de experimento 
pionero(2). Es todavía un momento, 1931, apenas siete años después de nacer en 
España, en el que la radio conmueve porque “transmite” con la emoción ingenua 
del telefonista: “Buitrago, aquí Madrid, ¿se me oye?”. 

  

La idea de “Todos los ruidos de aquel día” es la de transcurso, la de progresión del 
ciclo diario para ambientar una tragicomedia “de circo”. Una dramatización de 24 
horas aproximadas, como tiempo de ficción, en un ámbito sonoro colectivo: la 
ciudad;  y sus voces: los tipos; y los elementos del entorno circense: sus sones 
reconocibles. El autor divide el texto teatral no en “actos(3)” sino en seis “discos” o 
cortes/secuencias temporales que encadena un narrador al que llama “Voz del 
Destino”. 



  

El programa fue emitido por UNION RADIO MADRID el 24 de abril de 1931, diez 
días después de la proclamación de la República (a los pocos días, en mayo, 
hablaría por radio el presidente del Gobierno provisional exhortando a mantener el 
orden: la radio era ya autoridad importante en la vida social). 

  

Su autor, Tomás Borrás Bermejo tuvo relación con los artistas y escritores del 
grupo del café Pombo, que animaba Ramón Gómez de la Serna. Fue escritor de 
periódicos (“Vértice”, “Cuadernos de Literatura Contemporánea”…), narrador 
(“Chekas de Madrid”, “Las vacaciones de cinco presos”…), autor dramático y 
libretista (entre sus obras “El Avapiés”, “También la corregidora es guapa”, “El 
hombre más guapo del mundo”, “Arco Iris”, “El pájaro de dos colores”, “El sapo 
enamorado”… ; y diversas piezas en colaboración con Franco Padilla, Valentín de 
Pedro, Alberto Insúa, Muñoz Seca y Antonio Paso), y también fue 
circunstancialmente poeta (“A la bandera de España, a la bandera de falange”, una 
colaboración en el libro colectivo “A la Alemania eterna” titulada “Avanzan los 
soldados de Hitler”). Borrás estuvo casado con una popular cupletista, La Goya 
(que hizo el papel de la “Minnie” en la obra radiofónica comentada), de la que se 
cuenta que bailaba el himno falangista “Cara al Sol” sobre una mesa del café del 
Zoco Chico, en Tánger, donde se protegía de la guerra el ciudadano Borrás “sin 
renegar de nada(4)”. Borrás fue un hombre “del régimen”, uno de los escritores 
que, como Sánchez Mazas, Tovar, Bergamín, Torrente Ballester… se confiaron. 

  

En el caso de Borrás, al parecer sin enmienda. 

  

Resulta llamativa la presencia ya indicada de la mismísima esposa de Borrás, la 
canzonetista La Goya; la de Felipe Ximénez de Sandoval,  próximo al círculo de 
escritores “joseantonianos”, y autor de una biografía del líder falangista, en un 
papel episódico (el de El Chófer); o las de los compositores Salvador Bacarisse y 
Conrado del Campo. 

  

2. Una “teoría del radioteatro” 

  

Un valor añadido de la curiosa pieza, es que su autor, Tomás Borrás, elabora en las 
veinte primeras páginas de introducción al libreto toda una teoría sobre el 
radioteatro a partir de aquella experiencia radiofónica. Esa capacidad 
generalizadora la pondría en práctica Borrás en algún otro artículo posterior sobre 
el arte dramático, aunque con intencionalidad política y propagandística(5) muy 
obvia. 

  

En el contexto teórico de la radio como medio de expresión, es interesante fechar la 
edición de “Marémoto” (1926) que va acompañada de una amplia introducción 



explicativa sobre el radiodrama y los recursos sonoros para su confección, 
publicado en París por Étienne Chiron; y sin duda la “Estética radiofónica” de Rudolf 
Arnheim (1931), primer gran tratado teórico y filosófico sobre la expresividad del 
sonido, de origen alemán. La obra para el IDHEC de Étienne Fuzellier es ya de 
1956. 

  

Habría cuatro criterios generales para evaluar el interés del autocalificado 
Teleteatro “Todos los ruidos de aquel día” como trabajo experimental, con respecto 
a la producción radioteatral del momento. Se podrían considerar: 

  

A) La Experimentación con los CÓDIGOS SONOROS.- La radio maneja cuatro 
códigos, palabra y voz, música, ruido y silencio. Es decir, procedimientos 
lingüísticos y no lingüísticos. La experiencia puede venir por la utilización extra-
ordinaria de alguno de esos códigos que dan naturaleza a la radio. 

  

B) La Experimentación NARRATIVA.- El discurso radiofónico contiene un relato -no 
necesariamente teatral- con cierta autonomía creativa como discurso sonoro. Es 
una fonosfera, un tejido sonoro que nos envuelve cotidianamente, una costumbre y 
una expresión cultural: experimento es, en el nuevo contexto tecnológico, la 
intervención no habitual para conducir ese relato de modo diferente, solamente 
viable con los nuevos recursos. Y valdría también la transcripción radiofónica de 
otros discursos de componente sonoro cuyo vehículo pudiera ser la radio. 

  

C) La Experimentación con los GÉNEROS RADIOFÓNICOS.- El radioteatro es un 
género entre otros géneros que componen el “discurso” del medio, la manipulación 
de esos géneros es también una forma experimental de trabajo (6). 

  

D) La Experimentación con EL TEATRO MISMO.- El radioteatro es una modalidad de 
creación dentro del teatro. Es ya experiencia trasladar a la antena el teatro por 
primera vez. En principio pudo llamarse experiencia la existencia de un Bertolt 
Brecht autor radiofónico, la del Nobel Samuel Beckett, la de Dürrenmatt o Max 
Frisch, la de la “generación airada” que trabajó en la BBC antes que en el teatro. 
Harold Pinter o Tom Stoppard entre tantos otros. Entonces se defendió que fuera 
un arte posible. Ahora el teatro radiofónico ya tiene señas de identidad. Se teoriza 
sobre géneros “ficcionales ”(7) en la radio, como géneros que abarcan desde el 
teatro, o la publicidad dramatizada, a los docudramas. Son ya indiscutibles todos 
ellos, pero en algún momento fueron una aventura, y un hallazgo de pioneros. 

  

Con estos ejes analíticos, la Experimentación con los CÓDIGOS está claramente 
presente en la pieza “Todos los ruidos de aquel día”, y hasta de forma abrumadora. 
La Experimentación NARRATIVA se diluye por cuanto la ficción que la obra contiene 
no pretende aprovechar la nueva costumbre de la radio, el nuevo sonido habitual 
del discurso radiofónico (lo haría Welles en la “Guerra de los Mundos”: o “cómo se 
puede urdir un radiodrama con tópicos del informativo o de una retransmisión”) o 



códigos que vienen de otros campos (el juicio oral, el mitin, o la predicación, como 
ejemplos de otro discurso). 

  

No está presente la manipulación creativa de géneros radiofónicos previos, algunos 
de ellos todavía incipientes (como pudo hacerla Welles mezclando un programa de 
música de baile en directo con conexiones supuestamente informativas… y 
componer un radioteatro). Incluso el radioteatro era un género en sus inicios: lo 
que hace “Todos los ruidos de aquel día” es por cierto ayudar a consolidar el 
radiodrama como fórmula. 

  

Sí que hay Experimentación teatral en tanto que inaugura para el teatro un nuevo 
modo de describir el espacio, un decorado sonoro, una tipificación audible de 
personajes que son voz, una existencia real en el conflicto de otros seres anónimos, 
porque suenan. Incluso con presencias que serían imposibles en el teatro 
convencional. 

  

En el exordio a “Todos los ruidos de aquel día. Teleteatro”, que el autor Tomás 
Borrás titula “Palabras aladas” tomando una referencia de Homero, hay una 
primera percepción de lo teatral como algo transmisible fuera de la sala 
convencional. Se sale del espacio y del tiempo, y Borrás imagina un futuro en el 
que el radioteatro supusiera una cosmópolis en la que los autores cobrarían en 
todas las monedas existentes (era un escritor con tarifa), sus creaciones renovarían 
el milagro del don de lenguas, encandilarían a los hombres y los pájaros, y dejarían 
atrás a los utópicos de la aldea global, de Telépolis, y de la Sociedad General de 
Autores. Los Dioses del Olimpo, los muertos y los vivos tendrían acceso al 
teleteatro, de acuerdo con una quimera que estuvo presente antes en Marconi(8), y 
enlaza a Borrás con otros pioneros(9) de la radio en el mundo. 

  

Borrás piensa que los temas “simultáneos” del radioteatro, han de ser “no locales”, 
han de desaparecer los asuntos “caracterizados por el nacionalismo y los problemas 
que se circunscriben a un instante o a un lugar determinado”. Habla del sainete del 
mundo, y no el de la ciudad, con símbolos universales, captado por un micrófono 
“de níquel y caucho” que se dirija a un cerebro formado por todo lo que existe. Un 
teatro de imágenes más allá del teatro de sentimientos, ideas o conflictos. Ese 
teatro cósmico, vaticina Borrás, sustituirá al teatro que existe. Y añade, consciente 
de la novedad de su experiencia, “morirán las demás expresiones teatrales, incluso 
ésta que inauguramos hoy”. 

  

En 1931 el cine empezaba a ser sonoro, y la televisión era todavía una invención de 
la que se conocían prototipos, una rareza para el porvenir. Sin embargo, Borrás es 
consciente de las posibilidades de ambos medios como vehículos de lo dramático. 
Piensa que quien encuentre la fórmula para expresarse a través de esos nuevos 
procedimientos se convertirá en “el Ibsen del Teleteatro”. 

  



Hay aspectos de confección y rutina de producción sorprendentes para alguien que 
es evidente que todavía hablaba “a ojo” por no decir “de oído”. Observaciones del 
tipo de “el teleteatro (…) no admite párrafos largos ni discursos; es un teatro que 
tiene tanta acción como el cine”; o bien, “Todos tenemos un olor, esto lo saben 
bien los perros (…) todos tenemos también un sonido; cada persona suena a algo, 
a chirrido o a carro mal engrasado, a trueno, a chorrito de agua; yo he 
caracterizado a mis personajes por medio de instrumentos musicales, que son la 
estilización artística del sonido(10)”. 

Hace observaciones sobre la construcción de un personaje a través de la voz, que 
ha sido objeto de trabajos, algunos bastante recientes, de investigación básica: 
“Con el teleteatro empezaremos a fijarnos en que las voces tienen una poderosa 
individualidad”. 

  

Otras, sobre el carácter de “lupa” acústica del micrófono, capaz de captar otra 
realidad minusvalorada en la convención escénica “En la novela moderna, desde 
Cervantes y los picarescos, el pequeño detalle es más del cincuenta por ciento de la 
sustancia literaria; el cine dio una importancia definitiva a lo manual, al objeto 
mísero; le puso en primer plano; el teatro radiado también tiene por los ruidos y 
rumores chiquitos ternura acogedora”; “Hay en cada objeto un alma que brota a la 
superficie como un rubor que no se ve cuando el objeto es atacado y a veces ese 
alma es musical: metales, porcelanas, maderas… las mismas palabras, respetando 
y admirando esos gritos y esas quejumbres, forman las onomatopeyas”. 

  

Algunos de los valores del sonido no se le escapan a un Borrás lírico, pero lúcido. 
Su carácter de signo naturalista, y envolvente:  “Hasta cuando está en conserva en 
el disco del gramófono, resucita y vuelve a saltar y a chisporrotear, inundando el 
espacio”.  Su carácter de signo espacial por excelencia: “El sonido es lo que nos da 
mayor y más perfecta idea de profundidad y de distancia, porque viene del seno 
inmensamente hondo del silencio”. Su pureza como creador de ámbitos de 
sensación: “El teatro radiofónico es eso: palabra, música, sonido”. 

  

Ni se le escapan las posibilidades de sus espacios virtuales, a él, que incluía sin 
problemas en su invento “escénico” tranvías, aviones y bandas de música, 
presentes  con liberalidad en “Todos los ruidos de aquel día”: “El teatro radiado 
tiene que ser, pues, imaginativo, humorístico, llegar hasta el disparate, porque no 
tiene ni escenario concreto ni límites; no hay que sujetarse a reglas, cánones, 
fronteras físicas”. 

  

Intuye, pudiera ser que sin querer, las posibilidades  de sistemas de registro y 
artefactos mecánicos y eléctricos que en nuestros días serán aplicados al teatro que 
él llama “de habitación” para reflejar lo inaudito en escena: “Recogerá también el 
teleteatro la algarabía de los animales, sus intervenciones vocales, sus desahogos, 
sus himnos y sus míseras quejas; daremos al grillo una intervención y otra al cuco 
e intercalaremos  parpar de patos, silbidos de mirlos, gluglús de sapos, trompetillas 
de mosquitos; bastante tiempo han estado proscritos del Teatro de Habitación, en 
el que sólo se escuchó, en contadas obras, un rebuzno o un quiquiriquí”. 



  

Y da ideas sobre otras posibilidades del sonido como algo insospechadamente 
poderoso(11): “Cuando un actor brame -“!Rayos y truenos!- como los maridos a la 
antigua, la nube descargará su tonel de ruidos; en el teatro radiado hace de 
tramoyista la propia naturaleza”; “Será curioso establecer el diálogo definitivo con 
el Eco; en Madrid podrá una actriz lanzar un grito de amor y ser contestado por el 
mismo grito después de haber dado la vuelta a la tierra”. 

  

Hasta tal punto llevaba su opulencia sonora Borrás, que el tamiz crítico de Enrique 
Díez Canedo llegó a reclamarle continencia en los efectos, sin duda la invasora 
exageración de la obra. Así, escribía  en el párrafo final de su comentario al libreto 
ya para entonces editado: “A mi ver, Tomás Borrás ha tenido clara intuición de las 
necesidades que ha de atender, y ha compuesto una obra, que si el acierto asiste a 
los intérpretes ante el micrófono, puede producir una impresión agradable en todo 
el que escucha. Teleteatro sin duda, y muy teatro todavía. Lo que se advierte, en la 
lectura por lo menos, es esta relación de parentesco, que, si se piensa con lógica, 
ha de irse debilitando para que el teatro auditivo constituya un verdadero género y 
no una modalidad expresiva”. 

  

3. Así pudo ser 

  

No se conserva registro de “Todos los ruidos..”, porque el uso del magnetófono se 
introduce como rutina de producción cuando avanza el decenio del cincuenta, pero 
el libreto está editado simultáneamente a la emisión, y hubo extensa información 
en la sección teatral (atención, teatral) del diario “El Sol ”, de Ricardo Urgoiti, 
propietario a la vez de Unión Radio. La primera de las reseñas sobre el “teledrama” 
la firmaba E.D-C., iniciales del titular de la rúbrica teatral en el diario (Enrique Díez 
Canedo). 

Dos fechas después de la transmisión, Díez Canedo escribe en su sección “Lecturas 
de la semana” el artículo “Teatro y radiodifusión”: “Tiene ésta (pieza teatral) el 
carácter de leve fantasía, y suave romanticismo que caracteriza a las mejores obras 
del autor (Tomás Borrás). Un asunto de circo: el despertar de los artistas, padre e 
hijo, en el cuarto de la pensión; los rumores de la ciudad en el trayecto de un taxi 
hasta la terraza del café, animada a la hora del aperitivo por los mil actos de la 
villa; la función en el circo, con sus músicas y sus números cómicos, y el habla 
internacional de los personajes; la huida del galán y la dama en avión, el zumbido 
triunfal de los motores, y con esto, la expresión del carácter, reducida en 
afortunada comparación, que puede adquirir graciosa realidad en las ondas, a un 
cauce de sonidos. El Baudelaire de las “Correspondencias” aprobaría esta 
composición de personajes en el sonido de instrumentos determinados”. 

  

Los seis “discos” que componen “Todos los ruidos de aquel día” corresponden a seis 
actos, cuadros o secuencias dentro de la denominación tradicional. El “Disco 
primero” sitúa la acción en el dormitorio de una casa de huéspedes de Madrid. Es 
un pasaje que, pese a las abundantes referencias al sonido exterior, podría 
reproducirse en un escenario decorado convenientemente. El “Disco segundo” 



introduce ya un elemento que distorsiona esa viabilidad espacial: la escena 
combina situaciones dentro/fuera de la habitación, de forma que obligaría a un 
decorado dividido, quizá en una planta baja que permitiera ver simultáneamente 
los dos espacios: aún así empiezan a ser necesarios los recursos exclusivos de 
radio, o de cine, porque es el segmento narrativo en el que se acumula un enorme 
caudal de impresiones sonoras. En el “Disco tercero” llegamos al circo en el 
momento de los ensayos, es uno de los núcleos dramáticos en el que se completa 
la presentación de los personajes; estaríamos en el “planteamiento” aristotélico y el 
inicio del “nudo”. El “Disco cuarto” continúa en el circo, al que llegan, borrachos, a 
punto de empezar la función, Don Rulito y el clown Chocolate; el conflicto 
dramático/amoroso se ha explicitado ya para entonces casi por completo. En el 
“Disco quinto” el narrador se acerca al camerino de ambos, mientras suenan pista y 
público; el mismo narrador nos da paso a la pista, y alternativamente al camerino: 
otra vez el espacio múltiple de difícil transcripción escénica. En el “Disco sexto”, un 
desenlace que combina multitud de espacios, el del vestuario, la los pasillos de 
acceso, la pista, los alrededores, la calle, y hasta el aire que permite volar al 
avión... haciendo una curiosa elipsis sobre la pareja de Tip-Top y la mujer del 
tirador de precisión, Lillian, secretos amantes que se van a fugar en el Madrid-
Biarritz. 

  

El narrador, La Voz del Destino, interviene seis veces, en los arranques de cada 
“Disco” con parlamentos de duración uniforme. Sitúa cada acción, subraya 
transiciones, advierte y casi aconseja, y avanza acontecimientos como un dios que 
está más allá de contingencias. Siendo como es el del narrador un recurso narrativo 
rudimentario (“Marémoto”, de 1924, carece de narrador porque el desarrollo 
narrativo finge las discontinuidades de comunicación con un buque náufrago; las 
“Aventuras de una parisién en Madrid”, de 1926, eran monólogo, y en ellas 
coincidían protagonista y narradora; Welles prescindió del recurso del narrador en 
1938 utilizando como ilación la propia lógica del discurso radiofónico, la continuidad 
“programática” que exhibe la radio) tiene el atractivo de que Tomás Borrás lo 
denomina con solemnidad “Voz del Destino”, atribuyéndole ese carácter de 
demiurgo que han tenido con frecuencia los narradores radiofónicos(12). 

  

4. Las escenas 

  

La sorpresa de lo que ciertamente se muestra como una exhibición demasiado 
ingenua, y que probablemente pudo resultar mediocre por lo dificultoso de la 
realización, es la presencia escena por escena de muchos elementos de ficción 
sonora a lo largo del relato. Todos ellos parten de una sensibilidad indudablemente 
radiofónica, en un momento en el que la radio era más intuición que práctica. 

  

Los seis “discos” son seis secuencias, o seis trancos narrativos autónomos, que 
suceden en el espacio temporal de las horas del día, sin demasiados matices en 
cuanto a la jornada laboral de los cómicos de oficio. La idea del “disco” como 
unidad de medida tiene algo de testimonio porque en aquellos años cualquier 
audición radioteatral había de ser en directo o, como en las zarzuelas, troceada por 
la corta duración de las grabaciones. Cada cuatro o cinco minutos, en los discos 
grandes de 78 rpm., era preciso dar la vuelta para oír la cara “B” de la placa (a 



veces existían colecciones duplicadas para tener a punto, en un segundo fonógrafo, 
“la vuelta” cuando acababa la primera cara). 

  

En todas las escenas hay un “decorado sonoro” de partida que se transforma. Es 
decir, como decorado, no sitúa un lugar permanente como había de ser en el 
teatro, sino que se atribuye al ruido la capacidad de sugerir traslación, itinerario, 
cambio de emplazamiento. Y elipsis. Es sin duda un eco del cine (apenas empezaba 
a hablar en 1931). Borrás tenía en la mente la idea del micrófono como objetivo 
móvil que iba filmando los lugares de la acción con el punto de vista del intérprete 
en movimiento. 

  

La versatilidad del sonido le permitía a Tomás Borrás fijar la acción en un punto 
clave que servía de observatorio o marco de la acción narrada. La pensión, el café 
de provincias, el circo… como estación de partida. Cada escena, suficientemente 
localizada tras el monólogo del narrador (incluso con la redundante explicación que 
centra la acción en cada “disco”), conduce a un punto de salida, de fuga, que 
enlazará con la acción siguiente. De la pensión a la calle, de la calle al café, del café 
al trabajo en el circo dentro y fuera de la escena, del circo al rapto romántico en 
avión… Es decir, cada situación evoluciona antes de acabar desde el punto de vista 
del lugar: era un privilegio del sonido.  

  

La ingenuidad del experimento podía residir en la agobiante necesidad de que 
sucedieran muchas cosas en esa línea: los objetos se caen con estrépito, todo lo 
que sucede suena, y hay una presencia abrumadora de voces y acontecimientos 
con huella acústica. Ahora bien, eso es también documento. Con el guión se podría 
hacer una reconstrucción casi antropológica  de los hábitos sonoros de aquella 
ciudadanía en los años treinta: el fragor de la calle, los cafés, el pregón comercial, 
los voceadores de prensa, los tranvías, los automóviles… Y de los hábitos del 
espectáculo, los gritos de orden, la música, los aplausos y pitidos, las palabras del 
jefe de pista, la interpelación de los intérpretes al público y viceversa. Es decir, “Los 
ruidos de aquel día” no fueron solo un alarde para deslumbrar por radio, sino que 
hoy son un repertorio documental. 

  

  

5. Los efectos sonoros 

  

Los muchos efectismos reseñados en el libreto debieron simularse en directo, ¿cabe 
que con conexiones desde diversos lugares?, ¿con grabaciones fonográficas?, o 
reconstruyendo los sonidos en estudio. 

  

Hay algún momento en las didascalias (páginas 49 a 52, de ambiente sin texto) en 
donde el alarde de ruidos ininterrumpidos justificaría por sí sólo el título de la pieza. 



  

Esta es la relación de efectos: 

  

1. “(Un sordo rumor. 

2. La trepidación continua de la calle por la que pasan cientos de carruajes. 

3. El chirrido que hacen los tranvías eléctricos al deslizarse  sobre rieles;  

4. sus insistentes timbrazos de aviso. 

5. Motores de autos de diferentes clases; el susurro semisilencioso de los 
americanos,  

6. el borbotear de los cuatro cilindros, 

7 .el tremendo estallido de los motores de dos tiempos. 

8. Muchas palabras que brotan simultáneamente y se golpean y rebotan unas en 
otras y se deforman y no se distingue de ellas más que un murmullo: zumbido de 
colmena humana. 

9. Los timbres de las señales luminosas cada veinte segundos. 

10. Claxons y bocinas próximos y alejados. 

11. Todos los tipos de estos medios de aviso: el claxon que ladra como un perro,  

12. el pito que insiste y perfora el oído,  

13. la bocina que da notas musicales,  

14. el grave runrunear de los serpentones. 

15. Una granizada que se entrecruza por la atmósfera y da idea de continuo, 
mareante, ir y venir, pasar, desaparecer. 

16. Este será el fondo de ruido de la calle, y durará un minuto. 

17. Sobresaliendo de este informe y oscuro zumbar, otros ruidos nítidos, que 
emergen, se precisan y desaparecen. 

18. Pedorreo de una motocicleta que viene de lejos y se va lejos, como si cruzara, 
incendiada, una traca. 

19. Un camión que transporta vigas de hierro, hace vibrar todos los cristales y 
parece, con su enorme carga de ruido, hundir los edificios. 

20. Voz de niña: -¡El quince mil seiscientos veintidós! 

21. Solamente ruidos confusos de la calle otra vez. 



22. El auto de los hombres, acelerado, con su campanilla incesante. 

23. Voces: - ¡Los bomberos! ¡Los bomberos! -¡Es en el barrio de Salamanca! 

24. Nuevamente el trepidar de la calle, tan solo. 

25. De pronto el estallido de un neumático, semejante a un disparo. 

26. Voz de hombre: - ¡Aquel auto, que le estalló una goma!… 

27. Una orquesta de ciegos: clarinete, guitarra, bandurria, violón y flauta, rompe a 
tocar una pieza de moda. 

28. Una mujer de voz desgarrada canta a gritos la letra: -¡Mi caballo murió! 

29. Voces de chicos: - ¡El ABC! ¡ABC de hoy!  

30. ¡El Nuevo Mundo!  

31. ¡Quince mil seiscientos veintidós! ¡mañana sale! 

32. ¿Me permite que me lleve esta silla? Gracias. 

33. La ramplona música de los ciegos se desvanece porque los artistas se han 
alejado. 

34. Cinco segundos del zumbido de la calle. 

35. Le distingue un claro tocar de cornetas. 

36. Voces: -¡Soldados! ¡Los soldados!  

37. ¡Corre Antonio!  

38. ¡Chico! ¡Súbete a esa silla! 

39. Entre el parloteo que se deforma ya sin precisarse las palabras, y el apagado 
trueno de la calle que hace los bajos de la sinfonía, 

40. irrumpe la llamarada de sonido de una charanga militar que toca, entero, el 
pasodoble de “Los voluntarios”, de Giménez, alejándose al final. 

41. Cuando la música se desvanece se oye otra vez)”. 

  

Se produce el efecto de continuidad, no naturalista; no se oyen TODOS los ruidos, 
hay sinécdoques. La emociones de la “impresión de realidad” que determina la 
continuidad estricta se rompe por los probables paralelismos que hubieron de 
hacerse. 

  



Solamente esas cuatro páginas consecutivas de efectos sonoros en el guión, tienen 
cuarenta y una indicaciones, algunas de ellas dobles. Salvo la audición del 
pasodoble de Giménez, que duraría al menos tres minutos, todas las demás son 
muy breves. Algunas acotaciones dan idea de planificación sonora (las de los 
números 1, 2, 3, 10…), o de movimiento (en 15, 17, 18, 40), junto a sugerencias 
de fundido, o de fading out (33, 41). 

  

Los efectos son sin duda un elemento crucial en la pieza. Hay una evolución de los 
sonidos, del caos urbano generalizado de los dos primeros “Discos”, a la 
aproximación individualizada del sexto, como para una progresiva afinación 
descriptiva, y enfocando el sentido argumental del drama. En “José, el hombre 
música”, de Agustín Medina, enviado por RNE al premio Italia, hay un uso de la 
música como envolvente sonoro del protagonista: nacido en el silencio, la música y 
los ruidos le envuelven al personaje; su biografía es una recolección de sonidos, 
desde las nanas, a las canciones infantiles, la tabla de multiplicar, o el rítmico paso 
de la milicia. 

  

Un palmario “efecto de reconocimiento” se produce por fin en el “Disco Sexto” 
cuando aparecen los personajes en la última secuencia del radiodrama; el recurso, 
que asocia un sonido peculiar a un personaje encarnado para la acción, se registra 
también en radiodramas y series históricas (“La sombra” contenía un grito que 
estaba encomendado a Orson Welles, de “El llanero solitario” se oía el relincho de 
su caballo, o él mismo dejaba sonar sus balas de plata -signo sonoro-, del mismo 
modo que El Zorro marcaba su presencia con una “Z” -rúbrica visual inviable en la 
radio-; y “Diego Valor” llegaba anunciado por una sintonía fija): 

  

La acotación al parlamento de CARMEN, en la página 123, es: 

(Antes de hablar la anuncian las castañuelas; repiquetean cuando habla y todavía 
después de terminar suenan un instante). 

  

MINNIE, en la página 124: 

(El piano también sirve a sus palabras de atmósfera musical). 

  

BAB, en la 124: 

(Idéntico, el laúd) 

  

CHOCOLATE, en la misma página 124: 

(Trompeta y oboe. Vibrantes sonidos de trompeta). 



  

La escena final, en la que los dos amantes, el clown y la mujer del tirador de 
precisión, huyen en un avión, repite ese arbitrio musical repasando los timbres de 
cada instrumento caracterizador del personaje como un acta de su muda presencia 
en la acción: 

  

DON RULITO 

- ¿Qué pasa en la calle? 

  

(El violín sigue sonando sobre el fondo rumoroso de la agitación de la calle. Melodía 
delgada, aguda, penetrante, sentimental; se ensancha poco a poco su volumen, se 
agiganta su gradación lenta, y por fin, perdiendo su carácter musical suena hasta 
convertirse en el ruido de un aeroplano. El aeroplano se acerca y cruza, con su 
enorme zumbido, el área en que están los personajes. Coincidiendo con la mayor 
extensión de su bordoneo suenan también, cortantes, apresurados, cinco tiros. A 
cada disparo gritos y voces ahogadas. El aeroplano se aleja). 

  

DON RULITO 

- !El tirador ha disparado sobre el aeroplano Madrid-Biarritz! ¡Ya le cogen! ¡Le 
llevan detenido! El aeroplano sigue su marcha… ¡Los pasajeros dicen adiós… adiós… 
adiós…! 

(Castañuelas, piano, laúd, mezclados)” 

  

Desconfiando quizá de la agudeza del público, Borrás ha necesitado explicar esas 
equivalencias fono-caracterizadoras en una escena anterior del “Disco sexto” (págs. 
102 a 104). A cada tipo se le atribuye, en un juego de la inventiva etílica de 
CHOCOLATE, el sonido peculiar, o el ritmo de un instrumento. La escena sigue a 
partir de ahí reiterando el hallazgo, y se recrea en la combinación tímbrica de 
sonidos y voces de personajes. 

  

CHOCOLATE 

- ... Me siento lleno de inspiración. ¿Querías saber a lo que suena mi hijo? Suena a 
trompeta. 

(Juvenil toque de trompeta) 

  

DON RULITO 



- ¿Y tú? 

  

CHOCOLATE 

- Yo sueno a acordeón; ese instrumento lleno de arrugas, como las que yo tengo. 

(Cansados compases de acordeón) 

Y tú, Don Rulito, suenas a fagot. 

(El fagot hace unas escalas imitando la voz de don Rulito) 

  

DON RULITO 

(A dúo con el fagot) 

- Tru, lu, lu, lu... 

  

CHOCOLATE 

- Y Carmencita, la bailarina, suena a castañuelas... 

(Repiqueteo de castañuelas) 

Y Bab, la domadora, a laúd. 

(Arpegios de laúd) 

Y Minnie, la ecuyère a la alta escuela, a piano. 

(Escalas veloces de piano) 

Y Lillian, la mujer del tirador, a oboe. 

(Diminuto fragmento de una melodía en el oboe) 

Sí, Don Rulito, cada persona tiene su sonido. 

  

DON RULITO 

- ¿Y eso cómo lo has averiguado? Yo creí que lo decías por broma en la pista. 

  

CHOCOLATE 



- ¡Ignorante! ¿No tenemos cada uno una forma? ¿No somos esculturas? ¿No 
tenemos color como si nos hubieran pintado? 

  

DON RULITO 

- Eso, sí 

  

CHOCOLATE 

- Pues lo mismo nuestro espíritu exhala un sonido, que es su perfume. Si no lo 
entiendes, bebe y lo comprenderás. Yo lo averigüé estando borracho. 

  

DON RULITO 

- No lo dudo. 

  

Sirvan estas líneas para rescatar del olvido un radiodrama sin duda notable. Fue 
“Todos los ruidos de aquel día” una lúcida intuición del futuro que el escritor Tomás 
Borrás urdió tan sólo siete años después del inicio de la gran aventura de la 
radiodifusión en España. Quizá los sistemas miniaturizados de conservación del 
sonido, y modos de acceso “a la carta” a archivos sonoros universales, permitan 
nuevas formas de utilización y estudio de esos materiales radiofónicos tan efímeros 
hasta hoy. Cabe especular con que la radio del ayer no haya de ser en adelante 
contada en un papel escrito, husmeando la huella borrosa, sino que pueda quedar 
cómodamente a nuestra disposición en esas insondables fonotecas que se 
anuncian. Pero esto es anticipación… aunque anticipación muy “borrasiana”. 

  

  

  

Notas 

  

1. En la página 7 del libreto editado se menciona el reparto y a los técnicos del programa: Lillian, Conchita 
Fernández.- Minnie: La Goya.- Carmencita: Fraternidad Lombera.- Bab: Magda Donato.- La Criada: Teresa 
Alfonso.- La Portera: Consuelo Guijo.- La Voz del Destino: Luis Medina.- Chocolate: “Palitos”.- Don Rulito: 
Carlos del Pozo.- Tip-Top: Luis García Ortega.- Monsieur Lemaitre: Luis Reig.- El Jefe de Pista: Mariano Alcón.-. 
El Chófer: Felipe Ximénez de Sandoval.- El Camarero: Máximo D. De Quijano. Equipo creativo: Director 
Artístico: Salvador Bacarisse. Director Musical: Felipe Briones. Notas musicales: Conrado del Campo. Autor: 
Tomás Borrás. 

2. Como “radioteatro experimental” se puede incluir junto a “Pasos”, “La sentencia se cumplirá a las doce”, “Las 
cintas magnéticas”, “Interfonismos”, “José, el hombre música”, “Chis, chut, sh, sh”, de Juan Narbona; “Proceso 
Onírico”, etc., etc. (BAREA. “Radioteatro experimental en España”, conferencia en el CEU Cardenal Herrera. 
Valencia 5-4-01). 



3. 3. BORRÁS había hecho antes otra travesura comparable, enredando con la terminología de la preceptiva 
dramática tradicional en la distribución de su obra “La Anunciación”, alegoría lírica que le estrenó la compañía 
Díaz Artigas en el teatro Español de Madrid (referencia de DÍEZ-CANEDO Diario El Sol de 11-4-1924). Los tres 
actos comunes eran “tres estancias” en la pieza de Borrás, para situar la idea del “más puro amor femenino: 
amor de madre en el corazón virginal” con palabras del propio crítico Díez-Canedo. 

4. HARO TECGLEN (2001) En El País. Babelia.  24-3-2001. “El negro no quiere”. Madrid. 

5. “¿Cómo debe ser el teatro falangista?” en el Nº 35 de Revista Nacional de Educación del XI de 1943. 

6. De José Torres Villalba -”Toresky”- está escrito (Revista Radio Barcelona Nº 99, de 10-7-1926) que sin 
moverse del estudio hizo una falsa retransmisión de la Procesión del Corpus, imitando con su voz ambientes y 
voces características del pío acto; es decir, con recursos radioteatrales. No estaba ni formalizado con claridad 
aún el reportaje como género. 

7. GUARINOS (1999). 

8. Hombre piadoso, quería atrapar con sus inventos la verdadera palabra de Cristo vagabunda por las ondas, 
aplicando la idea de que la energía –la voz de Cristo por tanto- no se destruye. 

9. Los futuristas italianos mantienen esa fantasía de una Cosmópolis sonora liberada del tiempo y del espacio. 

10. BORRÁS (1931: pág. 14) 

11. BAREA (2001-2). “La máquina sonora”. 

12. Que está en Marconi (1920), en los futuristas italianos (1930), “Pasos” de Antonio González Calderón 
(1940); en “Estamos en el aire”, ópera bufa de Leopoldo alas y Juan Pagán (1990); y en experiencias 
teatrales/audiovisuales del llamado “teatro digital” de La fura dels Baus (2001). 

13. De “El Sol” toma el dato Carmelo Garitaonandía (1988) en su libro “La radio en España 1923-1939”. Ed. 
UPV/ Siglo XXI, primera referencia al texto en obras generales recientes (pág. 83, nota 152 a pie de página). 

14. Un caso ejemplar puede ser el de la serie “El criminal nunca gana”, de Daniel y Antonio Baylos (SER. 
1950/1960), con narradores que representaban la voz de la conciencia correcta frente al crimen. 
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