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Resumen
En el reciente cine biográfico español, destaca el ciclo de películas que ha llevado a la pan-
talla las vidas de aquellos sujetos tachados de la escritura histórica franquista. La mujer 
del anarquista, La buena nueva, Las treces rosas, María querida y Soldados de Salamina, 
pueden ser consideradas como la materialización fílmica de la reclamación de amplios sec-
tores sociales por rehabilitar la figura del vencido. Esta fértil senda invita a reflexionar sobre 
las necesidades de la sociedad española por construir un relato de la historia -y de sus pro-
tagonistas-, que permita dotar de sentido a nuestro presente.
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Laburpena
Espainiako zinema biografiko berrian, frankismoaren idatzi historikoetatik ezabatutako suje-
tuen bizitzak pantailara eraman dituzten pelikuen zikloa nabarmendu da.  La mujer del anar-
quista, La buena nueva, Las treces rosas, María querida eta Soldados de Salamina izeneko 
filmak gizartearen alde askotatik galtzailearen figura birgaitzeko beharra aldarrikatzearen 
ondorio gisa uler daitezke.  Bide emankor horrek aukera ematen du gizarte espainiarrak his-
toriaren –eta bere protagonisten- kontaketa egiteko beharraz hausnartzeko, gure orainaldiari 
zentzua emate aldera.

Gako-hitzak: zinema, frankismoa, generoak, identitatea, memoria, gizarte-irudikapenak
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Abstract
In recent Spanish biopic, stands out the cycle of films that has taken to the screen the lives of 
those individuals branded by dictatorship historic writing. Films like La mujer del anarquis-
ta, La buena nueva, Las treces rosas, María querida y Soldados de Salamina, can be con-
sidered as the filmic materialisation of the claim of large social segments to rehabilitate the 
figure of “loser”. This fertile path invites to the reflection about the Spanish society needs of 
building a narrative of History -and his protagonists-, that be able to give sense to our present.

Keywords: Cinema, franquismo, genres, identity, memory, social representations.
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0. El cine biográfico español contemporáneo

Una mirada atenta a las fórmulas que han venido definiendo la cartografía genérica 
del cine español deja a las claras que el cine biográfico apenas ha tenido repercusión 
en nuestras pantallas; el biographical picture (biopic) no parece haber formado parte 
de esa Spanishness sobre la que se interrogó Santos Zunzunegui (2002) a propósito 
de las vetas creativas que han ido dando forma a nuestra cinematografía. Ni siquiera 
si atendemos a aquel periodo “de esplendor” conformado por el ciclo de nuestras 
matriarcales heroínas de la década de los 40 y principios de los 50. Como afirma en-
tre otros Castro de Paz (2002: 133-146), películas como La princesa de los Ursinos 
(1947), La duquesa de Benamejí (1949, ambas de Luis Lucia), o los grandes éxitos 
del tandem Juan de Orduña y Aurora Bautista en Locura de amor (1948) y Agustina 
de Aragón (1950), deben ser consideradas a partir de la convergencia entre las rei-
vindicaciones críticas de un cine nacional de carácter historicista y la prosmicuidad 
de formas genéricas de probado éxito entre el público. Sólo prestando atención a la 
participación biográfica en el melodrama historicista, el cine de capa y espada, la 
comedia o, incluso la corriente del bandolerismo, puede ser evaluado correctamente 
el ciclo liderado por Cifesa.

Por eso resulta todavía más llamativa la reciente atención de la industria españo-
la al film biográfico, convertido en una fructífera senda en este primer decenio del 
nuevo siglo2. La regularidad y estabilidad del ciclo, se ha visto reforzada por 
su notable repercusión social. Si Las 13 rosas consiguió cuatro de los catorce 
Goyas a los que aspiraba, Mar adentro rozó el pleno al lograr catorce de los 
quince Goyas a los que estaba nominada, siendo galardonada además con la 
estatuilla a la mejor película de habla no inglesa en la ceremonia de los Oscars.

1. De la biografía y el biopic

Dos aspectos preliminares deben ser tenidos en cuenta a la hora de abordar el estudio 
del biopic y su concreción en la cinematografía española: por un lado, la escurridiza 
conceptualización de la biografía3 y, por otro, su consideración genérica.

Especialmente problemática deviene la segunda cuestión. La irrepetibilidad de los 
acontecimientos narrados (el hic et nunc de lo ocurrido) o la singularidad del sujeto que 

2 El corpus que ha motivado este texto es el siguiente: Lope (Andrucha Waddington, 2010), El cónsul 
de Sodoma (Sigfrid Monleon, 2009), La mujer del anarquista (Peter Sehr, Marie Noëlle, 2008), La 
buena nueva (Helena Taberna, 2008), Las trece rosas (Emilio Mártinez Lázaro, 2008), Oscar, una 
pasión surrealista (Lucas Fernández, 2008), El Greco (Yannis Smaragdis, 2007), Lola, la película 
(Miguel Hermoso, 2007), El coronel Macià (Josep Maria Forn , 2006), Salvador Puig Antich (Ma-
nuel Huerga, 2006), Teresa, el cuerpo de Cristo (Ray Loriga, 2006), El lobo (Miguel Courtois, 2004), 
Mar adentro (Alejandro Amenabar, 2004), María querida (José Luis García Sanchez, 2004), Buen 
viaje, excelencia (Albert Boadella, 2003), Camarón (Jaime Chavarri, 2005), Juana la loca (Vicente 
Aranda, 2001), Yoyes (Helena Taberna, 2000).

3 En un notable texto, Isabel Burdiel (2000) realiza una ajustada valoración de la biografía literaria y 
sus principales problemas epistemológicos. De igual modo, en “La ilusión biográfica”, el sociólogo 
francés Pierre Bourdieu (1997:74-83) pone el dedo en la llaga sobre la ilusión de un yo coherente y 
estable en la construcción de la identidad. Para una valoración extensa del biopic aunque poco crítica 
con su objeto de estudio, consúltese el monográfico de George Custen (1992).
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los ha padecido (o provocado), parecen deslegitimar cualquier análisis que tenga en 
cuenta la adscripción biográfica a unos códigos y recurrencias que permitan acotarlo 
en términos genéricos. De manera ejemplar en el terreno cinematográfico. No en vano, 
los escasos intentos de definición del biopic se han limitado a su caracterización como 
provincia o forma temática especializada del cine histórico, o a una pasiva asimilación 
literaria por la que el film biográfico sería aquel “que describe la vida de una persona 
histórica, pasada o presente” (Custen, 1992:5).

Dicha situación viene determinada en gran medida porque el punto de vista adop-
tado por el estudioso, se centra única y exclusivamente en la “historia de la vida” del 
sujeto retratado -en el qué se cuenta-, sin tener en consideración el cómo se cuenta 
eso que se está contando4. Sin embargo, como señalara en otro lugar, “superar esta 
limitación sólo es posible si se acepta que, al igual que los géneros ficcionales, los 
géneros factuales (histórico, biográfico, documental, etc.) se construyen también se-
gún unos códigos que garantizan su legibilidad. Y es que una cosa es lo vivido y otra 
muy distinta su representación -literaria, fílmica-, sujeta a las imposiciones cultura-
les que posibilitan su lectura” (Moral, 2010:266).

Es por eso que resulta necesario adoptar una perspectiva de análisis más formal 
que preste atención al decir biográfico, es decir, que tenga en cuenta su constitución 
discursiva y la estructura formal que sustenta todo género. Punto de partida necesa-
rio en una posterior consideración del género como fórmula que muta a lo largo del 
tiempo en su interactuación con la sociedad en que se despliega5.

Esta apertura del texto al contexto permite estudiar la convergencia de intereses 
sociales en la definición de los géneros y, en el caso que nos ocupa, comprender me-
jor el buen estado de salud del cine biográfico español. Por un lado, en buena lógica 
económica, las productoras han recurrido a una fórmula de lucrativo prestigio en los 
circuitos internacionales mientras que, por otro, conscientes del factor cultural en la 
identificación espectatorial con el héroe biográfico, la industria ha buscado la inter-
vención en los debates públicos más candentes de la sociedad española. Si Camarón 

4 Correlato textual de dicho interés es la supuesta transitividad del vehículo narrativo en la formali-
zación de los hechos pretéritos, reflejo inmotivado de una realidad concebida como estructura orde-
nada, coherente y sintagmatizada causalmente. El dogma, de larga tradición en la disciplina histo-
riográfica clásica, fue objeto sin embargo de un intenso debate durante la segunda mitad del s. XX. 
Bajo distintos prismas y perspectivas, pero unidos por una similar toma de conciencia respecto a la 
opacidad del discurso histórico, el relato dejó de ser el vehículo pasivo y neutro del acontecimiento, 
para convertirse en un artefacto complejo que presupone implícitamente una manera de entender lo 
histórico y, por tanto, lo real. Una reconsideración que tuvo su impacto en la fisonomía del biopic; el 
relato biográfico fílmico, entendido como la sucesión orgánica de acontecimientos agrupados bajo la 
unidad del sujeto, fue contestado desde nuevos posicionamientos narrativos, caso de Mishima: A Life 
in Tour Chapters (Paul Schrader, 1985) o la más reciente I’m not there (Todd Haynes, 2007).

5 En definitiva, se trata de los dos tradicionales puntos de vista sobre el problema genérico ya anotado 
por Tzvetan Todorov (1972) en el terreno literario y actualizado por Steve Neale (2000) en el cine-
matográfico; una perspectiva teórica y otra perspectiva histórica. Si la primera busca abstraer sincró-
nicamente la estructura formal de los textos genéricos, la segunda por el contrario centra su atención 
en la evolución y mutaciones textuales que dan lugar al surgimiento de nuevas formas de escritura. 
Se trata de dos posturas enfrentadas en principio pero que, fruto de su propio desarrollo interno, han 
ido tendiendo puentes que han posibilitado nuevas (y necesarias) vías de investigación en las que se 
ha prestado atención a la interrelación entre los niveles sincrónico y diacrónico. El modelo sintáctico-
semántico-pragmático propuesto por Rick Altman (2000) es un buen ejemplo.
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y Lola, la película siguen el exitoso rastro de Ray (Taylor Hackford, 2004) y Walk 
the Line (En la cuerda floja, James Mangold, 2005), biopics musicales que gozaron 
en su momento de un importante recorrido comercial, películas como Yoyes, El lobo 
o Mar adentro, conectan con algunas de las cuestiones debatidas en el ruedo mediá-
tico español, a saber, el terrorismo y la eutanasia. Distinta es la operación llevada a 
cabo por Oscar, una pasión surrealista y El coronel Macià, ilustrativos ejemplos de 
la confluencia de intereses entre dos cinematografías regionales y sus administracio-
nes, activas promotoras en la revisión de los “Grandes Hombres Locales”.

En ese sentido, si el cine de género deviene territorio discursivo privilegiado don-
de los distintos usuarios -industria, crítica, públicos- entran en contacto definiendo 
y redefiniendo sus intereses como analizara Rick Altman (2000), no cabe la menor 
duda de que esta fructífera veta invita a reflexionar sobre las necesidades de la so-
ciedad española por construir un relato de la historia -y de sus protagonistas-, que 
permita dotar de sentido a nuestro presente.

2. El reciente cine biográfico y la rehabilitación del vencido

Especialmente llamativo en este proceso ha sido la hornada de películas que han lle-
vado a la pantalla las trágicas trayectorias de aquellos sujetos tachados de la escritura 
histórica franquista. Películas como La mujer del anarquista, La buena nueva, Las 
treces rosas, María querida y, en otro orden de cosas, Soldados de Salamina, pue-
den ser consideradas como la materialización fílmica de la reclamación de amplios 
sectores sociales por dar mayor visibilidad a los españoles que perdieron la guerra. 
Reclamación que hunde sus raíces en la segunda mitad de los 90 y la presentación 
en las comisiones del Congreso de las primeras proposiciones no de ley dirigidas a 
condenar la dictadura y reconocer el daño moral perpetrado a las víctimas de la Gue-
rra Civil, así como la creación de la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica (ARMH) en el 2000, hito fundamental en la proyección social del debate, 
que pasó a formar parte activa de la esfera política con la creación de la Comisión 
Interministerial para el Estudio de la Situación de las Víctimas de la Guerra Civil en 
2004, la declaración de 2006 como el “Año de la Memoria Histórica” tras votación 
en el Congreso, y la culminación de la Ley de la Memoria Histórica en 2007.

No obstante, antes de evaluar esta abultada presencia de la figura del vencido en 
el cine contemporáneo, conviene hacer notar que no es un fenómeno exclusivo del 
nuevo siglo. Tampoco que venga a paliar ningún pacto de silencio que, pergeñado 
en la transición, hubiera imposibilitado la revisión fílmica de nuestro pasado más 
reciente. Como han señalado numerosos historiadores, la amnistía general de octu-
bre de 1977 y el convencimiento por parte de todos los actores políticos de que sólo 
desde la no instrumentalización del pasado reciente se podía realizar con éxito la 
transición, no provocó ninguna amnesia colectiva ni ningún injusto olvido que, bajo 
la amenaza de un retorno de la barbarie, hubiera actuado como censura6. Todo lo 
contrario. La ingente nómina de ensayos, artículos, investigaciones, congresos, ex-
posiciones, etc., que irrumpieron en el firmamento editorial de mediados de los años 
70, ilustran un proceso de recuperación y rescate que trascendió el ámbito académico 

6 Un debate que resultó especialmente activo en la revista Claves de Razón Práctica, con las aportacio-
nes de Javier Pradera (2000), Javier Tusell (2001), Santos Juliá (2003), Paloma Aguilar (2004), etc.
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e irrumpió con intensidad en todas las prácticas culturales7. Incluyendo la práctica 
cinematográfica. Películas como Companys, proceso a Cataluña (Josep María Forn, 
1979) o Las memorias del general Escobar (José Luis Madrid, 1984), ilustran en 
el terreno de la biografía fílmica el efervescente interés del público por la Guerra 
Civil y la dictadura. No obstante, existe un cambio cuantitativo en el nuevo ciclo 
biográfico que debe ser reseñado y evaluado, eclosión que se inscribe en el marco 
más amplio de la irrupción de lo histórico en el cine español en los años 908. Pero si 
durante esa década primó la ficción historicista con películas como Libertarias (Vi-
cente Aranda, 1996), La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998) o La lengua 
de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999), el cine biográfico y el documental han 
recogido el testigo revisionista en este cambio de siglo9, rastreando con minuciosi-
dad las huellas dejadas por aquel periodo bajo la forma dominante del testimonio.

2.1. Soldados de Salaminas (David Trueba, 2003)

Aunque no puede ser considerada en sentido estricto biográfica, la primera película 
de la década que se ha acercado a los protagonistas de la Guerra Civil es Soldados 
de Salamina, basada como es bien sabido en el gran éxito novelístico de Javier Cer-
cas, catalizador en 2001 del renovado interés del público por el tema. Lejos de una 
mimética traslación sin embargo, el film explota algunas reservas tangenciales de la 
novela, elaborando un discurso particular. Si el texto de Cercas reflexiona a partes 
iguales sobre el acto de escribir y sobre la memoria, el film de Trueba se desentiende 
de lo primero para centrarse declaradamente en lo segundo. Soldados de Salamina se 
constituye como una poliédrica reflexión sobre la memoria, el recuerdo y el olvido, 
recurriendo para ello a todos los recursos disponibles a su alcance: imágenes de ar-
chivo -fijas y en movimiento-, imágenes de archivo retocadas en las que se incluyen 
a los actores, testimonios de los protagonistas de la historia y de sus familiares, visita 
a los “lugares de memoria” donde transcurrieron los acontecimientos, etc. Puede 
decirse que, explotando la potencialidad semántica de las materias expresivas que 
no posee el medio literario, el Soldados de Salamina fílmico desborda al Soldados 
de Salamina literario.

Tal vez, la principal novedad del film respecto a los primeros biopics de la demo-
cracia, gesto también presente en el texto literario, resida en que, en lugar de contra-
poner temáticamente al vencedor y al vencido y centrar su atención narrativa en este 
último, Soldados de Salamina se desdobla para continuar los pasos de los dos opo-
nentes. La primera parte del metraje se centra en la figura de Sánchez Mazas, insigne 
figura del movimiento falangista que escapó de un fusilamiento cerca del Santuario 

7 Al respecto, consúltese el volumen dirigido por Santos Juliá en 2006 para la Fundación Pablo Iglesias.
8 Entre los textos que han valorado esta fértil tendencia del cine español destacan (Crusells, 2000), (Sán-

chez-Biosca, 2003),  (Sánchez-Biosca, 2006), (Feenstra, 2008), (Sánchez-Biosca, 2009), (Feenstra, 2009).
9 Numerosos son los documentales realizados en estos años. Entre ellos: Memorias de una guerrillera. 

Los niños de la guerra (Jaime Camino, 2001), que recupera la voz de todos aquellos menores que tu-
vieron que dejar atrás a sus familias para poder acceder a un futuro que el levantamiento les negó, La 
historia de Remedios Montero (Pau Vergara, 2007), que sigue los pasos de una anciana que rememora 
los días en que ayudó a la guerrilla antifascista que se había retirado a los montes para seguir la lucha 
contra Franco, o Death en el Valle (Christina María Hardt, 2005), que documenta el enfrentamiento 
familiar a propósito de la investigación de la directora por localizar la tumba de su abuelo.
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de Santa María del Collell gracias a la compasión de un soldado y de su fortuito en-
cuentro con “los amigos del bosque”, dos hermanos y un amigo huidos de la guerra 
que le proporcionaron cobijo y compañía hasta que llegaron los soldados nacionales. 
La segunda parte sin embargo, elucubra sobre la figura del soldado compasivo y su 
posible paradero. Fruto del azar, Lola Cercas, la protagonista trasunto del novelista, 
sigue los pasos de Miralles, un anciano excombatiente que pasa sus últimos días en 
una residencia en Francia.

Que el film evita el posicionamiento político o partidista para centrarse en los 
personajes y su drama personal –la Guerra Civil es apenas un fondo amortiguado-, se 
proclama con toda claridad desde la primera imagen. La cámara recorre la superficie 
de un paraje boscoso, grisáceo. Los restos de vestimentas y unos cartuchos dispersos 
por el suelo dan paso a una montaña apilada de cadáveres. Acompañado por unos 
compases lastimeros, el aparato rodea los cuerpos hasta que, dejándolos atrás, se 
introduce en unos arbustos hasta fundir a negro. Ningún indicio ha permitido al es-
pectador saber quiénes eran esos muertos ni cuales sus delitos. La supuesta respon-
sabilidad del acto concreto, hemos de suponer que se trata del grupo fusilado del que 
escapó Sánchez Mazas una vez asistimos más tarde a la ejecución, es despojado de 
cualquier juicio concreto. La ausencia de símbolos distintivos en este primer plano, 
es corroborada por la reflexión abstracta sobre las guerras que es puesta en boca de 
uno de los personajes algo más tarde: “siempre pierden los mismos”.

2.2. María querida (José Luis García Sanchez, 2004)

Tan sólo algunos meses después del film de David Trueba, apareció en cartelera Ma-
ría querida, película que se acercó a la filósofa malagueña María Zambrano, herede-
ra del pensamiento de Ortega y Gasset y firme defensora de los valores republicanos. 
El proyecto, concebido en origen como un documental, se ancla decididamente en el 
torrente rehabilitador del nuevo ciclo biográfico. No en vano, María querida puede 
ser considerada el rendido homenaje de un reconocido grupo de profesionales esco-
rados a la izquierda a una insigne representante del exilio. Junto a José Luis García 
Sánchez, que ya se había acercado a la figura de Dolores Ibárruri en 1980 desde el 
terreno documental, se encuentran el guionista Rafael Azcona y una actriz, Pilar 
Bardem, conocida por su activa participación en distintos movimientos reivindicati-
vos. Esta feliz reunión permitió poner en pie un proyecto que se reconoce biográfico 
en todas sus consecuencias. Si la mayor parte de películas del nuevo ciclo basculan 
entre lo biográfico y lo histórico, María querida se decanta decididamente por lo pri-
mero, abordando la totalidad vital del personaje y señalando los distintos jalones que 
constituyen su historia de vida: infancia malagueña y segoviana, juventud madrileña, 
exilio de más de 45 años en países como México, Nueva York Italia, Francia o Suiza 
y regreso a España, espacio-tiempo desde el que se construye la narración.

Sin embargo, el film no desestima el contexto histórico de la protagonista. Es 
más, es en la función y el rol de la pensadora respecto a la dictadura franquista 
donde María querida ejerce toda su presión rehabilitadora. Por un lado, la película 
define con nitidez la figura del “no-vencido”, del sujeto que pudo escapar de la re-
presalia y que se convierte, a su vuelta a España, en el testimonio vivo de una época 
que desapareció de la faz pública durante el periodo franquista. La visibilidad del 
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proyecto republicano -sus valores y logros- a través de la voz de Zambrano, denun-
cian por contraste la falacia y la perversidad del régimen dictatorial. Por otro lado, 
escogiendo a una mujer de intensa actividad intelectual y política, el film erige a su 
protagonista en el contrapunto identitario de uno de los principales modelos femeni-
nos de la cinematografía española de los años 40: María Zambrano se instituye como 
sujeto antagónico al estereotipo femenino mujer-madre-patria. Una significativa es-
cena condensa ejemplarmente el ideario del personaje: Lola, la joven periodista que 
quiere hacer una película sobre la malagueña (convertida en el personaje delegado 
del espectador), se documenta sobre la condición de la mujer en la España franquista 
a partir de los noticiarios del NODO. Sobre la vida cultural no hay nada, le ha dicho 
el documentalista; sobre la mujer sí. Entre todos los documentos de archivo localiza 
el fragmento de un homenaje de la mujer española al caudillo en el castillo de la 
mora. Contenta con su descubrimiento, se lo muestra a la Zambrano ante el jolgorio 
y las chanzas de los presentes. Sobre la pantalla, centenares de matriarcales heroínas 
vestidas con el uniforme de falange, se dirigen al altar del dictador en ceremoniosa 
procesión portando canastas y cestas repletas de viandas. “Que pena, que pena” mur-
mura la pensadora ante el televisor.

2.3 Las trece rosas (Emilio Martínez Lázaro, 2007)

La aparición en escena de Las trece rosas (2007), film del curtido director Emilio 
Martinez Lázaro que venía de firmar dos de los éxitos más sonados de mitad de los 
2000 (El otro lado de la cama, Los dos lados de la cama), se sitúa en el momento 
álgido del debate social sobre la memoria histórica. No sorprende por tanto la reali-
zación de una película que escarba en uno de los episodios más turbios y criminales 
del primer franquismo, escabroso asunto que en cualquier caso era de todo menos 
desconocido. Jacobo García publicó un temprano estudio en Historia 16 en 1985, 
mientras que la Fundación Domingo Malagón venía realizando todos los 5 de agosto 
desde 1998 un homenaje a las jóvenes masacradas. No obstante, arropados por los 
vientos revisionistas del nuevo siglo, el primer lustro devino crucial en la visibilidad 
pública del drama. Así, Jesús Ferrero escribió en 2003 una novela titulada Las trece 
rosas, mientras que un año más tarde Carlos López Fonseca publicó el libro de in-
vestigación Trece rosas rojas, a la sazón material de base con que se tejió el guión 
de Ignacio Martínez de Pisón bajo la supervisión del propio Fonseca. El progresivo 
interés sobre el tema se vio reflejado en la creación por parte del partido socialista 
de una institución para la recuperación de la memoria que llamó significativamente 
“Fundación Trece Rosas”, expandiéndose además por distintos medios culturales. 
En 2004 Verónica Vigil y José María Almela dirigieron en 2004 el documental Que 
mi nombre no se borre de la historia, en 2005 la compañía de danza Arrieritos es-
trenó el espectáculo flamenco Trece rosas y, en 2006, la compañía Delirio escenificó 
en Barcelona una obra de teatro también sobre el tema (obra galardonada con dos 
Premios Max de las Artes Escénicas).

En definitiva, si la sociedad española parecía demandar una historia que ejempli-
ficara sin ambages la crueldad del régimen dictatorial, la industria estaba dispuesta 
a ofrecérsela. Los más de 860.000 espectadores (fue la tercera película española 
más taquillera de 2008), así como las catorce nominaciones a los goya, confirman 
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una sintonía público-industria que fue sintetizada en el emotivo gesto de José Luis 
Alcaine. Con el Goya entre las manos, el afamado director de fotografía nombró de 
memoria a las trece protagonistas a las que dedicó el premio.

La historia desde luego no podía ser más dramática. Terminada la Guerra Civil, 
trece muchachas adscritas a las JSU (Juventudes Socialistas Unificadas), junto a una 
decimocuarta acusada de ayudar a un comunista, fueron condenadas y encerradas en 
la cárcel de las Ventas. La mayoría eran menores de edad (que en aquella época esta-
ba fijada en los 21 años), y terminaron fusiladas el 5 de agosto de 1939 en las tapias 
del cementerio de la Almudena de Madrid junto a 43 compañeros como represalia 
por el asesinato de Isaac Gabaldón, comandante de la Guardia Civil, de su hija y de 
su chofer el 27 de julio anterior. En ese sentido, el film de Emilio Martínez Lázaro 
rinde un almibarado homenaje a las jóvenes, a las que acompaña en su devenir sen-
timental más que político. La sensiblera banda sonora que acompaña a la imagen en 
todo momento, la calculada dilatación de la última jornada, y las recurrentes escenas 
de elevado grado emocional como el suicidio de un comunista torturado ante una 
maniatada Viriana, o los desgarradores gritos de la madre de Juliana mientras se 
aferra vanamente al camión que lleva a las jóvenes al fusilamiento, dan el tono senti-
mentalista de un proyecto que se interroga más por las emociones de sus personajes 
que por su relación con los hechos históricos10.

2.4. La mujer del anarquista (Peter Sehr, Marie Noëlle, 2008)

Menos repercusión ha tenido la coproducción franco-hispano alemana La mujer 
del anarquista. La no inclusión del film en la ceremonia de los premios goya y los 
poco más de 65.000 espectadores, ilustran el desinterés del público por un tema que 
parece llegar al final de su recorrido genérico11. Y ello a pesar de construirse con 
idénticos mimbres revisionistas que las anteriores. Con María querida por ejemplo, 
comparte no sólo su interés por la figura del exiliado, sino sobre todo la arquitectura 
de voces narrativas que enuncian la historia; reforzando la apoyatura testimonial del 
relato, y al igual que el film sobre la filósofa, La mujer del anarquista acude a un 
narrador delegado. En este caso se trata de Paloma, la hija de Justo y Manuela y por 
tanto testigo directo de los acontecimientos que, en abierta declaración en la primera 
secuencia, confirma que será la gestora de la historia que se cuenta. Ejercicio reme-
morativo por tanto en primera persona, se aleja sin embargo del film de García Sán-
chez en su ambivalente relación con el material biográfico. La mujer del anarquista 

10 Algo que no ocultó el propio director en el dossier de prensa del proyecto. Ante la dicotomía de 
centrar la película en los hechos históricos o en los personajes, no tenía ninguna duda: “la segunda 
opción es la buena. En primer lugar porque la película es un continuo de una duración limitada. La 
complejidad del suceso y todas sus derivaciones son más propias para ser tratadas por un investigador 
en forma escrita, o, en todo caso en un documental fílmico. La película se servirá de los hechos reales 
como una ayuda para comprender algo que, si no hubiera pasado, nos resultaría difícil imaginar. Por 
mucho que nos esforzáramos, en dos horas es imposible hablar de todo lo que rodeó aquel suceso. 
Pero sobre todo porque el campo de acción del cine es el de los sentimientos del espectador, mucho 
más que el de su ilustración”.

11  La aparición en 2009 de Cónsul de Godoma, sobre el poeta Jaime Gil de Biedma y Lope y El gran 
Vázquez en 2010, dos películas en realidad poco biográficas, confirman el descenso de interés fílmico 
por los protagonistas de la Guerra Civil y la posguerra.
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está más cerca del drama amoroso que de la historia de vida como ha reconocido su 
directora: “Para mí, esta película es, por encima de todo, una historia de amor, una 
historia sobre el poder del amor y la fantasía. La Historia, tal como la conocemos a 
través de los libros, es solamente el telón de fondo en el que los personajes, con su 
dolor, sus sueños, sus luchas, esperanzas y decepciones son llevados a la vida…”12.

Del dolor, los sueños, las luchas y las esperanzas de unos individuos que se vieron 
obligados a abandonar su país por motivos ideológicos habla La mujer del anar-
quista. Probablemente, la única novedad que presenta respecto al reciente ciclo bio-
gráfico tiene que ver con su visión internacional del conflicto. Si más de la mitad 
del metraje transcurre en el territorio español, en el marco temporal que encierra la 
Guerra Civil y la inmediata posguerra con la separación de los amantes, al doblar la 
hora, la narración se traslada a Francia con el ansiado reencuentro de Justo y Manue-
la. A la aclimatación de la familia en el contexto francés, especialmente duro para 
la pequeña hija del matrimonio (recordemos que se trata de la gestora del relato), se 
añade la activa participación antifranquista de Justo y sus compañeros de la resisten-
cia, que planean secretamente un atentado contra Franco que será desbaratado por la 
gendarmería francesa.

Esta inclusión de lo extranjero en el conflicto nacional, que en el terreno de la 
recreación histórica había encontrado en Land and Freedom (Tierra y Libertad, Ken 
Loach, 1996) su ejemplo más explícito, cristaliza en el film en una de las secuencias 
más emotivas que se sitúa, siguiendo una implacable lógica dramática, justo antes 
de finalizar la historia. Se trata de la catarsis de Justo en la playa de Argelès-sur-Mer 
junto a su mujer. Auténtico lugar de memoria para los miles de exiliados españoles 
que fueron retenidos en condiciones inhumanas (Nora, 1989), es reconocido por el 
film en un perceptible cambio de tono; desprovisto de cualquier apoyatura musical, 
sólo el sonido de las olas batiendo contra la orilla, la cámara persigue el rostro y 
los cuerpos de los personajes mientras deambulan por el espacio, lejana evocación 
de la Shoah de Claude Lanzmann (1985). La situación es extremadamente doloro-
sa para el protagonista que hasta ese momento ha sido incapaz de rememorar los 
años posteriores al exilio. Sólo mediante el recuerdo y la palabra (comienza a llorar 
mientras recita los campos de concentración por donde pasó), podrá exorcizar los 
demonios del pasado y volver a recuperar su vida junto a su familia. Las lágrimas de 
Justo, recogidas amorosamente por su esposa, terminan por sellar el terrible episodio 
abriendo la posibilidad de un futuro esperanzador, futuro que no será tanto para los 
personajes como para sus descendientes. El retroceso de la cámara abriendo el plano 
que cierra el film, muestra a Paloma junto a su marido en 1968, sentados apacible-
mente en el Palacio de cristal del parque del retiro mientras su hijo lanza pan a los 
peces del estanque.

2.5. La buena nueva (Helena Taberna, 2009)

La razonable apertura de los decibles biográficos con la inclusión del “no-vencido”, 
se ve confirmada con La buena nueva y la aparición en escena del “no-vencedor”, 
del sujeto que a pesar de formar parte del bando sublevado no apoyó la barbarie de 

12 Pressbook de la película.
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la contienda ni la brutalidad del régimen13. Se trata de una figura que había desem-
peñado hasta el momento un rol narrativo muy secundario. Tal es la función puntual 
del miembro del Consejo de Guerra que se resiste a condenar a muerte al presidente 
catalán en Company, proceso a Cataluña; denunciar desde el interior del sistema 
sus injusticias. Interpretado por Agustín González, el magistrado militar increpa al 
resto de miembros aún a riesgo de su integridad militar y su posible procesamiento. 
Mayor notoriedad ha adquirido aún así en el reciente ciclo. No en vano, el propio 
Sánchez Mazas puede ser considerado bajo este prisma. Recuperado por el régimen 
como ejemplo de heroísmo y virtud, pronto abandona sus funciones gubernamenta-
les para pasar a un segundo plano. De igual modo en La mujer del anarquista, dicho 
rol adopta el cuerpo de Francisco, el falangista hermano de Justo que, en un arrebato 
de sinceridad con su cuñada (a la que ama, dicho sea de paso), reconoce que Franco 
les ha traicionado. Esa no era la España que ellos querían.

En cualquier caso, no es hasta La buena nueva cuando dicha figura alcance el 
estatuto de héroe con todas sus consecuencias. El film, dirigido por Helena Taberna, 
directora que ya se había acercado al género biográfico con Yoyes (2000), llevó a la 
pantalla la vida de Miguel, trasunto ficcional de Marino Ayerra, tío de la directora y 
joven párroco de la pequeña localidad navarra de Alsasua entre el 17 de julio de 1936 
y 1939, que decidió emigrar a Uruguay tras la contienda donde escribió un libro en el 
que narraba sus experiencias. El texto, de una notable ampulosidad literaria, denun-
ciaba sin rodeos el ciego posicionamiento de la jerarquía eclesiástica con la “Santa 
Cruzada” y las abominaciones que permitió bajo su denominación. Malditos seáis. 
No me avergoncé del Evangelio, publicado en Argentina en 1956, fue un libro pros-
crito en España que circuló clandestinamente durante la dictadura, y que se convirtió 
en el punto de partida para la remembranza cinematográfica. Punto de partida que no 
evita sin embargo pequeñas divergencias que manifiestan su anclaje en los presen-
tes desde los que se instituyen. Si el primero finaliza en Uruguay con un Marino en 
plena crisis de fe y de obediencia a la Institución eclesiástica, el segundo es clausu-
rado con la salida del pueblo de Mario, vestido de seglar, acompañado de la joven y 
hermosa viuda con la que ha intimado durante su labor parroquial. Más relevante de 
todos modos deviene la funcionalidad antagonista que en el texto es asumida sin am-
bages por la jerarquía eclesiástica mientras que en el film, se desdobla entre ésta y el 
poder fascista que, con la cobarde e interesada connivencia de los requetés carlistas, 
domina el pueblo sin escrúpulos.

Pero estas pequeñas diferencias superficiales no invalidan el núcleo semántico 
del texto referente. Y es que, aunque menos contrariado que su homólogo literario 
y algo más dispuesto al encuentro amoroso, Miguel es también un sujeto escindido 
por su condición cristiana y evangélica, y su obediencia a la jerarquía eclesiástica. 
Lo que tanto La buena vida como No me avergoncé del evangelio ponen sobre el 
tapete es la idea de dos iglesias enfrentadas y excluyentes durante el conflicto bélico. 
La primera, la oficial, la que apoyó desde los primeros compases de la contienda al 

13 Si tenemos en cuenta que Buen viaje, excelencia (Albert Boadella, 2003) se acerca desde el humor 
a la figura del vencedor por antonomasia, Francisco Franco, puede afirmarse que el eje semántico 
vencedor/vencido se ha desplegado en su totalidad en este arranque de siglo, configurando lo que en 
semiótica se conoce como cuadro semiótico: vencedor y vencido como términos contrarios, y no-
vencedor y no-vencido como términos contradictorios.
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bando sublevado y enarboló la falsa equiparación de República y odio anticlerical, 
y otra, mucho menos visible y con menos poder institucional, que no hizo distingos 
entre vencedores y vencidos, entre miembros de uno y otro bando, ejerciendo su la-
bor evangélica sobre los necesitados. Dualidad que recorre transversalmente los dos 
relatos, es condensada en el film mediante un efectivo montaje paralelo. Mientras 
asistimos en el pueblo a la preparación de una misa para mayor gloria de los ven-
cedores (sobre la pantalla, banderas de la falange cuelgan de los balcones, la banda 
de música acompaña el desfile de los soldados, y el obispo se arrodilla ante el altar 
situado en la plaza del pueblo), Miguel es acompañado por un grupo de viudas para 
celebrar su misa particular a los pies del barranco por donde han sido lanzados gran 
parte de sus maridos. El movimiento de cámara que termina en un plano casi cenital, 
encuadra al párroco y al grupo de mujeres que se asoman al vacío, póstumo homena-
je a sus seres queridos ausentes.

3. De la historia a la memoria

Pero al margen de la apreciación cuantitativa, y más allá de su similitud temática, 
merece la pena incidir en los basamentos formales que sustentan la discursividad de 
estos ejemplos e intentar comprender, de manera algo más concreta, los profundos 
vínculos ideológicos que establece con la sociedad en que tienen cabida, distinta en 
más de un aspecto de la España de la transición. Y es que, para comprender en toda 
su intensidad la modulación que acontece entre las primeras biografías de la demo-
cracia y el nuevo ciclo, hay que prestar atención a la aparición en la escena pública, 
que es decir política, de los “nietos de la guerra”14, sujetos que no guardan una rela-
ción directa con la Guerra Civil como sus abuelos, pero tampoco ningún trato media-
do por la gestión de la transición como sus padres. Se trata más bien de sujetos que 
buscan construir el luto de sus ascendentes más cercanos, que establecen un vínculo 
más afectivo que objetivo con su pasado y que solicitan, por tanto, nuevas formas 
de acercarse a él, nuevos relatos que den cuenta del ayer que los precede. En ese 
sentido, si contrastamos este ciclo con los primeros biopics democráticos, se puede 
apreciar el profundo cambio operado de uno a otro. Por decirlo de manera sencilla, 
películas como La buena nueva, La mujer del anarquista o Soldados de Salamina, 
radicalizan la elección de Companys, proceso a Cataluña y Memorias del general 
Escobar, inscribiéndose de lleno en uno de los debates historiográficos más fértiles 
de las últimas décadas: la centralidad de la memoria en los procesos históricos en 
detrimento de otras maneras de abordar lo pretérito. Puede decirse que estas nuevas 
recreaciones hunden sus raíces en la ola memorialística que recorre las sociedades 
occidentales desde los años 70 y 8015. O en otras palabras; más que al amparo de la 

14 Generación responsable de que fueran llevadas a las comisiones del Congreso las primeras proposi-
ciones no de ley dirigidas a condenar la dictadura y reconocer el daño moral perpetrado a las víctimas 
de la Guerra Civil a mediados de los 90. Iniciativas e inquietudes que cristalizaron en la fundación de 
Asociación para la recuperación de la memoria histórica en 2000, y su activa campaña de exhuma-
ción de fosas comunes y cadáveres republicanos enterrados a la vera de los caminos.

15 Ignorado por la escuela de los Annales durante las décadas centrales del s. XX, el debate tomó im-
pulso a finales de los 70 con el trabajo de historiadores como Jacques Le Goff o Pierre Nora, que 
acuñó un concepto de largo recorrido en la historiografía actual como es el de Lieux de Memoire. Un 
interesante y detallado estado de la cuestión puede ser consultado en (Cuesta Bustillo, 1998).
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historia, el nuevo cine biográfico español se ha situado bajo el de la memoria, bajo el 
signo de la reconstrucción social del recuerdo.

Las consecuencias de este cambio se hacen evidentes. Si la historia se pretende 
interpretación de un pasado percibido como algo cerrado, la memoria concibe lo 
pretérito como algo abierto, ligado vivencialmente a nuestro presente y, por tanto, 
siempre dispuesto a ejercer su magisterio sobre nosotros. De ahí que se pierda di-
dactismo histórico en detrimento de un didactismo personal. Se comprende mejor 
ahora la importancia del valor testimonial que exhiben estas nuevas recreaciones, así 
como la habitual presencia de un personaje que escucha y aprende de ese testimo-
nio, individuo del presente que aprende del pasado y consigue pertrecharse con las 
herramientas necesarias que le permitirán revertir sus limitaciones. Tal es la función 
desempeñada por la periodista que entrevista a María Zambrano. Instituida como la 
gestora del relato en los primeros compases del film, nos va a contar tanto la historia 
de María Zambrano como la suya, escenificando su propia catarsis personal a partir 
de la experiencia vital de la pensadora. Destrozada por un matrimonio que se echó a 
perder, incómoda en un trabajo que no le motiva y enfrentada a una madre en edad 
avanzada, logrará enderezar su vida gracias al modelo que representa la anciana. Lo 
mismo puede decirse de la protagonista de Soldados de Salaminas, que aúna el des-
cubrimiento exterior -la rocambolesca historia de Sánchez Mazas pero sobre todo la 
heroica figura de Miralles-, con otro de revelación interior; al finalizar el relato reco-
noce y acepta su bisexualidad, y consigue vencer la parálisis creativa que la atenaza 
después de una primera y olvidada novela.

En la misma dirección puede analizarse el alejamiento de La buena nueva del 
relato literario. Lo llamativo del movimiento no es tanto el conflicto amoroso laten-
te que atenaza al párroco, tampoco que el antagonista del héroe se desdoble entre 
la iglesia y el líder fascista. Lo realmente importante en este desplazamiento es la 
proyección del relato hacia un futuro que es nuestro presente, apelando de manera 
algo roma a los distintos colectivos y asociaciones que se dedican a la exhumación 
y recuperación de los restos de los represaliados por la parte franquista. Si en el 
texto literario su protagonista reconoce que no recuerda todos los detalles ni todos 
los nombres a los que ofreció consuelo espiritual antes de su ajusticiamiento, su ho-
mólogo fílmico recorre incansable con su bicicleta todos los rincones de la comarca 
donde tiene constancia de que han “paseado” a los rojos, anotando con minuciosidad 
en su pequeña libreta los lugares donde perecieron. Poco antes de su definitiva par-
tida del pueblo, ante el temor de ser descubierto, le entrega la libreta con todos los 
detalles a su querido monaguillo, hijo también de rojo, para que pueda localizar las 
tumbas de los fallecidos. La exhortación no puede ser más explícita: “guárdalo bien 
y cuando seas mayor enséñaselo a tus hijos para que sepan la verdad y para que nadie 
olvide lo que ha pasado aquí”.

En definitiva, la principal diferencia entre la historia y la memoria reside en la 
permeabilidad que se establece entre los dos tiempos convocados; si en la primera la 
circulación resulta imposible, sólo desde la exterioridad del periodo recreado puede 
ejercerse la labor histórica, en la segunda, la membrana que separa presente y pasado 
adquiere una porosidad que es cruzada con facilidad. Es por eso que las puntuales 
apelaciones al futuro de los protagonistas de Companys, proceso a a Cataluña y Me-
morias del general Escobar, contrasta con la batería de estrategias retóricas puestas 
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en juego por los nuevos ejemplos; el presente, ahora, se convierte en el punto de par-
tida y llegada de la operación memorística. Es probablemente en Soldados de Sala-
minas donde la circulación de los tiempos y su roce logran su rostro más elaborado. 
Si la coloración gris del pasado contrasta con la plenitud lumínica y cromática del 
presente, los puentes que permiten transitar de uno a otro son numerosos. Sobre todo 
gracias al montaje. Cuando Lola visita el monasterio del Collel donde tuvo lugar el 
fallido fusilamiento del falangista, el plano/contraplano de su rostro y el de Sánchez 
Mazas opera hacia su puesta en común. Más explícito de todos modos resulta su co-
existencia espacio-temporal cuando, de vuelta a Gerona, Lola ve a través del cristal 
del coche la sombra de un hombre que, corriendo por entre los árboles, se esconde 
en un puente abandonado. Por corte, vemos a Sanchez Mazas que se acurruca entre 
las piedras y solloza apesadumbrado.

Pero se trata en todos los casos de una puesta en simultaneidad de los tiempos 
que acontece siempre en el interior del relato, entre dos personajes que se encuentran 
dentro de la ficción. Mayor radicalidad adquiere por el contrario la coalescencia que 
se establece entre esos dos espacios-tiempos irreconciliables que son los del perso-
naje histórico y los del espectador, sujeto emplazado en el exterior del relato. Sutil 
deviene el contacto en la secuencia que cierra Soldados de Salaminas. Sin que Lola 
haya conseguido arrancar la confesión a Miralles acerca de si es o no el héroe que 
busca, se despide del anciano y se introduce en el taxi que la llevará de vuelta a casa. 
Visiblemente emocionada, la protagonista formula una declaración de intenciones 
que, siendo el punto de partida del relato (cogiendo lápiz y papel escribe, “la primera 
vez que oí hablar de Sánchez Mazas…”), es asumida íntegramente por el film: “no 
me olvidaré de usted, no dejaré que se olviden de usted” afirma con lágrimas en los 
ojos. Lo llamativo de la declamación reside en que no es escuchada por Miralles, 
que aparece en el fondo del encuadre cada vez más lejos. En realidad, Lola no se está 
dirigiendo al anciano combatiente sino al espectador que contempla la escena y al 
que dice que, con el fundido a negro, la ficción termina y volvemos a encontrarnos 
de lleno en nuestra realidad, realidad que nada recuerda ya de aquellos tiempos te-
nebrosos y fraticidas. Las lágrimas de Lola, son una reclamación al espectador para 
que tampoco él se olvide de los Sánchez Mazas y Miralles que lucharon y perecieron 
en la contienda fratricida.

Pocos ejemplos de todas formas exhiben esta interpelación de manera más cris-
talina como la mirada a cámara de los nuevos protagonistas biográficos. Si, como 
es sabido, uno de los fundamentos básicos del relato cinematográfico clásico reside 
en la radical exterioridad del espectador respecto del universo representado -el es-
pectador convertido en un ojo ubicuo que ve pero que no es visto-, muchos de estos 
ejemplos hacen patente su condición de espectáculo representativo mediante una lla-
mativa ruptura de la ilusión diegética. Como Paloma, que recoge el testigo narrativo 
de La mujer del anarquista después de la catarsis de su padre mientras dirige su mi-
rada al aparato. Al igual que Justo, que en el plano que abre La mujer del anarquista 
increpa desde la radio a las tropas republicanas para que resistan el ataque nacional. 
Se trata de una interpelación que no se dirige sólo a los oyentes de la radio, perso-
najes como él que pertenecen a la ficción, sino que apela directamente al espectador 
que se encuentra en presente. Plano-eco de esa otra mirada de Julia que reclama en 
Las 13 rosas que su nombre “no se borre de la historia” y cuya función no puede ser 
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más evidente; salvando lo insalvable, los protagonistas de la historia atraviesan el 
túnel del tiempo para dirigirse directamente a nosotros, espectadores del siglo XXI, 
recordándonos que no podemos olvidar el pasado, que no podemos permitir que el 
tiempo teja su tela de araña y oculte aquello que un día pasó. Porque su legado es 
para nosotros, hoy, uno de nuestros tesoros más valiosos.
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