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Desde una perspectiva etaria, este 
artículo nos ha llevado a enfrentar la 
carrera de Ken Loach desde dos ángulos; 
el primero referido a un marco general, 
donde el factor biográfico nos ha ido 
desvelando las diferentes etapas a lo largo 
de su carrera; el segundo, indagando 
sobre las relaciones intergeneracionales 
que se dan entre los personajes de sus 
ficciones: Family Life (1971) y I, Daniel 
Blake (2016). 

From an age perspective, this article has 
led us to confront Ken Loach's career from 
two an-gles; the first refers to a general 
framework, where the biographical 
factor has revealed the different stages 
throughout his career; the second, 
investigating the intergenerational 
relation-ships that occur between the 
characters in his fiction: Family Life 
(1971) and I, Daniel Blake (2016).

Du point de vue de l'âge, cet article nous 
a amené à confronter la carrière de Ken 
Loach sous deux angles ; le premier 
renvoie à un cadre général, où le facteur 
biographique a révélé les différentes 
étapes de sa carrière ; le second, explorant 
les relations intergénérationnelles qui 
s'établissent entre les personnages de sa 
fiction: Family Life (1971) et I, Daniel 
Blake (2016). 
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MA NU EL HEER ER ÍA  BO L ADO    

1 .  I N T RODU C C IÓN

Disgregar la sociedad por géneros, por el color de la piel, por la nacionalidad o por la 
edad, conlleva al riesgo del reduccionismo, de la represión y del autoconfinamiento social. 
Sin embargo, la sociedad está regida por estos patrones o caracteres que atentan contra 
libertades fundamentales, por lo que ignorar dicha realidad, supondría aceptarla; o como 
dice una estrofa de El ser: “Preguntar la realidad /sin intentar transformarla, /eso es pasar 
por la vida /sin romperla ni mancharla. /Hay quien sigue caminos que son igual, /que el del 
Sol cuando pasa por el cristal. /¿Qué será el ser?”1. 

Precisamente, la elección de la vida y obra de Ken Loach, corrobora nuestra afirmación 
inicial, pues la edad ni determina, ni es óbice para desempeñar una labor ‒en este caso el 
cine‒ ni lo es tampoco para tener una particular visión o perspectiva de la realidad. Por tanto, 
catalogar la obra de Loach según una estricta lógica etaria, sería reducir una producción 
rica en matices ‒donde son muchas las causas que envuelven dicho acontecimiento‒ a un 
determinismo que lo simplificaría en exceso. Por otro lado, es evidente que los conflictos 
intergeneracionales siempre se dan en el marco de una sociedad que avanza al son de 
cambios en las estructuras económicas, políticas y culturales, luego, estamos obligados a 
atender esta realidad. Estas relaciones intergeneracionales muchas veces causan choques 
o enfrentamientos que provienen del desarrollo de los individuos en diferentes mundos 
históricos, por ello, hay que ser prudentes a la hora de embarcarse en un estudio de tales 
coordenadas.

Durante la crisis epidémica provocada por el COVID-19 se instaba ‒desde todos los 
mecanismos de divulgación, orden y propaganda‒ a la responsabilidad de los jóvenes 
para con los ancianos. La atención, tutela y excesiva condescendencia con que se trata 
la vejez, sitúa a esta como una edad al amparo de, sin energía ni capacidad de decisión. 
Estas pautas de comportamiento social vienen sostenidas por el discurso hegemónico 
de un poder capitalista y patriarcal; la supuesta buena intención que en determinadas 
situaciones suele motivar frases como ‘primero niños, mujeres y ancianos’, forman parte de 
ese constructo que disgrega por edad y por sexo, generando identidades ficcionales. Esto 
ha sido observado por la antropóloga cultural Margarete Morganroth Gullette, quien sitúa 
la midlife como la edad en la que el ser humano occidental entra en su decadencia biológica 

1 SÁNCHEZ FERLOSIO, C.: El ser. En Contratiempo [Disco]. Madrid, Dial Discos, 1978.
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y social; sin embargo, es la juventud, atendiendo a la lógica productiva del capitalismo, 
la etapa ideal: “la mediana edad disminuye sus perspectivas, de modo que es cada vez 
menor la edad en la que empieza a temerse ‒criticarse y ser objeto de burla‒ el estado de 
ser «no joven»”2.  Todos conocemos a alguien que, en la cincuentena, se ha quedado sin 
empleo y se ha encontrado con severas dificultades para ser contratado de nuevo, debido, 
mayoritariamente, al hándicap que supone su edad. Es decir, la discriminación etaria, 
unida al clasismo, al sexismo o al racismo, constituye un problema para la sociedad que 
debemos estar dispuestos a enfrentar y abolir. Como ya observara Michel Foucault hace 
décadas, su casuística proviene de ciertas instituciones sociales que, como el Estado o la 
familia, han generado una red de poder orgánico, donde este se ejerce desde relaciones más 
inocentes y primarias, como: 

«Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una mujer, en una familia, entre un 
maestro y su alumno, entre el que sabe y el que no sabe, pasan relaciones de poder que no 
son la proyección pura y simple del gran poder del soberano sobre los individuos; son más 
bien el suelo movedizo y concreto sobre el que ese poder se incardina»3.

La intención de este artículo es doble. Por un lado, presentar el macrocosmos Loach, quien 
se ha desarrollado como cineasta a lo largo de una dilatada carrera; un director que con 87 
años ha presentado su última película, The Old Oak (El viejo roble, 2023). Por otro lado, 
exponer los microcosmos Loach, historias y personajes que evidencian una mirada crítica 
sobre los conflictos intergeneracionales y que sufren la ilógica del capitalismo, donde 
burocracia, explotación y caridad estrangulan a una clase trabajadora que se muestra en 
todas sus edades: niñez, adolescencia, juventud, madurez y vejez. Analizar estas relaciones 
y conflictos intergeneracionales, supone una nueva interpretación que, unida a esos otros 
ingredientes que componen sus ficciones, desvela un universo mucho más rico. 

La bibliografía específica ha brindado la oportunidad de rastrear varios aspectos 
indispensables para ubicar la extensa obra de este director en un cuadro técnico e 
ideológico que de luz sobre el contenido de sus películas4. Mucha de esta bibliografía 

2

3

4

GULLETTE, M.M.: “Los estudios etarios como estudios culturales. Más allá del slice-of-life” (2004). 
Ariadna Molinari (trad.). Debate Feminista, vol. 21, n. º42, 2010, p. 82.
FOUCAULT, M.: Microfísica del poder (1978). Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría (trads.). Madrid: 
Ediciones de la Piqueta, 1979 (2ª ed.), p. 157. 
FULLER, G. (ed.): Ken Loach por Ken Loach (1998). Breixo Viejo Viñas (trad.), Barcelona, Aba, 1999; 
HILL, J. Ken Loach: The politics of film and television. London, Bloomsbury Publishing, 2017.
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5 MARTÍNEZ GONZÁLEZ, V. H.: “Formas contemporáneas de explotación laboral en el cine de Ken 
Loach”. Andamios, vol. 19, n.º 48, 2022, pp. 207-225; MEDINA VICENT, M.ª: “Serás dueño de tu des-
tino, es la diferencia entre perdedores y luchadores. La subjetividad neoliberal en Sorry We Missed You 
(Ken Loach, 2019)”. Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, vol. 198, n.º 805, 2022, pp. 13-25; GARCÍA 
GÓMEZ, A.: “«Quiero ser mi propio jefe»: la crítica de la autonomía en Sorry We Missed You de Ken 
Loach”. Revista Internacional de Comunicación, n.º 55, 2022, pp. 114-130.

recoge en primera persona ‒a través de la entrevista‒ las impresiones de un director que, 
como es lógico, ha bebido de otros escenarios cinematográficos, ayudándole a construir 
un estilo y narrativa peculiares. Algunas de las aproximaciones interdisciplinares a la obra 
de este director se han abordado desde vertientes económicas, como así demuestran los 
recientes trabajos de Víctor H. Martínez González, de María Medina-Vicent y de Alfonso 
García Gómez, poniendo en el centro de las investigaciones la ya comentada explotación 
de la clase obrera, víctima de un neoliberalismo económico que frustra la libertad del 
individuo5. Sin embargo, todavía no se han atendido de forma minuciosa las implicaciones 
intergeneracionales implícitas en sus películas.

2 .  U NA L ONG E VA T R AY E C TOR IA

Tras dos años de servicio militar ingresó en St. Peter´s Hall de Oxford como estudiante de 
Derecho, donde descubrió su interés y fascinación por el teatro, llegando a ser presidente 
de la Oxford University Dramatic Society y secretario del Experimental Theatre Club. En 
1962, una beca para trabajar en la BBC como ayudante de dirección le puso en contacto con 
el mundo de la televisión. Su debut se produjo en enero de 1964 con Catherine, un episodio 
para la serie Teletales; una mujer atada a la lógica matrimonial que, tras separarse, trata de 
encontrar su camino en un ambiente que le es hostil, tanto por su condición social como 
por su género. Continuaría realizando más trabajos para series de la BBC2, dirigiendo tres 
episodios para la serie Z Cars, pero sobre todo para The Wednesday Play, dirigiendo diez 
episodios, en los cuales trataba aspectos sociales que tenían que ver con los problemas de 
gente silenciada en la Inglaterra de estos años: el aborto, los maltratos, la desintegración 
familiar o instituciones de salud mental desfasadas, fueron algunos de los contenidos que, 
más tarde, constituirían la cimentación narrativa de sus largometrajes. 

Su primer largometraje fue Poor Cow (Pobre vaca, 1967) (Fig. 1), una adaptación coescrita 
con la autora Nell Dunn, de quien ya había adaptado en 1965, para la serie The Wednesday 
Play, la colección de relatos Up the Junction. La película, que exponía las dificultades 
de Joy (Carol White) en un mundo controlado por hombres, llegó incluso a priorizar 
la representación de la satisfacción sexual femenina sobre una producción simbólica 
dominada por el imaginario masculino. Y es que, si nos fijamos en la filmografía de Ken 
Loach, las mujeres ‒desde el principio‒ han protagonizado esas historias en las que el 
componente socioeconómico les ha convertido en aún más vulnerables; esto se ha visto en 
episodios como Catherine (Teletales, 1964), Marriage y Life, or a Girl Called Fred (A Diary 
of a Young Man, 1964), Cathy come Home (The Wednesday Play, 1965), In Two Minds (The 
Wednesday Play, 1967) o A Misfortune (Full House, 1973) y en largometrajes como Poor 
Cow (1967), Family Life (1971), Ladybird, Ladybird (1994), Bread and Roses (Pan y rosas, 
2000) o It´s a Free World (En un mundo libre, 2007). De igual manera han representado la 
lucha, el trabajo y la esperanza en un mundo mejor, como el personaje de Blanca (Rosana 
Pastor) en Land and Freedom (Tierra y Libertad, 1995), a la que el propio director ve 
como “la chica que encarna el espíritu revolucionario”6. Loach tuvo presente desde bien 
temprano ‒sobre todo tras conocer al guionista Jim Allen‒ el enfrentamiento de dos fuerzas 
antagónicas: el capital y el trabajo. 

En 1969 fundó, junto a Tony Garnett, la productora Kestrel Films, a través de la cual realizó 
Kes (1969), Family Life (1971), Black Jack (1979), Looks and Smiles (Miradas y sonrisas, 
1981) y Fatherland (1986). En los años setenta se embarcó en algunos documentales para 
la cadena británica LWT (ITV); en Black and White (1970), producido por la fundación 
Save the Children, mostraba cómo trabajaba esta fundación en Inglaterra, Kenya y Uganda; 
cuando Loach y Jeremy Seabrook7 fueron a África, observaron que la fundación ‒financiada 
por la patronal británica‒ perpetuaba la hegemonía de una clase media que favorecía los 
intereses occidentales, reprimiendo las costumbres y estilo de vida autóctonos. Decía Loach, 
que “los niños recibían una educación occidental, vestían ropas occidentales y se levantaban 
cada mañana saludando a la bandera británica […], el director del colegio era un tipo que 
tenía el mejor récord del país en disparo al Mau Mau”8. Tras este proyecto ‒por cierto, 

6

7

8

O’BRIEN, R. (productora) y Osmond, L. (director).: Versus: The Life and Films of Ken Loach [en Fil-
min]. GB, BBC Films y Sixteen Films, 2016, 1:24:09.
Escritor y periodista inglés férreo combatiente de las injusticias sociales y ambientales. Nominado al 
Premio Orwell en 2008 por The Refuge and the Fortress: Britain and the Flight From Tyranny (El refugio 
y la Fortaleza: Gran Bretaña y la huida de la tiranía).
FULLER, G.: op. cit., p.24.
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exponía la supuesta colaboración del sionismo húngaro con Adolf Eichmann, uno de 
los ideólogos del Holocausto Nazi, quien se encargaba de proteger y enviar a Palestina 
a líderes sionistas a cambio de su silencio respecto a las deportaciones a los campos de 
trabajo y exterminio. La presión y difamación mediática a la que se vio sometido todo el 
equipo y la obra, llevó a Max Stafford-Clark ‒director del Royal Court entre 1979 y 1993‒ 
a suspenderla. 

La censura, la difamación y el veto sufrido durante los peores años del thatcherismo, le 
empujaron al campo de los spots publicitarios, no pudiendo realizar una película a su 
gusto hasta Hidden Agenda (Agenda oculta, 1990), donde volvió a trabajar con Allen ‒
el guionista más político‒ mostrando el juego sucio de los servicios secretos británicos 
en Belfast. Después de esta película siguió poniendo en evidencia las consecuencias 
del neoliberalismo en tres películas que hablaban de los estragos provocados por el 
desempleo: Riff-Raff (1991), un drama sobre las condiciones laborales de unos obreros 
de la construcción condenados a la inseguridad laboral y a la precariedad; Raining Stones 
(Lloviendo piedras, 1993), reflejo de las condiciones de vida de una familia desempleada 
en una sociedad prejuiciosa y sectaria, huérfana de los ideales de solidaridad obrera; y 
cerrando esta particular trilogía del desempleo, Ladybird, Ladybird (1994), un ataque 
directo a las agresivas políticas económicas y sociales aplicadas por la Dama de Hierro 
durante los años ochenta, y como ya hiciera con Cathy Come Home (1966), repitió con una 
visión crítica sobre la familia nuclear y la opresión a la mujer, víctima de unas estructuras 
sociales y económicas anacrónicas, poniendo en tela de juicio la efectividad de los servicios 
sociales, sujetos a la ineptitud borocrática. 

El ecuador de la década de los noventa quedaría marcado por dos acontecimientos; en 
primer lugar, los proyectos que iban a poner voz a dos históricas guerras proletarias (España 
y Nicaragua); en segundo lugar, la sociedad artística y empresarial creada por Ken Loach 
(director), Paul Laverty (guionista) y Rebeca O’Brien (productora). Land and Freedom, 
una historia que se diferencia de las precedentes por su naturaleza épica, buscó un punto 
de vista orwelliano, representando la guerra civil española más allá de las acostumbradas 
lecturas dualistas, siendo el núcleo de la historia la revolución obrera que, una vez más, 
fue traicionada por la propia izquierda. La película volvía a reivindicar posturas como la 
liberación de la mujer, mejoras en las condiciones de trabajo, la solidaridad o la conciencia 
de clase. Solo un año después ‒ya con Laverty y O’Brien‒ realizó Carla´s Song (La canción de 
Carla, 1996), otro largometraje bélico ‒en esa ocasión a caballo entre Glasgow y Managua‒ 
que exponía las operaciones desestabilizadoras de Estados Unidos en gobiernos de 

censurado por la cadena‒ comenzó a trabajar con Jim Allen, guionista con quien realizó el 
episodio The Big Flame (BBC1/Wednesday Play, 1969) y el documental Rank and File (BBC1/
Play for Today, 1971), en los que impregnó la fuerza sindical a la clase obrera en un momento 
en el que los laboristas estaban planteando leyes que mermaban los derechos de huelga y 
sindicalización. La BBC terminó prescindiendo del trío Loach-Allen-Garnett tras la serie de 
cuatro episodios titulada Days of Hope (1975) y The Price of Coal (1977), de dos episodios. 

En los años ochenta, con Margaret Thatcher como primera ministra, realizó una serie de 
documentales donde la pérdida de derechos, la represión policial a la clase trabajadora y 
la corrupción sindical, le colocaron a las puertas de la censura institucional y profesional. 
Pero sin lugar a dudas, según relata el propio Loach y algunos testigos de aquella etapa, 
como el actor Gabriel Byrne, lo que terminó por empujarle al ostracismo durante un 
tiempo, fue la obra de teatro Perdition (1987), escrita por Jim Allen y programado su 
estreno ‒bajo la dirección de Loach‒ en el Royal Court Theatre de Londres9. La obra 

Fig. 1: Plano general de Joy, protagonista de Poor Cow (1963)
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9 O’BRIEN. R y OSSMOND, L.: op. cit., 1:02:40. 
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América Central y del Sur; golpes de Estado encubiertos con pretensiones geoestratégicas 
y económicas. En la película, el conductor de un autobús urbano de Glasgow (Robert 
Carlyle) conoce a una joven nicaragüense, estableciendo una estrecha relación que les 
llevará hasta el país materno de Carla (Oyanka Cabezas), la Nicaragua de 1987 donde los 
insurgentes ‒apoyados por USA‒ querían derrocar al marxismo sandinista. 

Después de la experiencia con el conflicto de Nicaragua continuó dando voz a la población 
más desfavorecida; siempre con el telón de fondo de la explotación laboral y los conflictos 
consecuentes (desigualdad, marginalidad, precariedad, machismo, educación, racismo), 
desarrolló nuevos proyectos, casi siempre de la mano del guionista Paul Laverty, quien 
desde Carla’s Song ‒a excepción de algún documental u obra conjunta‒ ha escrito todos los 
largometrajes restantes: My name is Joe (Mi nombre es Joe, 1998), Bread and Roses (2000); 
The Navigators (La cuadrilla, 2001); Sweet Sixteen (Felices dieciséis, 2002); A Fond Kiss (Solo 
un beso, 2004); The Wind that Shakes the Barley (El viento que agitaba la cebada, 2006); It’s a 
Free World (2007); Looking for Eric (Buscando a Eric, 2009); Route Irish (2010); The Angel's 
Share (La parte de los ángeles, 2012); Jimy's Hall (2013); I, Daniel Blake (2016), Sorry, We 
Missed You (2019) y The Old Oak (El viejo roble, 2023).

3 .  L A T É C N IC A C OMO I DE OL O G ÍA

Ahora es momento de contextualizar histórica y teóricamente el cine practicado por Ken 
Loach y señalar algunos aspectos sobre un lenguaje cinematográfico deudor de algunos 
directores y movimientos concretos. Recuerda Casetti (1993), que en la revista Cinema e 
Film (1966-1970) se insistía sobre el uso de una lengua cinematográfica subjetiva, donde el 
autor se erigía como ese arquitecto encargado de transcribir un mundo nuevo a la pantalla:

«Por eso son de máxima importancia las elecciones estilísticas de un film concreto, ya que 
gracias a ellas el director manifiesta su auténtica posición frente a la realidad, frente a la 
obra que está creando y frente al espectador, gracias a ellas podemos diferenciar el respeto 
de la arrogancia, la disponibilidad a escuchar de la certidumbre preestablecida»10.

Loach, a través de una serie de procedimientos narrativo-formales, ha cargado su cine de un 
importante componente político e ideológico, siendo capaz de representar coherentemente 
todas esas parcelas del mundo. Fue con el descubrimiento de Milos Forman y la Nová Vlna 
(Nueva Ola Checoslovaca), el momento a partir del cual comenzó a aplicar una mirada 
humanista, pero a la vez salvaje, rebosante de crítica y realismo, que confluye también en 
el cine de Krzysztof Kieślowski (1941-1996). En el comienzo de El aficionado (Camera 
Buff, Kieślowski, 1979), existe una clarísima referencia a Kes (Ken Loach, 1969), cuando 
se muestra el vuelo y ataque de un cernícalo a una gallina, escena que evoca un realismo 
sin mediación entre la cámara y el objeto, tanto en su vertiente política como en la creativa 
(Figs. 2 y 3). 

Mostrar a la clase obrera, a los adolescentes excluidos o a las mujeres víctimas de una 
sociedad patriarcal en el contexto de un mundo extremadamente superficial, ha sido el eje 
sobre el que ha pivotado su cine. Tomando técnicas del Neorrealismo, del Cinéma Vértité, 
del Free Cinema o de la Nová Vlna, decidió impregnar a sus películas de cierta retórica 
realista; él mismo admite recurrir a narrativas documentales para hacer más cercanas y 
creíbles las historias «Mientras rodaba, pensaba: ¿Cómo puedo representarlo para que sea 
creíble, para que yo mismo me lo crea? Si fuera un documental me lo creería. Esa fue nuestra 
referencia»11. Recuerda Bill Nichols en su estudio sobre la representación de la realidad, que 
los cambios materiales producidos a nivel tecnológico en el campo audiovisual (cámaras 
más ligeras de 16mm y equipos de sonido sincrónicos), facilitaron a los documentalistas 
una mayor itinerancia, podían coger su cámara e irse con rapidez a una localización de 
rodaje12; de igual forma, en el caso de directores de ficción con pretensiones realistas, el 
aligeramiento de los equipos les brindó la oportunidad de convertirse en observadores, 
poder filmar más en exteriores para hacer su cine más tangible. 

Tres ‒afirma Loach‒ son las películas que han marcado su camino (Lamont, 2010), la 
primera Lásky jedné plavovlásky (Los amores de una rubia, Milos Forman, 1965), la cual 
le aportó una nueva visión y concepción fotográfica, vista sobre todo a partir de Kes, 
película que inauguró la primera de muchas otras colaboraciones con el fotógrafo Chris 
Menges13. La segunda es La battaglia di Algeri (La batalla de Argel, Gillo Pontecorvo, 1965), 

11
12

13

O’BRIEN. R y OSSMOND, L.: op. cit., 19:47.
NICHOLS, B.: Introducción al documental (2010). Miguel Bustos García (trad.). Coyoacán, Universidad 
Autónoma de México, 2013, (2ª ed.), p. 199. 
Chris Menges había trabajado como cámara con el director de fotografía checo Miroslav Ondrieck en If... 
(Lindsay Anderson, 1968). Ondrieck había sido el director de fotografía en Lásky jedné plavovlásky (1965) 
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Por tanto, no es solamente el argumento la piedra sobre la que se erige un cine de fuerte 
arraigo social e ideológico, sino también mediante aspectos materiales, formales y técnicos 
que han configurado la producción. Estructuras y procedimientos básicos donde se ha visto 
reflejada esa impronta política han sido: la financiación económica, el trabajo actoral, la 
fotografía, el sonido o el montaje. Alguien que se propone trabajar en el cine para denunciar 
y poner en evidencia muchas de las cuestiones que sostienen el negocio del entretenimiento, 
ha de tener claro que la financiación de sus películas no puede correr a cargo de grandes 
productoras, ya que las presiones, los plazos, la supervisión y la censura, están al orden 
del día cuando quien dirige firma un contrato con un gran estudio. A lo largo de los casi 
sesenta años de carrera cinematográfica, la financiación buscada por Loach ha sido, desde 
muy temprano, independiente de los grandes circuitos cinematográficos y de producción 
televisiva. A finales de los años sesenta comenzó a trabajar con los largometrajes, siendo 

14 LAMONT, T.: “The film that changed my life: Ken Loach. The Guardian. 16-5-2010. https://www.the-
guardian.com/film/2010/may/16/bicycle-thieves-ken-loach (Consultado  el 4/1/2024).
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película que le despertó un profundo interés por la historia. La tercera película fue Ladri di 
biciclette (Ladrón de bicicletas, Vittorio De Sica, 1948), abriendo la posibilidad de relatar 
acontecimientos históricos en los que se muestran aspectos generales de una época y lugar 
determinados a través de historias corrientes, personas anónimas con vidas sencillas; 
comentaba el director: “I love this idea of telling a story in microcosm; if you get the story 
right and the characters right, the film will say everything about the wider picture without 
having to generalize”14. 

Fig. 2: El aficionado (Kieślowski, 1979)

Fig. 3: Kes (Ken Loach, 1969)

y en Horí, má Panenko (¡Al fuego, bomberos!, 1967), ambas dirigidas por Milos Forman. Menges supo 
trasladar a Loach el lenguaje visual del cine checo, debutando como director de fotografía en Kes (1969), 
aunque antes había trabajado como operador de cámara en Poor Cow (1967).
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16
17

FULLER, G.: op. cit., pp. 77-78.
BOLLAÍN, I.: Ken Loach: Un observador solidario. Madrid, Ed. Aguilar, 1996, p. 84.
FULLER, G.: op. cit., p. 88.

realmente consciente de las dimensiones de un proyecto como Poor Cow, para el que 
necesitaba un productor cinematográfico experimentado y con contactos. Joseph Janni, 
productor independiente, convenció a Loach de su mecenazgo para producir y distribuir 
la película, pero Garnett quedaba fuera del proyecto, aspecto reflejado en el trabajo y en 
el resultado final. Aseguraba el director inglés que, «con Tony habría habido mucho más 
rigor tanto en el aspecto formal como en el temático […], no fue una experiencia muy 
satisfactoria y creo que esto se nota en la película»15. 

Para su segundo largometraje, Kes, había creado junto a Garnett, Kestrel Films, productora 
presente hasta Fatherland (1986). A finales de los años ochenta conoció a Rebeca O´Brien, 
quien participó en Hidden Agenda y quien le puso en contacto con Parallax Pictures, 
presente en sus películas hasta 2002 con The Navigators. A partir de entonces crea junto 
a O´Brien y Paul Laverty la productora Sixteen Films, omnipresente hasta su último 
trabajo en 2023, The Old Oak. La libertad que le ha dado a Loach y a su equipo trabajar 
con productoras independientes o propias se refleja en el trabajo final: un cine libre de las 
limitaciones técnicas e ideológicas que imponen los grandes estudios a cambio de su capital.

En cuanto a la actuación, e inspirado por otros movimientos cinematográficos 
(principalmente por el Neorrealismo, por la Nová Vlna y por el Free Cinema) este suele 
recurrir a la contratación de no profesionales, pero lo realmente importante para elegir al 
cuerpo actoral es su compromiso con la realidad representada en la película, compromiso 
en términos de fidelidad y de implicación con el tema a representar. Si se iba a hacer una 
película sobre la milicia en la guerra civil española, entonces tendría que haber gente 
implicada en el movimiento antifascista16. En Family Life (1971), para que interpretara el 
papel de la madre que asalta constantemente la iniciativa de su hija Janice (Sandy Ratcliff), 
necesitaban a una mujer madura y conservadora, fiel a los cánones tradicionales, así que 
fueron a buscar a Grace Cave, actriz que interpreta a esta autoritaria madre, a la Asociación 
de los Conservadores de Walthamstow17. El actor Robert Carlyle, debutó en el cine con Riff-
Raff (1991), entonces el director necesitaba alguien que hubiera trabajado como albañil, 
que supiera lo que era la inseguridad laboral en el contexto del más crudo thatcherismo 
de los años ochenta. De nuevo deja constancia de ello en una de las entrevistas recopiladas 
por Fuller, cuando dice:

Creo que, en el cine, el contenido político se refleja a través de la forma estética. Si, por 
ejemplo, contratas a una gran estrella de cine para hacer el papel de un obrero es como si 
estuvieses diciendo: “No hay ningún obrero que pueda hacer de obrero como este señor”18.

El equipo actoral sabe muy poco sobre la trama de la película, no les da más que un par de 
páginas del guion, quizá lo que van a rodar al día siguiente, ni siquiera saben si morirán, 
pues todo lo que se rueda se hace en estricto orden cronológico. Las marcas, los ensayos 
y las constantes órdenes o delegaciones del equipo principal en ayudantes y subayudantes 
no existen. El trato humano y directo durante todo el rodaje es un hecho comentado y 
elogiado tanto por actores como por guionistas, cámaras y productores19. 

Chris Menges, Barry Ackroyd o Robbie Ryan son los directores de fotografía que más han 
trabajado con Loach, prácticamente entre los tres se reparten toda su filmografía. El poso 
checoslovaco, especialmente humanista a la hora de retratar los cuadros que componen la 
película, hace que la cámara se humanice, que se convierta en un observador mediante una 
fotografía reflexiva y reveladora, más fiel a la realidad, siendo característica la altura a la que 
se sitúa, siempre en el hombro del operador, más o menos la altura de una persona. Por otro 
lado, la luz es siempre suave, no violenta ni intensifica los rasgos de los personajes y objetos, 
“cuanto más expongas la escena a una luz cegadora, más falsa resultará”20; además nunca 
o casi nunca tratan de poner la cámara a pocos centímetros de las actrices y actores, sería 
tratarles como a objetos. Esto lo llevan a la práctica con la utilización de teleobjetivos muy 
potentes, los cuales sitúan a grandes distancias de la acción, incluso en muchas ocasiones 
los actores no saben ni dónde se halla la cámara. Comenta Loach:

«La política influye en la estética de las películas porque determina cómo fotografías a las 
personas. Por ejemplo, si enfocas a alguien con un gran angular, le pones un foco en la cara y 
le filmas con un primer plano, lo estás convirtiendo en un objeto, lo cual me parece bastante 
de derechas, convertir a las personas en objetos. Así puedes ajustar sus salarios, explotarlos, 
ignorarlos, puedes decir que buscan un asilo que no merecen y así expulsarlos del país. Es 
un punto de vista hostil de la gente. Si pones un objetivo más pequeño y te sientas atrás, y 

18
19

20

Ibid, p. 196.
Sobre este tema ha dejado constancia un documental en el que se repasa la trayectoria de Loach y en el 
que varios actores son entrevistados, dando testimonio de la metodología utilizada: REISZ, B. (produc-
tor) y REISZ, T. (director): Carry on Ken [en DVD]. GB, Feasible Films, 2006.
FULLER, G.: op. cit., p. 98.
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después de que los conservadores volvieran a tomar el poder en el parlamento británico, 
se puso a trabajar en I, Daniel Blake, siendo, precisamente esta película, una de las que 
analizaremos atendiendo ya a una perspectiva intergeneracional como parte del universo 
ficcional construido por este director, quien ‒sacando a colación el etarismo‒ declaró 
respecto a su vuelta en 2015, no con poca sorna:

«Te da miedo decepcionar a la gente, perder la agudeza. Puedes fallar una vez, pero si fallas 
mucho a lo largo de un rodaje, no haces justicia a la historia. Ese es el peligro de contratar a 
un director viejo. Tengo que seguir con las pomadas, las pastillas, las medias de compresión 
y todos los aparatitos de apoyo en su sitio. Soy una antigualla de director»23.

4 .  R E L AC ION E S I N T E RG E N E R AC IONA L E S E N A L G U NAS F IC C ION E S     
     DE L OAC H

La vejez es una etapa vital a la que no ha dado la espalda, ni como joven director, ni como 
veterano director. Son varias las películas en las que las tensiones generacionales han 
sido vistas en diferentes contextos; la precariedad laboral, el desempleo y la marginalidad 
social provocada por un sistema proveedor de desigualdades, han marcado los destinos 
de sus personajes. La niñez, la adolescencia, la juventud, la madurez y la vejez han 
aparecido representadas a lo largo de sus casi sesenta años de carrera; el enfrentamiento 
entre lo nuevo y lo viejo se ha manifestado a través de las relaciones intergeneracionales, 
pero también como reflejo de estilos de vida con moldes históricos específicos. Vamos a 
analizar algunos largometrajes donde son más evidentes algunos episodios de etarismo, 
discriminaciones por la edad que han sufrido especialmente los personajes más jóvenes, 
pero también los más longevos. Esta realidad queda determinada por una mediana edad 
poseedora de un control casi absoluto sobre los demás rangos etarios, un poder que le 
habilita su privilegiada posición socioeconómica. Aunque también es cierto ‒ya citábamos 
al principio de este artículo las investigaciones de Gullette‒ que esa midlife es una etapa a 
partir de la cual los sujetos comienzan su decadencia biológica y social, “las personas pasan 
de una clase etaria a otra, pero no cambian de cohorte designada (los de la generación Y no 
pasan a ser de la X). Transitamos entre sentirnos o no envejecidos por la cultura”24.

23
24

O’BRIEN. R y OSSMOND, L.: op. cit., 5:24.
GULLETE, M.M.: op. cit., p. 81.
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los iluminas de una manera agradable, te identificas con ellos, compartes sus sentimientos, 
lloras cunado lloran, te enfadas cuando se enfadan. Así se crea una solidaridad entre el 
espectador y el personaje»21.

El ruido, las conversaciones y la música son vitales para construir esos escenarios realistas 
de los que se nutren estas películas. El ruido es un elemento omnipresente, siendo escasas 
las veces que el director decide prescindir de él durante los diálogos entre sus personajes. 
Por otro lado, la música suele presentarse en su forma diegética, formando parte de la 
acción, es decir, nada de edulcorar una acción dramática con un tipo de música que 
subraye lo que la cámara y la jirafa ya están captando; sería una operación redundante y 
cargada de artificio, propia de aquel cine clásico acostumbrado a edulcorar o dramatizar 
la realidad en exceso. Expresaba Icíar Bollaín, respecto a la manera de Loach de trabajar 
con el sonido que, en esto “como en lo demás, no busca recrear ni reinventar nada, sino 
capturar lo que de verdad ocurre lo más fielmente posible, tal y como en el momento de 
rodar está ocurriendo”22. 

Consecuencia directa de la elección de actores y actrices, procedentes muchas veces ‒dado 
el carácter de sus películas‒ de contextos sociales complicados, son los idiomas, los acentos, 
o las jergas que integran el cuerpo de los textos. En algunas ocasiones, la legibilidad de sus 
diálogos es complicada hasta para quien comparte la misma lengua, pero jamás se ha optado 
por el doblaje; si, por ejemplo, presenta una historia de obreros de Glasgow, el lenguaje será 
el de un obrero de Glasgow (Riff-Raff); si la historia es sobre un niño de la región carbonera 
de Yorkshire, hablará como tal (Kes); un adolescente de los suburbios de Glasgow será un 
ratero que habla su jerga (Sweet Sixteen). Toda esta gama de elecciones técnicas y narrativas 
alimenta una puesta en escena muy particular, haciendo llegar ‒dentro de lo que el lenguaje 
cinematográfico permite‒ una serie de realidades compuestas por unos espacios comunes 
en los que personas, ambientes, conversaciones y relaciones, constituyen el escenario que 
facilita y aproxima un mundo histórico concreto a la audiencia. 

Hasta ahora, muy sucintamente, pues la carrera de este director daría para varios tomos, se 
ha visto como a lo largo de su vida ha ido puliendo sus técnicas y narrativas, pero siempre 
con una profunda fidelidad hacia una idea que trasciende el hecho cinematográfico. En 
2014, tras cincuenta años de carrera, Loach anunciaba su retirada, pero solo dos meses 

21
22

REISZ, B y T.: op. cit., 41:15.
BOLLAÍN, I.: op. cit., p. 70.
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Fig. 4: Janice y su madre en Family Life (1971)

25 Esta película, sin ser un remake, se inspira en el episodio que realizó para The Wednesday Play (BBC), 
titulado In Two Minds (1967), basado en la novela homónima de David Mercer.

(Foucault, 1961; Cooper, 1967)26. En la película también asoman la lucha de clases y las 
condiciones laborales, pero lo que aquí nos interesa son las disputas intergeneracionales y 
cómo son representados estos personajes. 

La película comienza con Janice esquivando una pregunta de su psiquiatra sobre la 
personalidad de su madre, siendo el núcleo del conflicto la relación entre ambas. La Sra. 
Vera Baildon (más arriba comentábamos que el equipo de casting fue a buscar a la actriz a 
la Asociación de los Conservadores de Walthamstow), es una mujer que ha sido educada 

26 FOUCAULT, M.: Historia de la locura en la época clásica (1961). Juan José Utrilla (trad.). México D.F., 
Fondo de Cultura Económica, 1979 (2ª ed.; 2ª reimpresión); COOPER, D.: Psiquiatría y antipsiquiatría 
(1967). Jorge Piatigorsky (trad.). Barcelona, Paidós, 1985 (1ª ed.).

Por lo tanto, vamos a ver esos diálogos entre cohortes demográficas y etapas etarias en 
Family Life y en I, Daniel Blake. Hemos elegido su segunda y antepenúltima película, 
de 1971 y 2016 respectivamente, para observar cómo ha dibujado diferentes disputas 
generacionales y cómo han podido verse influenciadas por la experiencia vital del propio 
director. Otras películas como Kes, Black Jack, Look and Smiles, Sweet Sixteen, Tickets, 
Sorry, We Missed You o The Old Oak, también contienen historias donde las edades de sus 
protagonistas y las relaciones con otras generaciones determinan su devenir, pero debido a 
la limitación espacial de este formato, nos limitaremos al análisis de las dos ya anunciadas.

4 . 1 .  Family  Life  (Ken L o ach,  1971) 25 

La trama expone los problemas que sufre Janice, una joven con trastornos de personalidad. 
El control que ejerce sobre ella la familia ‒especialmente su madre‒ convierten su vida 
en un maremágnum de inseguridades (Fig. 4), donde todos esos mecanismos que tratan 
de homogenizar la sociedad (familia, salud, identidad, sexualidad, edad), conducen a la 
joven Janice a un estado de frustración social y emocional que lleva a los psiquiatras a 
diagnosticarla esquizofrenia. El rechazo de esta chica hacia los estándares sociales le 
convierte en una persona no apta para la convivencia, pero a lo largo de la trama nos surgen 
serias dudas sobre quién está más o menos cuerdo en toda esta historia. 

En lo más profundo del argumento, subyacen una serie de luchas que son congénitas a 
las sociedades humanas: la lucha de lo nuevo contra lo viejo, del progreso contra el 
conservadurismo y del enfrentamiento intergeneracional. Si atendemos al contexto 
histórico en el que se produjo la película, no nos pasará desapercibido el cercano recuerdo 
de mayo del 68, una reacción de la juventud universitaria parisina contra las estructuras 
de poder capitalista, que no tardó en propagarse por otras naciones. La película reposa 
sobre este lecho histórico y, como si de una cebolla se tratara, contiene varias capas de 
sentido, cada una de las cuales, aborda un espacio de la realidad, donde los conflictos 
se dan desde esa confrontación entre lo nuevo y lo viejo. El mundo viejo representado 
por la psiquiatría tradicional y legítima en aquellos momentos, aquella psiquiatría de los 
manicomios, los sedantes y los electroshok, frente a la antipsiquiatría, una nueva forma 
de tratar los trastornos mentales, menos invasiva y más partidaria de la terapia grupal 
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setenta), desarrollándose todo ‒no lo obviemos‒ en un escenario anglosajón, donde la 
industrialización y la tecnología comenzaban a acarrear movimientos culturales y sociales 
que trajeron cambios en la sexualidad, en el ocio o en el trabajo; surge la cultura pop, el 
consumo de drogas registra un aumento exponencial y la generación que había nacido en 
el periodo de entreguerras, hijos de la austeridad, del hambre y de la guerra, no concebían 
este tipo de conductas. Quizá la nostalgia de que cualquier tiempo pasado fue mejor, hagan 
cuajar en las generaciones más longevas esa ficción de haber sido mejores que sus hijos. 

Para terminar, es curiosa, atendiendo al tipo de soluciones formales que captan a los 
personajes adultos, la utilización de colores ocres y oscuros, o una luz más tenue; pero 
llama nuestra atención la disposición espacial en los cuadros, casi siempre, y al contrario 
que en los jóvenes, se interpone un elemento físico (una mesa, una ventana, una puerta, un 
uniforme) que parece obstaculizar aún más la comunicación entre padres e hijos.

4 . 2 .  I ,  Daniel  Blake  (Ken L o ach,  2016)

Daniel Blake es un hombre que, en el otoño de su vida, recientemente viudo y con una 
afección cardiaca, se enfrenta a una burocracia que no quiere habilitarlo para trabajar, ni 
deshabilitarlo para su jubilación, hallándose en una encrucijada de la que cada día es más 
difícil escapar. Por el camino se encuentra con Katie, una madre sin recursos que trata de 
salir adelante sin que los servicios sociales les quiten a sus hijos. Juntos intentarán sortear 
las trabas burocráticas impuestas por los servicios públicos (Fig. 5). 

En Family Life dominaba un discurso agresivo-activo, explícito, en el que un rango etario 
sometía al otro, donde el desentendimiento propiciaba el alejamiento entre dos generaciones 
contiguas. En I, Daniel Blake, se expone un escenario de colaboración y solidaridad, eso sí, 
esta vez entre sujetos separados por dos generaciones; ahora el desentendimiento propiciará 
el acercamiento. Por una parte, Daniel, quien al igual que la Janice de Family Life, pertenece 
a la generación de los baby bommers, pero con sus 60 años se encuentra ya en la antesala de 
la vejez; por otra, Katie, una millennial de 28 años con graves problemas financieros; ambos 
son asfixiados por una burocracia autómata, completamente deshumanizada, que trata a los 
desempleados como cifras. Una cosa queda clara, lo que separa definitivamente los mundos 
de Daniel y de Katie es el cambio de una era productiva, Daniel pertenece a la etapa de la 
industrialización y del desorbitado crecimiento urbano, la era de Katie es la consecuencia 
de todo ese crecimiento industrial y tecnológico, es decir, hija de la revolución digital y del 
individualismo seriado, comprende un mundo que a Daniel se le hace del todo extraño.

bajo estrictos códigos de conducta, esto lo denota incluso su acento inglés, más ortodoxo 
que en el resto de los personajes. Ateniéndonos a las cohortes generacionales, el Sr. y la Sra. 
Baildon, de unos 50 o 60 años de edad, se integran en la generación silenciosa, mientras 
Janice, de entre 20 y 25 años, pertenecería a esa generación conocida como baby bommers. 
Hay una escena en la que el Sr. Baildon visita al Dr. Donaldson (psiquiatra de Janice) y 
este comienza a entrevistarle; en un momento determinado se centra en la relación que 
mantiene con su mujer, haciendo especial hincapié en las relaciones sexuales, las cuales se 
sobrentiende son nulas. El sexo se convierte en uno de los indicadores del distanciamiento 
generacional entre los padres y su hija; para la hija es un acto lúdico, inocente, libre, para 
su madre es la consumación del matrimonio, debiéndose a la disciplina exclusiva de la 
procreación. Cuando Janice comunica que está embarazada, su padre habla del aborto, 
a lo que su mujer responde: “haz el favor de no mencionar esa palabra en esta casa […]. 
Deberían deshacerse de la gente que lo practica”; sin embargo, es Vera quien, demostrando 
una manifiesta hipocresía, obliga abortar a Janice. 

La aversión hacia las generaciones más jóvenes es manifiestamente agresiva y esto lo paga 
con su hija. Este odio le vine de la amargura de no haber disfrutado de una infancia y de 
una juventud con mayor libertad; respuestas como: “porque así es como me educaron a 
mí”, “¿vamos a ser manipulados por esa joven generación que empieza?”, “hoy día, se echa 
la culpa a los padres”, “mayor control sobre la generación más joven”, denotan la guerra 
abierta de esta madre contra cualquier atisbo de diferencia respecto a lo que ella considera 
correcto, bajo un código moral adscrito a su rango etario. La tutela sobre Janice es absoluta, 
esta no decide sobre nada de lo que hace, su inseguridad llega a ser tan abrumadora que 
incluso duda de su propia existencia: “sé exactamente lo que quieres”, le repite una y otra 
vez su madre. Cuando hacia el final de la película, con Janice destrozada psicológicamente, 
esta decide internar voluntariamente en un hospital mental, una doctora le dice: “hay que 
encontrar un puesto en el mundo, en la sociedad, ya sabes, hacer amistades, casarse, formar 
una familia”, Janice responde “Entonces, ¿estoy loca?”, a lo que la doctora replica: “Digamos 
que estás enferma”. La disputa generacional llega a sobrepasar las relaciones familiares. Esto 
se observa en el giro que da la vida de la protagonista en el instante en el que la terapia del 
joven Dr. Donaldson es boicoteada por el veterano Dr. Carswell, practicante de ese tipo de 
psiquiatría agresiva e invasiva. El joven doctor ha de enfrentarse al poder del hospital, y al 
igual que Janice, sale perdiendo.

Habiendo realizado un análisis desde una perspectiva generacional, sostenemos que Loach 
enfrenta aquí a dos generaciones, los padres (la midlife, la generación silenciosa en los 
años setenta),  que coartan la libertad de sus hijos (los jóvenes, los baby bommers en los 
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27 ECO, U.: Apocalípticos e integrados (1965). Andrés Boglar (trad.). Barcelona, Editorial Lumen, 1999 
(12ª edición), p. 43.

Centrémonos ahora en las características de Daniel. Es un hombre amable, simpático, no 
entiende el mundo de los jóvenes, pero no lo censura, sino que se relaciona con ellos y trata 
de comprenderlo (todo lo contrario que la Sra. Baildon); es muy habilidoso con los trabajos 
manuales, y aquí vamos a insistir en el clima productivo como causa del desentendimiento 
generacional. Constantemente se ofrece a arreglar todo tipo de desperfectos (carpintería, 
fontanería, albañilería), pero es incapaz de rellenar un formulario digital, situación que le 
lleva a la más absoluta desesperación. 

A partir de los años veinte del pasado siglo, se produce una eclosión de los mass media, existe 
en Estados Unidos un grupo de intelectuales muy desconfiados y críticos con la cultura de 
masas, considerándola “una forma de poder intelectual capaz de conducir a los ciudadanos 
a un estado de sujeción gregaria, terreno fértil para cualquier aventura autoritaria”27. En 
1965, Umberto Eco había esbozado lo que comenzaba a ser un enfrentamiento entre, así lo 
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llamó, “apocalípticos”, aquellos que se negaban a participar de una esfera cultural cada vez 
más visual e inmediata; e “integrados”, comunidad que aceptaba la nuevas reglas y productos 
culturales consecuencia de aquellos mass media28. Este enfrentamiento se dio entre diferentes 
rangos etarios, los “apocalípticos” se hallaban en la cohorte de la generación perdida, los 
“integrados” ‒mayoritariamente‒ eran bommers. ¿Por qué retrotraemos hasta la crítica a 
la sociedad de masas? Por el hecho de enunciar unos cambios a nivel infraestructural que 
ocasionaron toda una revolución en la producción cultural del siglo XX29, una revolución 
que ha sido la matriz de la “pandigitalización” del siglo XXI y del surgimiento de conceptos 
como “nativos digitales” o “inmigrantes digitales”30, roles socioculturales que etiquetan a 
Daniel y a Katie. Es este juego entre la “nativa” y el “inmigrante” el que va a establecer 
un tándem solidario, donde la ayuda mutua va a ser fundamental si ambos quieren salir 
victoriosos de las dificultades que se les van presentando. Es de nuevo la midlife, la clase 
etaria que somete a jóvenes y veteranos, pero esta vez no es la mediana edad activa-
agresiva que veíamos en el ejemplo anterior, sino una clase media sujeta al cumplimiento 
de unas normas que ejecuta sin importarle las consecuencias; la lucha de clases que Loach 
ha plasmado en otras películas ha desaparecido, en esta película se impone otro tipo de 
asociación, donde una clase obrera intergeneracional (Katie, Daniel, vecinos de Daniel, 
hijos de Katie), sufren la violencia pasiva de una clase media, blanca y de mediana edad, 
eficientemente burocratizada.

28

29

30

A este respecto habría que atender al origen de la crítica a la industria cultural en la Escuela de Frank-
furt. Concretamente la obra conjunta que Theodor Adorno y Mark Horkheimer publicaron en 1944, 
‘Dialéctica de la Ilustración’, compilación de diferentes artículos que ambos habían escrito durante la 
última década, donde en uno de los capítulos, repasan el fenómeno de la cultura de masas como una de 
las consecuencias del sistema social moderno. La sociedad de masas ha alimentado desde entonces la 
homogenización de la cultura, anteponiendo la técnica a la dialéctica: “la técnica de la industria cultural 
ha llevado sólo a la estandarización y producción en serie y ha sacrificado aquello por lo cual la lógica 
de la obra se diferenciaba de la lógica del sistema social”.  En ADORNO, T. W. y HORKHEIMER, M.: 
Dialéctica de la Ilustración (1944). Juan José Sánchez (trad.). Madrid, Ed. Trotta (9º Edición), p. 166.
BENJAMIN, W.: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936). México D.F., Ítaca, 
2003 (1º ed.).
PRENSKY, M.: “Digital natives, digital immigrants. Part 2: Do they really think differently?” On the 
horizon, vol. 9, n.º 6, 2001, pp. 1,3-6.

Fig. 5:  Daniel, Kate y sus hijos en I, Daniel Blake (2016)
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5 .  C ONC LU SIÓN

Icíar Bollaín (1996) define el cine de Loach como “capaz de producir imágenes útiles en 
el superfluo mundo de imágenes en el que vivimos”31. Decir que las imágenes de estas 
películas atienden a aspectos de tipo práctico, requiere cuestionarnos si las otras imágenes 
‒pongamos al cine más comercial como ejemplo‒ no responden también a otros intereses 
prácticos. No cabe duda de su sumisión a exigencias corporativas, y más hoy en día, cuando 
la industria cinematográfica ‒nos referimos a las antiguas Majors‒ ha sido absorbida por los 
conglomerados multimediáticos, grandes entes empresariales y financieros que controlan 
sectores estratégicos de la economía mundial, incluida la industria audiovisual32. En la 
misma vertiente, pero como sustitutas de la televisión clásica, encontramos el fenómeno de 
las plataformas Over the Top (OTT), soportes digitales con conexión a internet en la que el 
espectador se ha convertido en usuario; estas plataformas (Netflix, Amazon Prime Video, 
HBO, etc.), han cambiado completamente la programación lineal de las televisiones ‒esa 
que se rige por cuotas de pantalla, publicidad y horarios, donde el espectador se convierte 
en un sujeto pasivo‒ por un contenido streaming, es decir, un contenido continuo, libre 
de horarios o exigencias publicitarias, donde el espectador/usuario juega un papel activo, 
creyendo elegir su programación33. El sentido práctico del cine de Loach al que se refería 
Icíar Bollaín, dista mucho del sentido práctico de estas “tribunas” audiovisuales; Jessica 
Izquierdo y Teresa Latorre citan a Jeff Bezos, propietario de Amazon, quien manifiesta 
un interés exclusivamente comercial respecto al cine: “Ganar un globo de oro nos ayuda 
a vender más zapatos”34. La producción simbólica de este tipo de productos tiende a 
perpetuar los estereotipos y relaciones de poder que emanan de una visión completamente 
parcial, donde los roles etarios, de género y de clase solidifican en el imaginario colectivo 
sin ningún tipo de atisbo crítico. 

La producción cinematográfica de Loach ha seguido una línea ideológica y estilística que 
solamente ha variado al son de un enriquecimiento técnico e intelectual que, como es lógico, 
ha ido puliéndose con el paso de los años. Es decir, en esencia no existen grandes cambios 

entre el Loach de Kes (1969) y el de Sorry, We Missed You (2019); desde entonces sigue 
rompiendo estereotipos y relatos dominantes, dando voz e imagen a los estratos sociales 
más perjudicados, poniendo el foco sobre la clase obrera y siendo las mujeres ‒muchas 
veces‒ las protagonistas, más allá de encorsetamientos de género, transgresoras de una 
violencia simbólica que impera en el imaginario colectivo occidental. Loach ha insistido 
en señalar que la Inglaterra de la que se sentían tan orgullosos los británicos tenía “grietas 
por las que se escapaban alaridos de dolor y un germen de contestación que era absorbido 
por las instituciones”35. Esta fidelidad e integridad intelectual e ideológica observada en 
el director inglés, es la que se ha visto en otras directoras y directores que, precisamente, 
cuentan o han contado con una larga trayectoria profesional: Agnès Varda, Carlos Saura, 
Jean-Luc Godard o Costa Gavras; artífices de un cine al que ni siquiera en la vejez han 
traicionado. Contra toda lógica productiva, han seguido trabajando hasta el ocaso de 
sus días, cuando la urgencia postmoderna exige el remplazo de lo viejo por lo nuevo, un 
etarismo que parece haberse incrementado por unos hábitos de consumo capitalista donde 
el remplazo se ha impuesto a la prolongación, donde se opta por deshacerse de lo viejo 
dentro de la dictatorial obsolescencia programada. 

En cuanto al campo de la representación de la vejez y de las relaciones intergeneracionales, 
se ha visto como en Family Life, un Loach joven podría haberse identificado con ese rango 
de edad que encarnaba Janice o el Dr. Donaldson ‒él mismo sufrió la censura y el ostracismo 
por cuenta de la industria cinematográfica‒; en el segundo ejemplo, Yo, Daniel Blake, Loach 
se encuentra más próximo al rango etario del protagonista, un hombre maduro que quiere 
seguir trabajando, negándose a aceptar su incapacidad; recordemos que Loach reaparece 
con esta película tras haber anunciado su retirada en 2014. The Old Oak (2023) quizá sea 
su última película, o no, todo dependerá de las facultades físicas y mentales del director, 
pero no será baladí que la palabra old (“antiguo”, “viejo”, “usado”, “anciano”) aparezca en el 
título. Este Old Oak, que en la trama no es más que el nombre de un pub con futuro incierto 
debido a la decadencia económica de una comarca con pasado minero, puede ser un guiño 
a la carrera de un viejo director que ha aguantado los envites como si de un robusto roble 
se tratara.

31
32

33

34

BOLLAÍN, I.: op. cit., p. 18.
RIAMBAU, E. (2011).: “La producción cinematográfica en el seno de los conglomerados multimediáti-
cos”. Portal de comunicación InCom-UAB: Lecciones del portal, 2011, pp. 1-12.
IZQUIERDO, J. y LATORRE, T.: “Oferta de contenidos de las plataformas audiovisuales. Hacia una nece-
saria conceptualización de la programación streaming”. Profesional de la Información, vol. 31, n.º 2, 2022, 
pp. 1-13.
Ibid, p. 4. 
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35 ÚBEDA-PORTUGUÉS, A.: “Ken Loach: un cineasta de izquierdas en plenitud”. Claves de razón prácti-
ca, n.º 49, 1995. pp. 79-80.
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