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Resumen

Entre los afios 1976 y 1990, el cineasta Peter Hutton realizé las tres peliculas que conforman
New York Portrait, a partir de las impresiones de su estancia en la ciudad. Observaciones e indagaciones
en lo visible que trascienden el registro documental para configurar un cuaderno intimo de meditaciones
visuales. El presente articulo quiere reflexionar en torno a una serie de rasgos que conforman la mirada
cinematografica de Peter Hutton y su forma de filmar la ciudad, asi como establecer algunas relaciones con
otros autores que nos ayuden a desentrafiar el universo urbano del cineasta.
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Abstract

Between 1976 and 1990, filmmaker Peter Hutton made the three films that form New York Portrait,
Starting from the impressions of his stay in the city. Observations and inquiries in the visible that transcend
the documentary record to set a personal notebook of visual meditations. This article aims to reflect on a
number of features about the gaze of Peter Hutton and his way of filming the city, and establish some rela-
tionships with other authors to help us unravel the urban universe of the filmmaker.
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“Ningun método o disciplina puede obviar la necesidad de mantenerse
siempre alerta. ;Qué son un curso de filosofia o poesia, por muy selectos
que fueran, o la mejor sociedad o habito de vida mas admirable, compara-
dos con la disciplina de mirar siempre a lo que ha de ser visto?”

(Thoreau, 2011, 143)

Un grupo de azoteas se recortan contra el cielo, como sombras chinescas. Una chime-
nea exhala un humo denso que se pierde mas alla de la parte superior del encuadre.
Entre las formas geométricas reconocemos un viejo depdsito de agua. Un corte nos
lleva a un plano mas general. Edificios que se amontonan, indistinguibles, en una gran
silueta urbana. Reconocemos la chimenea humeante en uno de ellos. Las azoteas,
plagadas de depdsitos de agua. Blanco y negro. El negro insondable de la ciudad
y la luz blanquecina del cielo. Con estas dos imagenes se abre la primera parte de
New York Portrait, de Peter Hutton. Como las sombras de otro tiempo, un reino de las
sombras’, donde lo cotidiano se revelara como en un suefio. El registro documental se
funde (es trascendido, mas bien) con las imagenes mentales para captar esas manifes-
taciones desapercibidas de la vida cotidiana de la ciudad. Y es que: “lo que pretendo,
cuando filmo”, dice Peter Hutton, “es poder sofar despierto, y con ello lo que trato de
hacer es dedicar un espacio y un tiempo a una cierta meditacion visual, eso son mis
peliculas” (Hutton 2011, 42)

El cine de Peter Hutton se construye como un
diario o un cuaderno de impresiones, a par-
tir de fragmentos, de apuntes tomados de la
vida, de forma silente y en cercania al cine pri-
mitivo. Imagenes que captan la belleza miste-
riosa del mundo, que nos abren a un universo
sensorial donde lo cotidiano nos subyuga por
su extrafa presencia. Materia de un mundo
que parece tomar cuerpo en nuestra mente,
donde los fendmenos mas sutiles se revelan,
como eternizados en el tiempo, los gestos y
movimientos mas leves, mas delicados, mas
fragiles.

Una sucesion de fragmentos, individuales o en pequefios grupos, separados entre si
por una imagen negra, emulando el pasar de las paginas de un diario o de un viejo
album de fotografias, aquel que el joven Hutton miraba, estudiaba y escudrifiaba cons-
tantemente, y que contenia fotografias tomadas por su padre?, durante sus viajes como
marino, oficio que el propio cineasta también ejercié durante varios anos, y que sin
duda, marcé su forma de mirar, de observar y de recoger imagenes. Imagenes en
blanco y negro, sobre todo al inicio de su filmografia, si bien sus ultimas peliculas inclu-
yen ya el color, e incluso la pausa negra entre ellas ha sido eliminada, en beneficio de la
secuencialidad de imagenes (como es el ejemplo de su ultimo proyecto, Three Lands-
capes). Este dispositivo de montaje de tomas unicas, nos muestra, entonces, “relacio-
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nes entre imagenes basadas tnicamente en la textura y en el movimiento interno, en la
diferencia o en la semejanza, y ademas, en la necesidad.” (Aracil 2011, 35)

Entre los afios 1976 y 1990, el cineasta realizo las tres peliculas que conforman New
York Portrait: Part 1 (1976), Part 2 (1980) y Part 3 (1990), a partir de las impresiones
de su estancia en la ciudad, de esa coleccion de observaciones e indagaciones en lo
visible. No podemos sino pensar en aquello que nos decia Dziga Vertov (2011, 219):

“Nuestro ojo ve muy mal y muy poco, y por ello los hombres concibieron
el microscopio para ver los fenémenos invisibles, inventaron el telescopio
para ver y explorar los mundos lejanos desconocidos, pusieron apunto la
camara para penetrar mas profundamente en el mundo visible, para explo-
rar y registrar los hechos visuales, para no olvidar lo que ocurre y que con-
vendra tener en cuenta a continuacion.”

Vertov responde asi a la pregunta planteada de qué debe hacer con su camara, cual
seria su cometido como herramienta éptica y de filmacion. Cual seria, por tanto, el
cometido de la camara dentro del mundo visible. “Posibilidad de hacer visible lo invi-
sible”, escribe Vertov (2011, 200). La posibilidad de que se manifieste lo que pasa
habitualmente desapercibido, de que el mundo se manifieste a la conciencia como algo
que nunca habiamos visto, que amplie nuestra percepcion. Caer en la cuenta de los
fendmenos del mundo circundante. Mirar.

Sin duda, Vertov define uno de los grandes deberes del cine, y asi, tras esta premisa,
podemos situar el cine de Hutton, y la trilogia que forma su retrato neoyorkino. Sin
embargo, en comparacién con las grandes sinfonias urbanas de principios de siglo,
la mirada de Hutton se ajusta a otro tempo y a otra estructura, se aquieta. Esta colec-
cion de observaciones no organizadas cronoldgicamente, ni en el transcurso de un
dia (como si sucedia en ejemplos como Berlin: Die Sinfonie der Grof3stadt, de Walter
Ruttman o Chelovek s kino-apparatom, de Dziga Vertov), no busca medirle el pulso a
una ciudad moderna y en constante crecimiento sino que intenta captar una atmésfera
a partir de lo cotidiano, de la experiencia, el encuentro y la vivencia de la urbe.

Captar una atmaésfera, como también puede percibirse en las fotografias parisinas de
Eugene Atget®. Fotografias de “una poesia espectral y popular de la ciudad” 4, aleja-
das de toda utopia modernista. La magia y el misterio de unas imagenes donde “todo
parece suceder en otro lugar (...), al margen, en filigrana, en la mente”®. Palabras que
igualmente pueden aplicarse a las pinturas urbanas de Edward Hopper, visiones e
impresiones, experiencias de la ciudad, cuya impronta podemos apreciar en el acto
de filmar de Hutton. De hecho, a lo largo de la trilogia encontramos imagenes que nos
retrotraen a pinturas como Night Windows o el dibujo en aguafuerte, de 1921, Night
Shadows.

Y si hablamos de captar unas impresiones de la ciudad, alejadas del falaz imagina-
rio de la modernidad y el crecimiento econdmico y politico, debemos insertar el tra-
bajo neoyorkino de Hutton dentro de la tradicion de las peliculas de Rudy Burckhardt,
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que desde su llegada a Nueva York, emigrado
desde Suiza en 1935, comenzé a retratar la
ciudad y a las personas que viven y traba-
jan en ella, siendo Burckhardt un ciudadano
mas, dentro de la complejidad sociocultural
del nueva york de mediados de siglo, como
apunta Scott MacDonald:

“Further, Burckhardt’s films are less
involved in attempting to capture the
quintessential realities of the modern city

. ' than in observing specific aspects of New
S;’ ’.Qui,i’n"”e’i’{geﬁeg’éif Fantheon. York that Burckhardt is repeatedly drawn
to: particular architectural achievements
— The Flatiron Building, the Empire State
Building, The Brooklyn Bridge — and
areas where a wide variety of people con-
gregate — Central Park and Fourteenth
Street, most frequently. These sites are
presented as synecdochic representa-
tions of New York's immensity and social
complexity.”

(Macdonald 2001, 155)

Inquietud por la observacion. Por filmar la
complejidad diaria de la ciudad, donde el pro-
Night Windows, de Edward Hopper, 1828, pio m_nea_s?a vive y convive. Una coleccién y
Oleo sobre lienzo, 73,7 X 86,4 cm. organizacion de las Imagenes puramente per-
Museum of Modern Art, Nueva York. sonal. Lo personal como forma de llegar a lo
universal. Lo personal como forma politica,
como forma de mirar al otro, a los otros, como
forma de mirar al mundo, de mirar a la ciudad
y a su complejidad.

Como afirma Hutton: “Manhattan no es para mi
ni una love story, ni un thriller, ni cualquier peli-
cula de ese tipo que se hace alli. Manhattan
es para mi mas bien lo contrario: lo pequefio,
lo cotidiano, esos primeros encuentros con las
cosas” (Hutton 2011, 42). Es asi que tras los
primeros planos de la primera parte de New
York Portrait, comentados ya al inicio de este

articulo, Peter Hutton filma imagenes desde
/T'gguhatffgigf’:v;éd;ZEO‘{gi;‘j_HOppe" 1921. la ventana de su apartamento. Imagenes de
Colection Whitney Museum of American Art. otras ventanas y pequefias vistas de la calle.
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Encuentra asimismo, en el interior de su vivienda, pequefias visiones de objetos y
sombras.

La mirada hacia la ciudad se inicia desde lo intimo, lo diario. Imagenes que adquieren
un poder para la vision de gran intensidad, como ecos que resuenan en lo profundo de
la mente. Algo resuena desde los origenes de la mirada al mundo, desde ese primer
encuentro con las cosas del que habla el cineasta. Es el encuentro primigenio con
la ciudad, y el encuentro con la visién. Con los matices del blanco y del negro, con
las gradaciones de sombras y el brillo de las cosas, que confiere un halo espectral al
universo neoyorkino del cineasta. La mirada se pone alerta ante la vision. Una enso-
facion.

Recordemos, al mismo tiempo, la nocién de fotogenia que definiera Jean Epstein (tér-
mino que toma de Louis Dellouc), cuyas imagenes también resuenan en ese Nueva
York retratado por Hutton: “cualquier aspecto de las cosas, de los seres y de las almas
que aumenta su calidad moral a través de la reproduccién cinematografica” (Epstein,
2010, 335).

A través de la movilidad espacio-temporal (Epstein no se olvida de un factor importante
como es el movimiento de las cosas en el tiempo, en su duracién) y de la personali-
dad, que es el “alma visible de las cosas y de las personas” (Epstein, 2010, 339), en
una alianza entre las potencialidades de la camara y la mirada del cineasta, se revela
una presencia viva y una intimidad de las cosas: “Aqui la materia se modela con todos
los recovecos y el relieve de una personalidad; toda la naturaleza, todos los objetos
aparecen tal como son pensados por un hombre (...)” (Epstein, 2010, 340). Y es asi,
deciamos al principio, como Hutton trasciende el ambito de registro en sus imagenes,
siendo ya éstas una mirada, un estado de la mente, la impresidon sensorial de una
manifestacion, de un encuentro.

Una mirada que revela la soledad del
cineasta en la ciudad. Porque la ciudad es
un lugar de confluencias y encuentros, pero
también un lugar de soledad y de ausencia.
Una soledad (la del cineasta exiliado) y una
ausencia (la del hogar y la infancia) que
se revelan entre los destellos de belleza,
fragmentos de Paraiso, del cine de Jonas
Mekas. Soledad y ausencia en News from
Home, de Chantal Akerman y en Keep in
touch, de Jean-Claude Rousseau. Como la
soledad de las figuras en la pintura del ya
citado Hopper. Otras revelaciones intimas
de la ciudad, otros poetas en Nueva York®.

Filmando la calle desde las ventanas de su apartamento o saliendo a pasear, equipo
en mano, podemos imaginar a Peter Hutton en solitario dentro de la gran ciudad, como
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un observador silencioso, como lo son sus imagenes. No
solamente imagenes sin sonido, sino imagenes silenciosas.
El cineasta buscando alguna revelacion, algun instante, algun
juego de claroscuros, o algun gesto de la ciudad, algun rostro.
Como escribiera Robert Bresson en sus Notes sur le Cine-
matograph: “Nada en lo inesperado que no sea secretamente
esperado por ti” (Bresson 2007, 28). El acto repetido y conti-
nuo de observar, de estar alerta, permite a Hutton encuadrar
el espacio entre dos rascacielos, sabiendo que en breve, intu-
yendo que al siguiente instante, un zeppelin va a atravesar
dicho espacio.

Filmar las calles desiertas del invierno, los edificios recorta-
dos a contraluz, planos cenitales que encuentran abstraccio-
nes y siluetas en el pavimento. Un objeto brilla en un cubo de
basura, un hombre en el suelo es atendido en la calle por los
sanitarios, nifios que encienden fuegos artificiales. Observa-
cion detenida de las formas, cambios de luz y sombras. Algu-
(ﬁz’é’;’)a no aji, de Yasujiro Ozu nas vistas de edificios nos traen a la memoria las imagenes

de Metroplis (Fritz Lang, 1927), otras, nos llevan hasta las
imagenes urbanas de Yasujiro Ozu.

Varios planos, en la segunda parte, de personas congregadas en la playa, flmadas a
lo lejos. Casi dos terceras partes del plano dejadas al cielo (de nuevo el zeppelin) y la
amplitud del encuadre, vuelven a subrayarnos la soledad del cineasta. Tras el plano
de unas ruinas, tres planos de personas durmiendo en la calle. Un hombre durmiendo
sobre unas escalinatas en una postura e inmovilidad que confiere al plano un aire
enrarecido, extrafio. Otros hombres descansan en el suelo en los planos siguientes. En
la tercera parte de la trilogia, Hutton filma el rostro de un hombre en primer plano, en
un profundo claroscuro, mirando fuera de campo: el viento mueve su pelo canoso. El
hombre se gira un instante para mirar a cdmara. Mas adelante, otro hombre tumbado
en un sofa, en una calle desierta, un fondo oscuro del que destaca el blanco de varios
carteles puestos en linea y a diferentes alturas. ;Quiénes son? ;Otras personas solita-
rias? ¢ Personas a las que nadie presta atencién en el ajetreado dia a dia de la ciudad?

Una mujer asomada a la ventana mira hacia la calle, fuera de campo. La sombra
de un balcén se proyecta sobre la pared de ladrillos y parte de la ventana. Por corte,
Hutton nos muestra el asfalto de la calle, donde el viento mueve y arrastra un papel de
periodico. Cuando éste se detiene, otros comienzan a entrar en el plano arrastrados
con mas violencia. La union por corte de estas dos imagenes parece querer ponerlas
en relacion secuencial. La mujer mira hacia la calle y lo que observa es un grupo de
papeles movidos por el viento. Una mirada al suceso fugaz, pequefio, que un instante
después ya no existe, ha pasado desapercibido.

Esta pareja de imagenes aparece enmarcada entre otros dos planos, separados de
ellas por el intersticio negro: el primero de ellos se convertira en uno de los leit-motivs
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de la trilogia, pero ésta es su primera aparicion. Un plano general de los tejados de
la ciudad, que ya hemos visto al inicio de ésta primera parte, pero dominado por la
presencia de inmensas nubes en un cielo que ocupa casi la totalidad de la imagen. El
segundo plano al que nos referimos se inicia con una serie de brillos que se mueven
en grupo en la casi absoluta oscuridad. Pronto comprobamos, con la llegada de varios
coches, que se trata de reflejos de luz en una balsa de agua en la carretera, filmados
nuevamente desde la altura del apartamento del cineasta.

La mirada de Hutton establece un vinculo constante entre el microcosmos de la ciudad
y el macrocosmos del universo. El movimiento de las nubes sobre el estatismo de los
edificios, y el movimiento de unos periodicos arrastrados por el viento sobre la calle.
Impresiones que funden la inmensidad de la naturaleza con las presencias de la ciu-
dad, como también las recogiera Jonas Mekas por escrito a su llegada a Nueva York:

"En el norte habia una nube gigante,
después trond y un rayo atravesé la
nube iluminandola por un instante. Cayd
dspués en la ciudad, incorporandose al
sistema de alumbrado de Nueva York.
Esta manifestacion colosal de la natu-
raleza se convirti6 en otro letrero de
neoén. Por la manana temprano habia
una niebla densa en el puerto (...) De a
poco, el barco se movié hacia el cora-
z6n mismo de Nueva York.”

(Mekas 2008, 283-4) Three Godfathers, de John Ford (1948)

La segunda parte de New York Portrait se
abre con dos planos de la playa desierta, tal
vez filmados en invierno. Al fondo, en el plano
de apertura, el muelle y unas figuras huma-
nas que caminan hacia el fuera de campo. En
el segundo (Hutton ha girado la camara 45°),
la inmensidad de la playa se extiende hacia
lo lejos, donde vemos ya parte de la ciudad.
Sopla un fuerte viento en ambos, en direc-
cion a la camara, situada casi a contraluz, y
arrastra la arena a ras de suelo. Nos recuerda
ese desierto filmado por John Ford en Three
Godfathers (1 948): el movimiento de la mate- El segundo plano de New York Portrait Part Il
ria expuesta a las condiciones climatolégicas. de Peter Hutton

Los distintos acontecimientos de la naturaleza se presentan tan importantes en la trilo-
gia como la propia ciudad. Hutton filma Nueva York como lo hace con los paisajes del
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Hudson River Valley que ha retratado en otras peliculas como Landscape, for Manon
(1986) o Study of a River (1996-1997). Paisaje y orografia de la ciudad.

El plano de mayor duracion en la primera parte, es un amplio plano del cielo. Unas
nubes delicadamente extendidas y cuyo leve movimiento vamos sintiendo a lo largo de
la duracion del fragmento, sirven de telén de fondo a las coreografias de varias ban-
dadas de palomas, que entran y salen del encuadre. Al cabo de un minuto, un avién
entra en el plano a lo lejos. Inmensidad de un cielo donde la ciudad ha quedado fuera
de campo. El cineasta filma el cielo desde la ciudad, un cielo visto desde Nueva York.

Scott MacDonald cita este mismo plano para hablar de la relacion entre las peliculas
de Peter Hutton y la pintura de los lluministas (MacDonald 2001, 285), término acuiado
por John Braur en 1940, para aquella pintura estadounidense del siglo XIX donde el
paisaje es reflejo de una meditacion, de una via espiritual e intima, en la que lo predo-
minante son los efectos atmosféricos.

De la misma manera, el plano que cierra la tercera parte, y por tanto la trilogia, parece
retomar aquella figura del pintor aleman Caspar David Friedrich: la inmensidad del
cielo, al que parece querer llegar ese rascacielos del que vemos la azotea en una
esquina de la pantalla, empequefiecido; una bandada de aves entra y sale del encua-
dre. Y asomada a esa infinitud, una figura humana, solitaria, como aquella, aquel cami-
nante sobre el mar de nubes.

Una ciudad, Nueva York, que se torna espacio filmico, una experiencia de la mirada
que reside en las imagenes. Una ciudad que se revela como en una visiéon. Una ciudad
como espacio mental.

Referencias

Aracil, Alfredo. 2011. “Las aventuras de Peter Hutton”. Lumiere 4: 35-40

Bajac, Quentin. 2010. “Lo fantastico moderno”. Pp. 123-8 de La subversion de las imagenes :
surrealismo, fotografia, cine. Madrid: TF Editores ; Fundacion Mapfre

Bresson, Robert. 2007. Notas sobre el cinematografo. Madrid: Ardora

Epstein, Jean. 2010. “A propésito de algunas condiciones de la fotogenia” En Textos y mani-
fiestos del cine: estética, escuelas, movimientos, disciplinas, innovaciones. Joaquim
Romagueira i Ramié y Homero Alsina Thevenet, eds. Madrid: Catedra

Garcia, Miguel. 2012. “Poeta en Nueva York”. Pp. 5-20 del libreto en el pack de DVDs Jonas
Mekas. Diarios. Barcelona: Intermedio

Geduld, Harry M., ed. 1981. Los escritores frente al cine. Madrid: Fundamentos

Hutton, Peter. 2011. “Entrevista con Peter Hutton”. Por Francisco Algarin Navarro y Félix Gar-
cia de Villegas Rey. Lumiere 4: 45-57

— 2011. “Peter Hutton por Peter Hutton. Algunas ideas posteriores a los filmes”. Transcrip-
cion y traduccién de Francisco Algarin Navarro. Lumiéere 4: 41-44

Macdonald, Scott. 1998. A Critical cinema. 3 :interviews with independent filmmakers. Ber-
keley: University of California

— 2001. The Garden in the Machine: a field guide to independent films about place. Los
Angeles: University of California

Mekas, Jonas. 2008. Ningtn lugar adonde ir. Buenos Aires: Caja Negra

AusArt 2 (2014), 1, pp. 155-163 www.ehu.es/ojs/index.php/ausart [YULTIREY

- 162 -



Impresiones de una ciudad

Thoreau, Henry David. 2011 Walden o La vida en los bosques: del deber de la desobediencia
civil. Barcelona: Juventud

Valentin, Albert. 1928 “Eugéne Atget”. Variétés 8 (décembre): 405

Vertov, Dziga. 2011. “Instrucciones provisionales a los circulos del cine-0jo”. En Memorias de
un cineasta bolchevique. Con articulos de Dziga Vertov y guiones del Grupo Dziga Vertov.
Madrid: Capitan Swing

Notas

" El escritor Maximo Gorki es un articulo dedicado a su encuentro con las primeras proyeccio-
nes de los Lumiére: “La noche pasada estuve en el reino de las sombras”. El articulo, que
lleva por titulo, precisamente, El reino de las sombras, fue publicado dentro del volumen
Los escritores frente al cine, edit. Fundamentos. Madrid, 1981

2“Después de muchos afios haciendo peliculas, me di cuenta que cuando estaba haciendo
mis filmes, recreaba un album fotografico de mi padre, que veia cuando era nifio, con ima-
genes que él habia tomado cuando estuvo viajando, cuando era joven”. En la entrevista a
Peter Hutton, realizada por Francisco Algarin navarro y Felix Garcia de Villegas Rey para
la revista Lumiére, N°4, p. 49.

3 Peter Hutton: “Atget recorded the details of the architecture, the atmosphere, the ambience of
the streets of Paris in his time with loving care.” Declaraciones recogidas por Scott Mac-
Donald en A Critical Cinema 3: Interviews with Independent Filmmakers, p. 249;y reprodu-
cidas por el propio MacDonald en su libro The Garden in the Machine, p. 158.

4 Quentin Bajac (2010, 124) comenta un paralelismo con Le paysan de Paris, de Louis Aragon,
para hablar de la influencia del fotégrafo en los Surrealistas, inquietados por ese Paris
oculto dentro de una arquitectura racional

5 Albert Valentin publicé en 1928 “Eugéne Atget 1856-1927". En Variétés n°8 (p. 405). Citado
por Quentin Bajac (2010, 124)

8 Respecto a esta referencia al poemario de Federico Garcia Lorca, Miguel Garcia titula asi
su texto sobre el cine de Jonas Mekas, publicado en el libreto que acompana al cofre de
DVDs: Jonas Mekas. Diarios, editado por Intermedio.

(Articulo recibido 27-03-2014; aceptado 04-06-2014)
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