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Resumen

De la escritura del movimiento cinematografica, al “yo veo” del video, no sélo se ha producido un
cambio etimoldgico, sino una modificacion en la relacion con imagen en movimiento. A la imagen-devenir
que se proyecta, intocable, en las salas de cine, se suma una imagen doméstica, manipulable con un gesto
del mando a distancia; y, en la actualidad, gracias a las tecnologias digitales, llegamos a tocar esta imagen
a través de las pantallas tactiles, pudiendo facilmente manipular su movimiento, re-mezclarla, aplicar filtros.

El presente estudio parte del analisis de cémo el videoarte reacciond ante este acercamiento de
la imagen, desarrollando obras que aprovechan la cualidad hibrida del medio: no ser exclusivo a ningun
ambito lo coloca en una posicidn fronteriza que va a propiciar un trabajo analitico sobre la imagen misma.

Esta investigacion plantea que dichos cambios han transformado la relacion de numerosas obras
videograficas con la cuestion del movimiento. Analizando la utilizacion del ralenti, Serge Daney (1989,
49-51) habla de una dialéctica entre movilidad e inmovilidad instalada en la imagen contemporanea: si en
cine la vision de la movilidad ha ido ligada a la inmovilidad del espectador, esto es completamente trasto-
cado por la instalacion audiovisual, donde el espectador se desplaza ante una imagen cada vez menos
movil.

Tras el andlisis del gran numero de obras videograficas que tienden al estatismo, nuestra hipotesis
es que dicha tendencia es una reaccion ante la hiper-movilidad del espectador y ante su enorme capacidad
de manipular la imagen; una especie de pulsion de muerte de la imagen cinética, que busca su limite casi
abandonando aquello que la define.

El estudio de numerosos referentes, prueba que esta tendencia que se inicié que los 80-90, se ha
reforzado posteriormente, pudiéndose realizar una clasificacion de las distintas estrategias que trabajan
entre movilidad e inmovilidad: los ralentis extremos de Douglas Gordon; los videos pictéricos de Bill
Viola y Sam Taylor Word; los video-retratos de Robert Wilson y de Fiona Tan; la imagen que tartamudea
de Martin Arnold; las narraciones en suspenso de Rodney Graham y Bill Viola.

El estudio de dichas obras y de sus imagenes disecadas, casi violentadas, demuestra que estas
estrategias exigen otro tipo de espectador, un sujeto mas contemplativo, que rechace la trepidacién de la
imagen consumible y que se pare, por unos instantes, a re-pensarlas.
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Abstract

The relationship with the moving image has been modified, from film movement script, to the video
that allows a personal look. The image that is projected, untouchable, in cinema, is followed by a domestic
image, which we can manipulate with a simple touch of the remote control.

Today, with digital technologies we can feel this image on touch screens and easily manipulate their
movement, re-mix it, apply filters.

This study is based on analysis of how video art reacted to this closer image and developed works
that take advantage of the hybrid quality of the medium. The videographic medium is not exclusive to any
area of the image and is placed in a border position that leads to an analytical work on the image itself.

This research proposes that these changes have transformed the relationship of numerous works
of video art with the movement. Serge Daney (1989, 49-51) analyzes the use of the decelerated image in
video art and concludes that a dialectic exists in the contemporary image between mobility and immobility.
In cinema, the vision of mobility has relied on the immobility of the spectator. This is completely transformed
by the audiovisual installation, where the viewer moves in front of an increasingly less mobile image.

We have analyzed a large number of video works that tends to stiliness and our hypothesis is that
this trend is a reaction to the new mobility of the spectator and its enormous power for manipulating the
image. There is a kind of compulsion to death of the moving image, which seeks its own limit and almost
abandons what defines it.

The study of numerous works of video, proves that this trend that began in the years 80 and 90, has
been subsequently reinforced. We have made a basic classification of the different strategies that work with
the mobility and immobility of the image: the Douglas Gordon extremely slow image; the pictorial videos
by Bill Viola and Sam Taylor Wood; the video portraits by Robert Wilson and Fiona Tan; the Martin Arnold
image that stutters; the stories that cannot advance by Rodney Graham and Bill Viola.

The study of these works and their dissected images, shows that these strategies require another
type of spectator.

These works of art are directed to more contemplative viewers, who reject the trepidation of the
image of consumption and stop, for a moment, to think about the image.

Keywords: VIDEO ART, MOVING IMAGE, IMMOBILITY
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INTRODUCCION: VIDEO E IMAGEN EN
MOVIMIENTO

¢Cual es nuestra relacién con la imagen en movimiento? ;Qué lugar ocupa en nuestro
entorno actual? ;Cémo la pensamos, como la vivimos? Resulta patente que la ima-
gen movil, en las sociedades llamadas “desarrolladas”, nos acecha desde todos los
rincones de la vida cotidiana: ya no sélo en las salas de cine, ya no solo desde la TV,
también en nuestro propio bolsillo, donde un pequefio video digital espera su turno
para robarnos la mirada.

Entender qué transformaciones se han dado para que este hecho no nos parezca
impensable, explica parte de las bases de la cultura actual, donde el universo de lo
audiovisual ocupa un lugar central.

Un breve repaso a la etimologia de los tres dispositivos esenciales de creacién de
imagen en movimiento, puede dar algunas pistas sobre la transformacion que estamos
sefalando. En la escritura del movimiento de la cinematografia, la idea de escritura
implicaba reflexion y conformacion de un discurso; en cambio, para la visién a distan-
cia de la television, lo importante era la difusién de la imagen, a cuantas personas es
capaz de llegar. Posteriormente, la expansién de la tecnologia video a partir de los
afios 60 del siglo veinte democratizé la capacidad de crear imagen mévil: el yo veo del
video permitié que los ciudadanos empezaran a ser capaces de grabar sus propias
imagenes; de ahi a poder hacerlo con el teléfono, de ahi a la imagen de bolsillo, s6lo
ha sido cuestién de desarrollar la tecnologia digital.

Una tecnologia que ha conseguido que todos los datos que manejamos, todo lo que
conforma nuestro entorno cultural —imagen, sonido, textos, etc.- pueda ser traducido a
su lenguaje y difundido por sus extensas redes: Video, yo veo en latin... y ahora, ade-
mas, lo que veo lo comparto, lo hago publico indiscriminadamente.

Resumiendo, diremos que esa imagen devenir que se proyectaba, enorme, ante nues-
tros ojos deslumbrados en las salas de cine, pasé a ser también algo doméstico con
s6lo encender el televisor. Y, siguiendo ese camino, la apariciéon del video aumenté
el grado de accesibilidad de la imagen, permitiendo grabarla, borrarla, manipularla.
Ademas, las camaras de video aficionado y semi-profesional abrieron el campo de la
creacion provocando toda una serie de reacciones —en el ambito artistico y social- que
constituyeron los inicios del llamado videoarte en aquellos afios 60/70. Finalmente, las
tecnologias digitales han aumentado el grado de interactividad, acercando la imagen
a nuestro dia a dia de forma que podemos crearla, manipularla y difundirla desde la
palma de nuestra mano.

Hemos mencionado la aparicién del videoarte' como uno de los efectos de esta expan-
sion de la imagen cinética. En anteriores textos (Rodriguez Mattalia 2008, 2011) plan-
teabamos que esta modificacion de nuestra relacion con la imagen impacté obvia-
mente en el campo del arte, de forma que el dispositivo videografico empezo6 a ser
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utilizado por numerosos artistas como instrumento para estudiar una imagen que habia
dejado de ser un territorio exclusivo e intocable. Obras que funcionan como formas de
investigar la imagen en todos sus aspectos, cuestionando sus canones, diseccionan-
dola, atravesandola con mil de preguntas.

De hecho, el dispositivo videografico se encuentra en un espacio hibrido al no ser
exclusivo a ningun ambito de la imagen, lo que promueve dicho trabajo analitico. Su
posicion fronteriza es aprovechada por numerosos artistas, sacandole partido a una
hibridacion que le permite una distancia critica, incluso de revuelta.

Un buen ejemplo de este uso de la videografia como herramienta de estudio de la pro-
pia imagen, es la creacion a partir de productos audiovisuales ya existentes. Entre las
finalidades de esta extendida tendencia apropiacionista —veremos ejemplos mas ade-
lante-, esta entresacar aquello que permanece oculto, poner en entredicho la cultura
audiovisual e ironizar sobre sus grandes iconos. La omnipresencia de la imagen movil
hace esencial la vocacion de numerosisimas obras por retomar dicha imagen desde un
punto de vista critico, cuestionando su aceptacion ciega.

LA DIALECTICA ENTRE MOVILIDAD-
INMOVILIDAD

Partiendo de esta consideracion del arte videografico como una reaccién ante las nue-
vas formas de relacionarse con la imagen, donde ésta invade nuestra vida cotidiana
pero, a la vez, queda a merced de nuestra manipulacion mas inmediata; partiendo
también del analisis de muchas obras de video que investigan los entresijos de la ima-
gen cinética, la cuestion que nos interesa plantear en el presente estudio es como se
relacionan muchas de estas obras con la cuestién del movimiento.

Durante nuestros estudios sobre videoarte, hemos observado que un gran numero de
creaciones trabajan con la detencién del movimiento, ralentizandolo hasta casi llegar
a la imagen fija, realizando remontajes donde la imagen no consigue avanzar, espe-
cializandola en video-instalaciones que la despliegan por la sala expositiva. Pensando
en que la relacién entre movilidad e inmovilidad resulta central para la imagen cinética,
pues interroga su esencia misma, decidimos indagar cuales podrian ser las razones de
la profusidn de estas estrategias.

En un texto de 1989, Serge Daney* analizaba la utilizacion del ralenti en el arte del
video como el sintoma de una dialéctica entre movilidad e inmovilidad instalada en la
imagen en movimiento contemporanea. El ralenti, estrategia extendida por la television
para magnificar momentos considerados importantes, es retomado por muchas obras
videograficas —analizaremos varios ejemplos, como la obra de Douglas Gordon-, que
rompen con la “visién bloqueada” definida por Daney. Tradicionalmente, la visién de
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la movilidad en cine ha ido ligada a la inmovilidad del espectador, pues su posicion
en la sala de proyeccion —oscuridad y comodas butacas que lo invitan a mantenerse
quieto-, permite percibir la movilidad de la imagen. Esta posicion fue modelada poco
a poco desde los inicios de la historia del cine en un proceso que Daney califica de
domesticacion del publico.

Dicha relacion entre movilidad e inmovilidad, que ya fue mermada por la doméstica y
difusa recepcion televisiva, es completamente trastocada por la instalacion audiovi-
sual, donde el espacio expositivo pasa a formar parte de la obra configurando al espec-
tador como un elemento maévil. Su recepcion fisicamente activa rompe con la idea del
punto de vista fijo y pone en cuestion el propio término de espectador?.

Este se desplaza por la sala en una actitud
que, segun Paini (2000), lo convierte en un
“flaneur”, retomando el concepto de la poética
baudeleriana. Un espectador abandonado a
la sensacion del momento, en cuya deriva se
deja llevar por imagenes, espacios, sonidos.
Esta actitud opuesta a la concentracion de
la mirada cinematografica pone en cuestion
la esencia de dicha imagen: del movimiento
de la imagen, pasamos para Daney al des-
file de los espectadores ante la mismad. En
suma, la instalacién rompe con los modelos
perceptivos anteriores y propone otro tipo de
recepcion que se aleja de la visién bloqueada
del cine*.

Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974

A continuacion analizaremos obras que trabajan con la imagen en movimiento ponién-
dola en entredicho, corroborando la hipétesis de que la tendencia descrita es una
reaccion ante la hiper-movilidad del espectador y su enorme capacidad de manipular
la imagen; una especie de pulsion de muerte de la imagen cinética, donde ésta busca
sus propios limites, casi abandonando aquello que la define.

REFERENTES

Deciamos que existen en la historia del videoarte numerosos ejemplos que trabajan
con el detenimiento de la imagen; de hecho, la modificacién de su devenir fue central
para el cine de vanguardias y para el cine experimental posterior, pues si justamente
habia que llevar al limite los basamentos de la cinematografia, alterar su movimiento
era tarea obligada: la utilizacién exagerada del ralenti en Un perro Andaluz (Bufiuel y
Dali, 1929), el mantenimiento del plano fijo sobre una escena practicamente sin accion
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de Warhol en Sleep (1963). Es mas, uno de los considerados “padres” del videoarte,
Nam June Paik, llevé esta idea al extremo en Zen for film (1962-1964), proyectando 8
minutos de pelicula de 16 mm en blanco. Si la imagen en movimiento es practicamente
incapaz de abandonar una capa minima de narratividad, entendida como el efecto
producido por una sucesion de elementos en transformacion (Gaudreault 1988), Paik
alcanzo aqui lo no narrativo, pues nada se podia inferir de esa sucesion de micro-par-
ticulas proyectadas sobre el fondo blanco de la luz del proyector, solamente un irénico
vacio zen.

Por tanto, con el cine de vanguardia y expe-
rimental como referente primordial, vamos
ahora a analizar una seleccién de ejemplos
comprendidos entre los inicios del videoarte
y la actualidad, clasificandolos por tipos de
estrategias que giran entorno a la movilidad e
inmovilidad de la imagen: los ralentis extre-
mos de Douglas Gordon; los videos picto-
ricos de Bill Viola y Sam Taylor Word; los
video-retratos de Robert Wilson y de Fiona
Tan; la imagen que tartamudea de Martin
Arnold; las narraciones en suspenso de
Rodney Graham y Bill Viola, por volver a uno
de los grandes de la videografia.

Nam June Paik, Zen for film, 1962-1964

RALENTIS EXTREMOS: DOUGLAS
GORDON

Comenzamos con este artista perteneciente a la llamada generacion cinéfila® de los
afos 90, que se apropio del cine utilizandolo como modelo o fuente de imagenes modi-
ficadas y trasportadas al espacio del arte contemporaneo.

La estrategia de Douglas Gordon es directa, casi dirlamos rotunda, pues se apropia de
films completos (no de secuencias) que modifica ralentizandolos al maximo. En 1995
realiza para la Bienal de Lyon la instalacion Five Year Drive-by, donde The Searchers
(John Ford, 1956), es proyectado de forma que dure lo mismo que su tiempo diegético;
un segundo del film de Ford debia proyectarse a lo largo de un dia entero.

Pero, a nuestro entender, es en 24 Hour Psycho (1993) donde el gesto de Gordon
obtiene todo su interés. En esta instalacion, una pantalla colgada en diagonal pudiendo
ser rodeada por los espectadores muestra un ralenti extremo de Psicosis (Hitchcock,
1960), llegando su proyeccion a durar 24 horas, de manera que, por ejemplo, la famosa
escena de la ducha pasa a durar treinta minutos.
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Ya el titulo es un guifio al espectador, pues la referencia a las 24 horas resulta artifi-
ciosa: evidentemente el film no es ni proyectado ni visionado tanto tiempo. Una dura-
cion fuera de la economia espectacular, donde lo que importa es que la tensiéon que
esta en la base del film de origen ha sido anulada. El control magistral de Hitchcock del
ritmo narrativo se ha roto dando paso a una imagen desficcionalizada, donde gestos,
cuerpos y objetos se transforman casi en fetiches.

Apropiarse de un film mitico y ralentizarlo
para exponerlo en una sala, supone el des-
velamiento de elementos latentes que no
se apreciaban cuando dominaba el devenir
narrativo. Pero, ademas, esta obra apunta
directamente a la figura del espectador: libe-
rado de las ataduras de la vision bloqueada,
libre también de la trama absorbente de Hit-
chcock que pretendia atrapar su mirada,
este despreocupado “flaneur” puede por fin
acercarse a la imagen, mirarla de frente, sin
miedo, rodear a ese animal disecado en que
la ha convertido Gordon —recordemos a Nor-
man Bates taxidermista-. Casi congelada, la
antigua fiera se sigue moviendo impercepti-
blemente ante nuestros ojos, pero ahora, si
queremos, podemos sostener su mirada.

Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, 1993

VIDEQOS PICTORICOS: BILL VIOLA Y
SAM TAYLOR WOOD

La imagen video que tiende al estatismo remite necesariamente a dos tipos de imagen
fija: la pintura y la fotografia.

Comenzando con la pintura y continuando con la utilizacion del ralenti, es de obligada
mencion la serie Las pasiones (2000-2002)¢, de Bill Viola, que traduce en imagenes
de muy alta resolucion los temas de algunos de los maestros de la pintura religiosa de
los siglos XV y XVI. Sacandole un maximo partido a la tecnologia digital, gran parte
de estos videos pictoricos se presentan en pantallas planas colgadas en la pared,
evocando dichos cuadros devocionales. Su objetivo es, por medio de la ralentizacién
extrema de las imagenes, mostrar con mayor intensidad las emociones humanas, las
expresiones cambiantes de rostros y cuerpos. Este reto, que ha persistido a lo largo
de la historia del arte, lo asume Viola trabajando pormenorizadamente la puesta en
escena.
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En las trece videoinstalaciones que conforman
Las Pasiones, encontramos obras como The
Quintet of the Astonished (2000), inspirada en
el cuadro E/ Cristo Burlado (El Bosco, 1495);
Observance (2002), basada en Los cuatro
apostoles (Durero, 1526); o Emergence (2002),
cuyo referente es La Piedad (Masolino, 1424).
Esta ultima presenta a dos mujeres sentadas
junto a un pozo del que emerge lentamente
el palido cuerpo de un joven que es sacado
del agua y tumbado en el suelo. La imagen de
alta definicidon y la camara lenta, dotan a esta
escena de un deslumbrante dramatismo que
contrasta con la vestimenta actual de los acto-
res, que sugiere que estas pasiones extremas Sl Viola, Emergence,
son insospechadamente cotidianas. serie Las pasiones, 2000-2002

El lentisimo movimiento de la tristeza, la ira,
el dolor, la alegria, interpelan al espectador
desde su aparente quietud. La luminosidad de
estas imagenes atrae a un espectador que no
espera descubrir que esos “cuadros” se mue-
ven. Un efecto sorprendente y siniestro a la
vez, pues demuestra que nuestros minimos
gestos cotidianos, realizados sin pensar, pue-
den ser magnificados hasta casi repeler nues-
tra mirada.

Sam Taylor Word, Still Life, 2001

En la misma linea de utilizacion de la pintura como referente para el videoarte, pero uti-
lizando una estrategia contraria al ralenti —la aceleracién del movimiento-, Sam Taylor
Word realiza dos “bodegones videograficos” que reflexionan sobre el tema del tiempo
y la muerte como proceso. En Still Life (2001), un plano fijo sobre un frutero repleto
de frutas deja atoénito al espectador al asistir a la aceleracion extrema del proceso
de putrefaccién que convierte tanta exuberancia en triste masa gris en apenas unos

Sam Taylor Word, A Little Death, 2002
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minutos. Solamente un boligrafo colocado junto al plato sobrevive a la debacle de la
materia organica. De la misma forma, A Little Death (2002) presenta una libre muerta
a modo de bodegdn de caza y como su cuerpo es devorado por innumerables insertos
que aceleradamente cumplen las funciones de la naturaleza.

Si citamos estos videos es porque, al igual que las otras obras pero de forma inversa,
subvierten el movimiento natural para mostrar al espectador aquello que en principio le
es imposible ver, exponiendo aqui la cara oculta de la muerte, el proceso de desapari-
cion de los cuerpos que los humanos nos esforzamos en ignorar’.

VIDEO- RETRATOS: ROBERT WILSON Y
FIONA TAN

En el campo de la imagen fija, uno de los géneros que mas presencia ha tenido, tanto
en pintura como en fotografia, ha sido el retrato. Existen varios ejemplos de uso del
video en relacion a este género, como es el caso de Robert Wilson y su proyecto
Voom Video Portraits® (2004-...), pantallas planas de alta definicién que presentan
video-retratos de famosos como Johnny Depp, Steve Buscemi, Winona Ryder, Isabella
Rossellini, Juliette Binoche, Sean Penn...

En plano fijo, los retratados miran en general a camara posando casi sin moverse, limi-
tandose a gestos imperceptibles. La puesta en escena —maquillaje, decorados, ves-
tuario, iluminacién, color-, de tratamiento muy cuidado, denota la formacion en esce-
nografia y teatro de Wilson. Los personajes suelen estar acompafados de elementos
extraidos de la historia del arte y la cultura visual contemporanea, construyendo una
especie de biografias alegdricas de estos sujetos.

Montados en bucle, no tienen un principio ni
un fin discernibles, asemejandose a un cua-
dro o una fotografia. Cada retrato tiene su
propia banda sonora creada por algunos de
los colaboradores musicales de Robert Wil-
son (figuras como Lou Reed o Tom Waits).

Cuando el espectador entra en la sala, a
primera vista, cree encontrarse con fotogra-
fias de alta definicion; solamente si detiene
su mirada, podra apreciar los minimos movi-
mientos encerrados en estas imagenes,
presenciando una casi imperceptible coreo-
grafia de gestos —tales como un parpadeo o
un pequefio movimiento del pie-. La barroca

Robert Wilson, Voom Video Portraits, 2004
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Robert Wilson, Voom Video Portraits, 2004

estética de Wilson, anadida al tratamiento del movimiento, exponen a estos famosos
como si de seres medio disecados se tratara —una vez mas la referencia a lo dise-
cado-, permitiendo al espectador el placer de ver a sus celebridades casi paralizadas,
sin posibilidad de escapar a su mirada.

Una estrategia parecida pero con una estética
muy distinta es la que emplea Fiona Tan en Coun-
tenance® (2002), Esta galeria de retratos, pero
esta vez de gente “corriente”, consiste en una
videoinstalacion multicanal que presenta ima-
genes en blanco y negro cuya inspiracion fue el
proyecto fotografico de August Sander, Hombres
del siglo XX (1929). La artista retraté a cientos
de habitantes de Berlin de diferentes profesiones
y estratos sociales: unos operarios en su taller,
una nifa en el pasillo de su escuela, una anciana
en su cocina, unos nifios en el parque, un ejecu-
tivo en su despacho... Todos ellos aparecen de
cuerpo entero, mirando a camara e intentando
mantener la inmovilidad de su cuerpo. Parecen
fotografias pero no lo son, pues la inmovilidad no
es una cualidad que nos haya sido dada de forma
natural al ser humano.

Estos “Semblantes”, como dice el titulo, provocan
una reflexion sobre el tiempo: el tiempo que durd
la filmacién que obligé al retratado a un dificultoso
estatismo; el tiempo que ha transcurrido entre Fiona Tan, Countenance, 2002
aquellas tomas y el momento de su recepcion
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(¢,un ano, dos, diez tal vez?); el tiempo congelado que atrapd esos semblantes dilatan-
dolos y permitiendo ahora su memoria.

Ante esos retratos cotidianos y, en paralelo, magnificados por el estatismo de la ima-
gen, el espectador se siente como ante un curioso espejo, pues él bien podria haber
sido esa nifia que nos mira, con cierta timidez pero muy fijamente, desde el desen-
focado pasillo de su colegio; o esa anciana que se apoya levemente en la anticuada
encimera de su cocina para no perder el equilibrio; o incluso ese director de algo que
mantiene su porte rodeado del confort de su despacho.

El efecto de estos video retratos —tanto los de Tan como los de Wilson-, donde el esta-
tismo no viene de la manipulacion de la imagen en movimiento, sino de la pose de los
personajes que no puede ser mantenida del todo, es un contraste fascinante entre la
naturaleza muerta y la vida expuestas a nuestra mirada.

LA IMAGEN QUE TARTAMUDEA:
MARTIN ARNOLD

Pasando a otro tipo de estrategias, el remontaje es una técnica muy utilizada en el
videoarte apropiacionista, dada la capacidad del video de retomar imagenes de todo
tipo y de alterar facilmente su montaje. Dentro de dicha estrategia, numerosas obras
modifican el devenir “natural” de la sucesion de imagenes para revisar su significado'®.

En Passage a l'acte (1993), Martin Arnold deconstruye, a
partir de una corta secuencia del film To Kill a Mockingbird
(Robert Mulligan, 1962), el desayuno de una familia, envol-
viéndola en el ritmo espasmaddico de su remontaje. Realiza
un ultra-découpage trabajando fotograma a fotograma, repi-
tiéndolos, haciéndolos avanzar y retroceder de forma que el
movimiento se convierte en increible tartamudeo; un montaje
espasmaodico que pone en suspenso el sentido de las image-
nes retomadas.

En un plano medio de una familia tomando el desayuno, el
padre llama al nifio entrecortadamente, con una voz que,
ralentizada, parece de ultratumba. Tras una pausa en la que
el parpadeo exacerbado de sus ojos lo acerca a la imagen de
la locura, extiende la mano para senalar insistentemente la
silla, ordenandole que se siente a la mesa.

Martin Arnold, Passage a |'acte, L., . -
1993 Continua el tartamudeo de la imagen, donde la familia no

consigue casi moverse ni comunicarse, de manera que esta
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idilica escena familiar se torna grotesca. Los personajes pierden patentemente la com-
postura escenificando, como anuncia el titulo, un paso al acto en el sentido psicoanali-
tico'": la imagen se ve atrapada por la retencién y muestra aquello que en principio no
es patente, sacando a la luz micro-detalles ocultos por su devenir corriente'.

Arnold revela lo que la representacion hollywoodiense pretende construir sin fisuras,
haciendo de lo familiar algo extrafio, lo que recuerda claramente la teoria freudiana
de lo siniestro. Trastocando el movimiento de la secuencia —aquello que hace del cine
una escritura particular-, la imagen resulta siniestra por lo que tiene de familiar. Tras la
aparente calma cotidiana, se esconde lo innombrable que estaba en la imagen, pero
que permanecia reprimido.

NARRACIONES EN SUSPENSO: RODNEY
GRAHAM Y BILL VIOLA

Deciamos al principio, citando los ejemplos de Bufuel, Warhol y Paik, que el trabajo
con el movimiento de la imagen tiene estrecha relacién con la vocacion del cine de
vanguardias y experimental —ademas del videoarte-, por poner en suspensién la narra-
tividad: si entendemos este concepto como el efecto producido por esa sucesion de
elementos en transformacién que se da naturalmente en la imagen cinética, alterar
dicha sucesion es evidentemente alterar la narratividad clasica.

Muchos ejemplos podrian exponerse en relacion a este tema, pero analizaremos, por
razones de espacio, dos que nos parecen singulares.

Rodney Graham realiza obras de apropiacion, pero no de films, sino de modelos
cinematograficos: puesta en escena, vestuario, tipos de encuadres, movimientos de
camara, etc. En City Self/Country Self (2000), Vexation Island (1999) y How | Became a
Ramblin’Man (1999) retoma géneros propios del cine comercial como las peliculas de
piratas, policias, o western, para fingir copiar sus cddigos pero realmente subvertirlos.

How | Became a Ramblin'Man (1999), se abre con el tipico paisaje de llanura del
western, donde un cowboy, montando su caballo, se acerca desde la profundidad de
campo. Atraviesa el paisaje, sigue senderos, vadea rios; el sonido es el de la llanura,
del rio de montafia, de los cascos del caballo. Tras este recorrido, vemos al personaje
sentado sobre un tronco caido, tocando la guitarra mientras canta una melancodlica
balada cuyo estribillo coincide con el titulo de la obra. Se suceden, de forma muy cine-
matografica, planos generales y primeros planos, y cuando la cancién acaba, el per-
sonaje monta de nuevo sobre su caballo. Una vez mas vemos al cowboy vadear el rio,
recorrer los senderos, pero volviendo sobre sus pasos. Por el mismo paisaje de llanura
del comienzo, se aleja tranquilamente hacia la profundidad de campo; el sonido de un
grillo sobre el plano de las montanas cierra esta pieza de 9 minutos en total.
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Toda la puesta en escena y el montaje desplegados por Graham abren unas expec-
tativas en el espectador acostumbrado al western, género que parece en un principio

Rodney Graham, How | Became a Ramblin’Man, 1999

ser imitado a la perfeccion. La presentacion de este personaje, su apacible paso por
la llanura, su melancdlica balada, deberian obligadamente preceder a una escena de
accién, donde por accion se entiende un suceso espectacular que rompa la calma de
la secuencia anterior. Pero en vez de esto volvemos otra vez a la quietud, al calmado
paso del caballo hacia las montafas. Tras 9 minutos de imagenes, nada ha ocurrido,
pues el cine de taquilla nos tiene habituados a sentir que la quietud del paisaje, el tran-
quilo paseo de un hombre, no son nada.

En esta obra el movimiento natural de la escena no ha sido trastocado, lo que si que ha
sufrido una alteracion completa es el “movimiento” de la secuencia narrativa'® clasica,
donde a una situacion inicial, le ha de seguir por sistema su ruptura y las peripecias
consiguientes. Estos planos de quietud y este tranquilo personaje, nos parecen dema-
siado pasivos, como atrapados en una inaccion que puede llegar a exasperarnos. La
narratividad tdpica del cine de accidn se ve asi puesta en suspenso, dejando al espec-
tador a medias, teniéndose que tragar su impaciencia.

Con el siguiente y ultimo ejemplo, volvemos a uno de los videoartistas mas reconoci-
dos, Bill Viola y a una de sus obras mas tempranas: The Reflecting Pool (1977-79). Es
un video monocanal compuesto por un plano general fijo de una piscina en medio de
un bosque. Un hombre, el propio Viola, se instala en el borde de la piscina y, tras unos
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segundos, salta quedando su imagen congelada por encina del agua, sin llegar a caer.
En cambio, ésta continia su movimiento leve y constante, creando la sensacién de que
el hombre esta como suspendido en el aire. Pero hay algo que no encaja y que impo-
sibilita la naturalizacion de esta escena: su reflejo ha desaparecido, lo que sefiala la
artificialidad del efecto de congelado de la imagen, exhibiendo su caracter de trucaje.

El hombre permanece inmovil mientras en la piscina empiezan a suceder pequefios
acontecimientos: en su fluctuar de reflejos, vemos las ondas creadas en el agua por
algo invisible que se zambulle, vemos el reflejo de alguien que camina por el borde sin
que haya nadie en campo. Finalmente, el hombre, desnudo (al comienzo estaba ves-
tido), sale del agua y se aleja por el bosque.

El principio y final de esta pieza cumplen con las coordenadas ‘naturales’ del espacio y
del tiempo; la parte central no, pues esta marcada por una elipsis de la caida del hom-
bre al agua que deberia unir principio y fin. Conviven asi dos tiempos fragmentados un
espacio unico: el congelado del hombre y el que transcurre del agua. En esta obra el
material es el tiempo y, por tanto, el movimiento; un tiempo que parece continuo, dada
la aparente ausencia de montaje. La ilusién seria perfecta si no fuera porque ése no
era el objetivo de Viola: la patente artificialidad del efecto de congelado y el juego de
reflejos irreales, estan ahi para mostrarnos una imagen distinta.

Aunque se ha roto la unidad de espacio-tiempo de la narratividad clasica,
no se corta toda posibilidad de narracion pues, a nuestro entender, hay en
este video un trabajo en torno a dos personajes: el cuerpo del artista, que
se independiza del espacio pudiendo suspenderse en el aire, y también la
piscina convertida en personaje, que refleja lo que quiere, incluso cuerpos
invisibles.

La dilatacién del instante minimo del hombre en el aire, sustrae a este
video de la linealidad del relato clasico sin llegar, no obstante, a eliminar el
efecto de intriga: el espectador se plantea qué le ha ocurrido exactamente
al personaje, por qué ha perdido sus ropas, qué extrafo viaje ha realizado. s
Este juego de presencias y ausencias plantea un misterio que no exige ser Bill Viola, The

resuelto, sino disfrutado con la calma de la quietud. Reflecing Foo
CONCLUSIONES

Planteabamos al principio la omnipresencia de una imagen en movimiento constante,
formando parte de nuestro universo cotidiano y, en contrapartida, colocada tan cerca
que queda a merced de nuestra manipulacion, pudiendo incluso tocarla por medio de
las pantallas tactiles.
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Las obras que acabamos de repasar constituyen formas de reaccion ante
este acercamiento de la imagen. Aminorar su movimiento por medio, por ejemplo, del
ralenti, tiene dos connotaciones complementarias. Por un lado, en relacion a la estra-
tegia de la apropiacion, es una forma de manipular manualmente la imagen, de hacer
intervenir su plasticidad, incluso el tacto (Paini 2002), pues la imagen detenida invita a
acercarnos aun mas. Por otro lado, en relacion a la estrategia de la videoinstalacion,
la espacializacion de la imagen introduce el tiempo de la recepcion y, ante una ima-
gen cada vez mas lenta, dicho tiempo se dilata, se estira pidiendo al espectador que
abandone, por un momento, el trepidar de su ritmo cotidiano. Comentando el gesto de
Gordon sobre Psicosis, afirma Royoux (1996, 52):

“El ralenti de la velocidad de proyeccién invierte los roles; no sélo ya no es
posible seguir la intriga, sino que el espectador dispone —a la inversa de
las condiciones de proyeccion habituales- de todo el tiempo necesario para
reflexionar sobre lo que ve, para dejar vagar su pensamiento libremente.”

La suspension del devenir de la imagen propone un tiempo muerto donde ya no domina
el tiempo de la imagen corriente que nos rodea, sino el tiempo de la recepcion, de la
reflexién, tal vez también del hastio. Ademas, las trasgresiones que hemos comentado
del devenir narrativo tradicional, proponen otras formas de leer una sucesion de ima-
genes. Para Royoux (1996, 53):

“Todas estas estrategias proponen una forma de acceder a una profun-
didad, detras de las palabras y de las imagenes, un espesor oculto que
intenta remontar a la superficie de la pantalla’.

Conscientes de que la clasificacidon de estrategias realizada es parcial y que podria
extenderse, lo que queriamos demostrar con estos ejemplos es que estas obras y sus
imagenes disecadas, casi violentadas, exigen otro tipo de espectador, un sujeto mas
contemplativo, que rechace la trepidacion de la imagen consumible y que se pare, por
unos instantes, a mirarla mas pausadamente, a re-pensarla al fin.
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Notas

" Utilizaremos este término por ser el mas extendido, conscientes del amplio debate que ha
supuesto y donde se proponian otras expresiones, como video de creacién por ejemplo,
que consideramos igualmente adecuadas.

2 Término que puede ser sustituido por el de visitante, participante, o usuario en el caso inte-
ractivo.

3 Daney cita el ejemplo del cine de Godard, que ha trabajado en muchas ocasiones con el
ralenti y congelado de la imagen analizando una escena del film Ici et ailleurs (1975),
donde los personajes desfilan ante la camara llevando cada uno una foto que presentan al
espectador.

4 El desarrollo de la instalacion audiovisual llevé a Royoux a definir el concepto de cine de
exposicion. Un ejemplo interesante es la obra de James Coleman que, en LN.I.TA.L.S
(1993-94) y en Photographs (1998-99), construye narraciones por medio de la proyeccién
de imagenes fijas —un tipo de narracion a partir de la sucesion de imagenes fijas que ya
planted Chris Marker en La Jetée (1962), por ejemplo- . Ver: Jean-Christophe Royoux,
“Pour un cinéma d’exposition. Retour sur quelques jalons historiques”, Omnibus, n° 20,
Paris, abril 1997. También: Jean-Christophe Royoux. “Cinéma d’exposition: |'espacement
de la durée”, Un autre cinéma, Art press, n® 262, Paris, noviembre 2000.

® Junto con, por ejemplo, Stan Douglas, Pierre Huyghe, Bismuth, Eija-Liisa Ahtila, Doug Aitken
y Sam Taylor-Wood. Ver: Emmanuel Hermange, “Pour nous le cinéma est mort. Notes sur
quelques stratégies cinéphiles de I'art“, Parachute, n® 103, Québec, verano 2001.

6 Exposicion organizada por el J. Paul Getty Museum de Los Angeles, fue expuesta en 2005
en la Sala de Exposiciones de la Fundacion “la Caixa”, Madrid.

" El visionado de estos videos nos remitio al descarnado poema de Baudelaire en Las Flores
del Mal, “Une charrogne”, donde el poeta le recuerda a su amada que, pese a su belleza
actual, ella también sera carrofia. «Oui! Telle vous serez, 6 la reine des graces,/ Apres
les derniers sacrements,/ Quand vous irez, sous |’ herbe et les floraisons grasses. Moisir
parmi les ossements.». Charles Baudelaire, Las flores del mal, edicién bilinglie (Madrid:
Catedra, 1991), p. 164.

8 Esta serie de retratos fue expuesta por primera vez en 2005 en el MOMA de Nueva York y en
nuestro pais, en 2009, en las Salas Municipales de Exposiciones de Valladolid.

® Presentada en la Documenta X| de Kassel en 2002.

©Un ejemplo paradigmatico es Technology Transformation: Wonder Woman (1978-79) de
Dara Birnbaum, donde la artista se apropia de la famosa serie de televisién de la época,
Wonder Woman, para hacer surgir nuevas lecturas a partir de su re-montaje.
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" Resulta revelador que Arnold realizase en Austria, su pais de origen, estudios de historia del
arte y de psicologia, pues su forma de trabajar el montaje hace pensar en una especie de
‘psicoanalisis’ de la imagen clasica del cine de Hollywood.

2 Arnold declara: “El cine hollywoodiense es un cine de la exclusion, de la reduccién y del
rechazo. Un cine de la repulsa. En consecuencia, debemos tener en cuenta lo que es
mostrado pero también lo que no lo es. Siempre hay algo no representado detras de lo
representado. Eso es precisamente lo que es interesante de estudiar.”. Scott Macdonald,
“Martin Arnold. Scratcher Hollywood” (entrevista), Bref, n° 40, Paris, 1999 p. 18. (traduc-
cion propia).

8 Gaudreault (1988) describe asi la llamada secuencia narrativa minima que esta en la base
de todo enunciado narrativo configurado de forma tradicional: planteamiento de una situa-
cion inicial que se ve perturbada y establecimiento final de una nueva situacion tras las
peripecias provocadas por tal perturbacién —o fase inicial, desarrollo y fase final.

(Articulo recibido 16-04-2014; aceptado 04-06-2014)
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