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Resumen
De la escritura del movimiento cinematográfica, al “yo veo” del vídeo, no sólo se ha producido un 

cambio etimológico, sino una modificación en la relación con imagen en movimiento. A la imagen-devenir 
que se proyecta, intocable, en las salas de cine, se suma una imagen doméstica, manipulable con un gesto 
del mando a distancia; y, en la actualidad, gracias a las tecnologías digitales, llegamos a tocar esta imagen 
a través de las pantallas táctiles, pudiendo fácilmente manipular su movimiento, re-mezclarla, aplicar filtros. 

El presente estudio parte del análisis de cómo el videoarte reaccionó ante este acercamiento de 
la imagen, desarrollando obras que aprovechan la cualidad híbrida del medio: no ser exclusivo a ningún 
ámbito lo coloca en una posición fronteriza que va a propiciar un trabajo analítico sobre la imagen misma.

Esta investigación plantea que dichos cambios han transformado la relación de numerosas obras 
videográficas con la cuestión del movimiento. Analizando la utilización del ralenti, Serge Daney (1989, 
49-51) habla de una dialéctica entre movilidad e inmovilidad instalada en la imagen contemporánea: si en 
cine la visión de la movilidad ha ido ligada a la inmovilidad del espectador, esto es completamente trasto-
cado por la instalación audiovisual, donde el espectador se desplaza ante una imagen cada vez menos 
móvil.

Tras el análisis del gran número de obras videográficas que tienden al estatismo, nuestra hipótesis 
es que dicha tendencia es una reacción ante la hiper-movilidad del espectador y ante su enorme capacidad 
de manipular la imagen; una especie de pulsión de muerte de la imagen cinética, que busca su límite casi 
abandonando aquello que la define.

El estudio de numerosos referentes, prueba que esta tendencia que se inició que los 80-90, se ha 
reforzado posteriormente, pudiéndose realizar una clasificación de las distintas estrategias que trabajan 
entre movilidad e inmovilidad: los ralentis extremos de Douglas Gordon; los vídeos pictóricos de Bill 
Viola y Sam Taylor Word; los vídeo-retratos de Robert Wilson y de Fiona Tan; la imagen que tartamudea 
de Martin Arnold; las narraciones en suspenso de Rodney Graham y Bill Viola.

El estudio de dichas obras y de sus imágenes disecadas, casi violentadas, demuestra que estas 
estrategias exigen otro tipo de espectador, un sujeto más contemplativo, que rechace la trepidación de la 
imagen consumible y que se pare, por unos instantes, a re-pensarlas.

Palabras-clave: VIDEOARTE, IMAGEN EN MOVIMIENTO, INMOVILIDAD
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Abstract
The relationship with the moving image has been modified, from film movement script, to the video 

that allows a personal look. The image that is projected, untouchable, in cinema, is followed by a domestic 
image, which we can manipulate with a simple touch of the remote control.

Today, with digital technologies we can feel this image on touch screens and easily manipulate their 
movement, re-mix it, apply filters.

This study is based on analysis of how video art reacted to this closer image and developed works 
that take advantage of the hybrid quality of the medium. The videographic medium is not exclusive to any 
area of the image and is placed in a border position that leads to an analytical work on the image itself.

This research proposes that these changes have transformed the relationship of numerous works 
of video art with the movement. Serge Daney (1989, 49-51) analyzes the use of the decelerated image in 
video art and concludes that a dialectic exists in the contemporary image between mobility and immobility. 
In cinema, the vision of mobility has relied on the immobility of the spectator. This is completely transformed 
by the audiovisual installation, where the viewer moves in front of an increasingly less mobile image.

We have analyzed a large number of video works that tends to stillness and our hypothesis is that 
this trend is a reaction to the new mobility of the spectator and its enormous power for manipulating the 
image. There is a kind of compulsion to death of the moving image, which seeks its own limit and almost 
abandons what defines it.

The study of numerous works of video, proves that this trend that began in the years 80 and 90, has 
been subsequently reinforced. We have made a basic classification of the different strategies that work with 
the mobility and immobility of the image: the Douglas Gordon extremely slow image; the pictorial videos 
by Bill Viola and Sam Taylor Wood; the video portraits by Robert Wilson and Fiona Tan; the Martin Arnold 
image that stutters; the stories that cannot advance by Rodney Graham and Bill Viola.

The study of these works and their dissected images, shows that these strategies require another 
type of spectator.

These works of art are directed to more contemplative viewers, who reject the trepidation of the 
image of consumption and stop, for a moment, to think about the image.

Keywords: VIDEO ART, MOVING IMAGE, IMMOBILITY
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INTRODUCCIÓN: VÍDEO E IMAGEN EN 
MOVIMIENTO

¿Cuál es nuestra relación con la imagen en movimiento? ¿Qué lugar ocupa en nuestro 
entorno actual? ¿Cómo la pensamos, cómo la vivimos? Resulta patente que la ima-
gen móvil, en las sociedades llamadas “desarrolladas”, nos acecha desde todos los 
rincones de la vida cotidiana: ya no sólo en las salas de cine, ya no sólo desde la TV, 
también en nuestro propio bolsillo, donde un pequeño vídeo digital espera su turno 
para robarnos la mirada. 

Entender qué transformaciones se han dado para que este hecho no nos parezca 
impensable, explica parte de las bases de la cultura actual, donde el universo de lo 
audiovisual ocupa un lugar central.

Un breve repaso a la etimología de los tres dispositivos esenciales de creación de 
imagen en movimiento, puede dar algunas pistas sobre la transformación que estamos 
señalando. En la escritura del movimiento de la cinematografía, la idea de escritura 
implicaba reflexión y conformación de un discurso; en cambio, para la visión a distan-
cia de la televisión, lo importante era la difusión de la imagen, a cuántas personas es 
capaz de llegar. Posteriormente, la expansión de la tecnología vídeo a partir de los 
años 60 del siglo veinte democratizó la capacidad de crear imagen móvil: el yo veo del 
vídeo permitió que los ciudadanos empezaran a ser capaces de grabar sus propias 
imágenes; de ahí a poder hacerlo con el teléfono, de ahí a la imagen de bolsillo, sólo 
ha sido cuestión de desarrollar la tecnología digital. 

Una tecnología que ha conseguido que todos los datos que manejamos, todo lo que 
conforma nuestro entorno cultural –imagen, sonido, textos, etc.- pueda ser traducido a 
su lenguaje y difundido por sus extensas redes: Video, yo veo en latín… y ahora, ade-
más, lo que veo lo comparto, lo hago público indiscriminadamente. 

Resumiendo, diremos que esa imagen devenir que se proyectaba, enorme, ante nues-
tros ojos deslumbrados en las salas de cine, pasó a ser también algo doméstico con 
sólo encender el televisor. Y, siguiendo ese camino, la aparición del vídeo aumentó 
el grado de accesibilidad de la imagen, permitiendo grabarla, borrarla, manipularla. 
Además, las cámaras de vídeo aficionado y semi-profesional abrieron el campo de la 
creación provocando toda una serie de reacciones –en el ámbito artístico y social- que 
constituyeron los inicios del llamado videoarte en aquellos años 60/70. Finalmente, las 
tecnologías digitales han aumentado el grado de interactividad, acercando la imagen 
a nuestro día a día de forma que podemos crearla, manipularla y difundirla desde la 
palma de nuestra mano.

Hemos mencionado la aparición del videoarte1 como uno de los efectos de esta expan-
sión de la imagen cinética. En anteriores textos (Rodríguez Mattalia 2008, 2011) plan-
teábamos que esta modificación de nuestra relación con la imagen impactó obvia-
mente en el campo del arte, de forma que el dispositivo videográfico empezó a ser 
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utilizado por numerosos artistas como instrumento para estudiar una imagen que había 
dejado de ser un territorio exclusivo e intocable. Obras que funcionan como formas de 
investigar la imagen en todos sus aspectos, cuestionando sus cánones, diseccionán-
dola, atravesándola con mil de preguntas.

De hecho, el dispositivo videográfico se encuentra en un espacio híbrido al no ser 
exclusivo a ningún ámbito de la imagen, lo que promueve dicho trabajo analítico. Su 
posición fronteriza es aprovechada por numerosos artistas, sacándole partido a una 
hibridación que le permite una distancia crítica, incluso de revuelta. 

Un buen ejemplo de este uso de la videografía como herramienta de estudio de la pro-
pia imagen, es la creación a partir de productos audiovisuales ya existentes. Entre las 
finalidades de esta extendida tendencia apropiacionista –veremos ejemplos más ade-
lante-, está entresacar aquello que permanece oculto, poner en entredicho la cultura 
audiovisual e ironizar sobre sus grandes iconos. La omnipresencia de la imagen móvil 
hace esencial la vocación de numerosísimas obras por retomar dicha imagen desde un 
punto de vista crítico, cuestionando su aceptación ciega.

LA DIALÉCTICA ENTRE MOVILIDAD-
INMOVILIDAD

Partiendo de esta consideración del arte videográfico como una reacción ante las nue-
vas formas de relacionarse con la imagen, donde ésta invade nuestra vida cotidiana 
pero, a la vez, queda a merced de nuestra manipulación más inmediata; partiendo 
también del análisis de muchas obras de vídeo que investigan los entresijos de la ima-
gen cinética, la cuestión que nos interesa plantear en el presente estudio es cómo se 
relacionan muchas de estas obras con la cuestión del movimiento. 

Durante nuestros estudios sobre videoarte, hemos observado que un gran número de 
creaciones trabajan con la detención del movimiento, ralentizándolo hasta casi llegar 
a la imagen fija, realizando remontajes donde la imagen no consigue avanzar, espe-
cializándola en vídeo-instalaciones que la despliegan por la sala expositiva. Pensando 
en que la relación entre movilidad e inmovilidad resulta central para la imagen cinética, 
pues interroga su esencia misma, decidimos indagar cuáles podrían ser las razones de 
la profusión de estas estrategias.

En un texto de 1989, Serge Daney4 analizaba la utilización del ralenti en el arte del 
vídeo como el síntoma de una dialéctica entre movilidad e inmovilidad instalada en la 
imagen en movimiento contemporánea. El ralenti, estrategia extendida por la televisión 
para magnificar momentos considerados importantes, es retomado por muchas obras 
videográficas –analizaremos varios ejemplos, como la obra de Douglas Gordon-, que 
rompen con la “visión bloqueada” definida por Daney. Tradicionalmente, la visión de 
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la movilidad en cine ha ido ligada a la inmovilidad del espectador, pues su posición 
en la sala de proyección –oscuridad y cómodas butacas que lo invitan a mantenerse 
quieto-, permite percibir la movilidad de la imagen. Esta posición fue modelada poco 
a poco desde los inicios de la historia del cine en un proceso que Daney califica de 
domesticación del público.

Dicha relación entre movilidad e inmovilidad, que ya fue mermada por la doméstica y 
difusa recepción televisiva, es completamente trastocada por la instalación audiovi-
sual, donde el espacio expositivo pasa a formar parte de la obra configurando al espec-
tador como un elemento móvil. Su recepción físicamente activa rompe con la idea del 
punto de vista fijo y pone en cuestión el propio término de espectador2.

Éste se desplaza por la sala en una actitud 
que, según Païni (2000), lo convierte en un 
“flâneur”, retomando el concepto de la poética 
baudeleriana. Un espectador abandonado a 
la sensación del momento, en cuya deriva se 
deja llevar por imágenes, espacios, sonidos. 
Esta actitud opuesta a la concentración de 
la mirada cinematográfica pone en cuestión 
la esencia de dicha imagen: del movimiento 
de la imagen, pasamos para Daney al des-
file de los espectadores ante la misma3. En 
suma, la instalación rompe con los modelos 
perceptivos anteriores y propone otro tipo de 
recepción que se aleja de la visión bloqueada 
del cine4.

A continuación analizaremos obras que trabajan con la imagen en movimiento ponién-
dola en entredicho, corroborando la hipótesis de que la tendencia descrita es una 
reacción ante la hiper-movilidad del espectador y su enorme capacidad de manipular 
la imagen; una especie de pulsión de muerte de la imagen cinética, donde ésta busca 
sus propios límites, casi abandonando aquello que la define.

REFERENTES

Decíamos que existen en la historia del videoarte numerosos ejemplos que trabajan 
con el detenimiento de la imagen; de hecho, la modificación de su devenir fue central 
para el cine de vanguardias y para el cine experimental posterior, pues si justamente 
había que llevar al límite los basamentos de la cinematografía, alterar su movimiento 
era tarea obligada: la utilización exagerada del ralenti en Un perro Andaluz (Buñuel y 
Dalí, 1929), el mantenimiento del plano fijo sobre una escena prácticamente sin acción 

Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974
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de Warhol en Sleep (1963). Es más, uno de los considerados “padres” del videoarte, 
Nam June Paik, llevó esta idea al extremo en Zen for film (1962-1964), proyectando 8 
minutos de película de 16 mm en blanco. Si la imagen en movimiento es prácticamente 
incapaz de abandonar una capa mínima de narratividad, entendida como el efecto 
producido por una sucesión de elementos en transformación (Gaudreault 1988), Paik 
alcanzó aquí lo no narrativo, pues nada se podía inferir de esa sucesión de micro-par-
tículas proyectadas sobre el fondo blanco de la luz del proyector, solamente un irónico 
vacío zen.

Por tanto, con el cine de vanguardia y expe-
rimental como referente primordial, vamos 
ahora a analizar una selección de ejemplos 
comprendidos entre los inicios del videoarte 
y la actualidad, clasificándolos por tipos de 
estrategias que giran entorno a la movilidad e 
inmovilidad de la imagen: los ralentis extre-
mos de Douglas Gordon; los vídeos pictó-
ricos de Bill Viola y Sam Taylor Word; los 
vídeo-retratos de Robert Wilson y de Fiona 
Tan; la imagen que tartamudea de Martin 
Arnold; las narraciones en suspenso de 
Rodney Graham y Bill Viola, por volver a uno 
de los grandes de la videografía.

RALENTIS EXTREMOS: DOUGLAS 
GORDON 

Comenzamos con este artista perteneciente a la llamada generación cinéfila5 de los 
años 90, que se apropió del cine utilizándolo como modelo o fuente de imágenes modi-
ficadas y trasportadas al espacio del arte contemporáneo.

La estrategia de Douglas Gordon es directa, casi diríamos rotunda, pues se apropia de 
films completos (no de secuencias) que modifica ralentizándolos al máximo. En 1995 
realiza para la Bienal de Lyon la instalación Five Year Drive-by, donde The Searchers 
(John Ford, 1956), es proyectado de forma que dure lo mismo que su tiempo diegético; 
un segundo del film de Ford debía proyectarse a lo largo de un día entero.

Pero, a nuestro entender, es en 24 Hour Psycho (1993) donde el gesto de Gordon 
obtiene todo su interés. En esta instalación, una pantalla colgada en diagonal pudiendo 
ser rodeada por los espectadores muestra un ralenti extremo de Psicosis (Hitchcock, 
1960), llegando su proyección a durar 24 horas, de manera que, por ejemplo, la famosa 
escena de la ducha pasa a durar treinta minutos.

Nam June Paik, Zen for film, 1962-1964
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Ya el título es un guiño al espectador, pues la referencia a las 24 horas resulta artifi-
ciosa: evidentemente el film no es ni proyectado ni visionado tanto tiempo. Una dura-
ción fuera de la economía espectacular, donde lo que importa es que la tensión que 
está en la base del film de origen ha sido anulada. El control magistral de Hitchcock del 
ritmo narrativo se ha roto dando paso a una imagen desficcionalizada, donde gestos, 
cuerpos y objetos se transforman casi en fetiches.

Apropiarse de un film mítico y ralentizarlo 
para exponerlo en una sala, supone el des-
velamiento de elementos latentes que no 
se apreciaban cuando dominaba el devenir 
narrativo. Pero, además, esta obra apunta 
directamente a la figura del espectador: libe-
rado de las ataduras de la visión bloqueada, 
libre también de la trama absorbente de Hit-
chcock que pretendía atrapar su mirada, 
este despreocupado “flâneur” puede por fin 
acercarse a la imagen, mirarla de frente, sin 
miedo, rodear a ese animal disecado en que 
la ha convertido Gordon –recordemos a Nor-
man Bates taxidermista-. Casi congelada, la 
antigua fiera se sigue moviendo impercepti-
blemente ante nuestros ojos, pero ahora, si 
queremos, podemos sostener su mirada.

VÍDEOS PICTÓRICOS: BILL VIOLA Y 
SAM TAYLOR WOOD

La imagen vídeo que tiende al estatismo remite necesariamente a dos tipos de imagen 
fija: la pintura y la fotografía.

Comenzando con la pintura y continuando con la utilización del ralenti, es de obligada 
mención la serie Las pasiones (2000-2002)6, de Bill Viola, que traduce en imágenes 
de muy alta resolución los temas de algunos de los maestros de la pintura religiosa de 
los siglos XV y XVI. Sacándole un máximo partido a la tecnología digital, gran parte 
de estos vídeos pictóricos se presentan en pantallas planas colgadas en la pared, 
evocando dichos cuadros devocionales. Su objetivo es, por medio de la ralentización 
extrema de las imágenes, mostrar con mayor intensidad las emociones humanas, las 
expresiones cambiantes de rostros y cuerpos. Este reto, que ha persistido a lo largo 
de la historia del arte, lo asume Viola trabajando pormenorizadamente la puesta en 
escena.

Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, 1993
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En las trece videoinstalaciones que conforman 
Las Pasiones, encontramos obras como The 
Quintet of the Astonished (2000), inspirada en 
el cuadro El Cristo Burlado (El Bosco, 1495); 
Observance (2002), basada en Los cuatro 
apóstoles (Durero, 1526); o Emergence (2002), 
cuyo referente es La Piedad (Masolino, 1424). 
Esta última presenta a dos mujeres sentadas 
junto a un pozo del que emerge lentamente 
el pálido cuerpo de un joven que es sacado 
del agua y tumbado en el suelo. La imagen de 
alta definición y la cámara lenta, dotan a esta 
escena de un deslumbrante dramatismo que 
contrasta con la vestimenta actual de los acto-
res, que sugiere que estas pasiones extremas 
son insospechadamente cotidianas.

El lentísimo movimiento de la tristeza, la ira, 
el dolor, la alegría, interpelan al espectador 
desde su aparente quietud. La luminosidad de 
estas imágenes atrae a un espectador que no 
espera descubrir que esos “cuadros” se mue-
ven. Un efecto sorprendente y siniestro a la 
vez, pues demuestra que nuestros mínimos 
gestos cotidianos, realizados sin pensar, pue-
den ser magnificados hasta casi repeler nues-
tra mirada.

En la misma línea de utilización de la pintura como referente para el videoarte, pero uti-
lizando una estrategia contraria al ralenti –la aceleración del movimiento-, Sam Taylor 
Word realiza dos “bodegones videográficos” que reflexionan sobre el tema del tiempo 
y la muerte como proceso. En Still Life (2001), un plano fijo sobre un frutero repleto 
de frutas deja atónito al espectador al asistir a la aceleración extrema del proceso 
de putrefacción que convierte tanta exuberancia en triste masa gris en apenas unos 

Sam Taylor Word, Still Life, 2001

Bill Viola, Emergence, 
serie Las pasiones, 2000-2002

Sam Taylor Word, A Little Death, 2002
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minutos. Solamente un bolígrafo colocado junto al plato sobrevive a la debacle de la 
materia orgánica. De la misma forma, A Little Death (2002) presenta una libre muerta 
a modo de bodegón de caza y cómo su cuerpo es devorado por innumerables insertos 
que aceleradamente cumplen las funciones de la naturaleza.

Si citamos estos vídeos es porque, al igual que las otras obras pero de forma inversa, 
subvierten el movimiento natural para mostrar al espectador aquello que en principio le 
es imposible ver, exponiendo aquí la cara oculta de la muerte, el proceso de desapari-
ción de los cuerpos que los humanos nos esforzamos en ignorar7.

VÍDEO- RETRATOS: ROBERT WILSON Y 
FIONA TAN

En el campo de la imagen fija, uno de los géneros que más presencia ha tenido, tanto 
en pintura como en fotografía, ha sido el retrato. Existen varios ejemplos de uso del 
vídeo en relación a este género, como es el caso de Robert Wilson y su proyecto 
Voom Video Portraits8 (2004-…), pantallas planas de alta definición que presentan 
video-retratos de famosos como Johnny Depp, Steve Buscemi, Winona Ryder, Isabella 
Rossellini, Juliette Binoche, Sean Penn…

En plano fijo, los retratados miran en general a cámara posando casi sin moverse, limi-
tándose a gestos imperceptibles. La puesta en escena –maquillaje, decorados, ves-
tuario, iluminación, color-, de tratamiento muy cuidado, denota la formación en esce-
nografía y teatro de Wilson. Los personajes suelen estar acompañados de elementos 
extraídos de la historia del arte y la cultura visual contemporánea, construyendo una 
especie de biografías alegóricas de estos sujetos.

Montados en bucle, no tienen un principio ni 
un fin discernibles, asemejándose a un cua-
dro o una fotografía. Cada retrato tiene su 
propia banda sonora creada por algunos de 
los colaboradores musicales de Robert Wil-
son (figuras como Lou Reed o Tom Waits).

Cuando el espectador entra en la sala, a 
primera vista, cree encontrarse con fotogra-
fías de alta definición; solamente si detiene 
su mirada, podrá apreciar los mínimos movi-
mientos encerrados en estas imágenes, 
presenciando una casi imperceptible coreo-
grafía de gestos –tales como un parpadeo o 
un pequeño movimiento del pie-. La barroca 

Robert Wilson, Voom Video Portraits, 2004
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estética de Wilson, añadida al tratamiento del movimiento, exponen a estos famosos 
como si de seres medio disecados se tratara –una vez más la referencia a lo dise-
cado-, permitiendo al espectador el placer de ver a sus celebridades casi paralizadas, 
sin posibilidad de escapar a su mirada.

Una estrategia parecida pero con una estética 
muy distinta es la que emplea Fiona Tan en Coun-
tenance9 (2002), Esta galería de retratos, pero 
esta vez de gente “corriente”, consiste en una 
videoinstalación multicanal que presenta imá-
genes en blanco y negro cuya inspiración fue el 
proyecto fotográfico de August Sander, Hombres 
del siglo XX (1929). La artista retrató a cientos 
de habitantes de Berlín de diferentes profesiones 
y estratos sociales: unos operarios en su taller, 
una niña en el pasillo de su escuela, una anciana 
en su cocina, unos niños en el parque, un ejecu-
tivo en su despacho… Todos ellos aparecen de 
cuerpo entero, mirando a cámara e intentando 
mantener la inmovilidad de su cuerpo. Parecen 
fotografías pero no lo son, pues la inmovilidad no 
es una cualidad que nos haya sido dada de forma 
natural al ser humano.

Estos “Semblantes”, como dice el título, provocan 
una reflexión sobre el tiempo: el tiempo que duró 
la filmación que obligó al retratado a un dificultoso 
estatismo; el tiempo que ha transcurrido entre 
aquellas tomas y el momento de su recepción 

Fiona Tan, Countenance, 2002

Robert Wilson, Voom Video Portraits, 2004
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(¿un año, dos, diez tal vez?); el tiempo congelado que atrapó esos semblantes dilatán-
dolos y permitiendo ahora su memoria.

Ante esos retratos cotidianos y, en paralelo, magnificados por el estatismo de la ima-
gen, el espectador se siente como ante un curioso espejo, pues él bien podría haber 
sido esa niña que nos mira, con cierta timidez pero muy fijamente, desde el desen-
focado pasillo de su colegio; o esa anciana que se apoya levemente en la anticuada 
encimera de su cocina para no perder el equilibrio; o incluso ese director de algo que 
mantiene su porte rodeado del confort de su despacho.

El efecto de estos vídeo retratos –tanto los de Tan como los de Wilson-, donde el esta-
tismo no viene de la manipulación de la imagen en movimiento, sino de la pose de los 
personajes que no puede ser mantenida del todo, es un contraste fascinante entre la 
naturaleza muerta y la vida expuestas a nuestra mirada.

LA IMAGEN QUE TARTAMUDEA: 
MARTIN ARNOLD

Pasando a otro tipo de estrategias, el remontaje es una técnica muy utilizada en el 
videoarte apropiacionista, dada la capacidad del vídeo de retomar imágenes de todo 
tipo y de alterar fácilmente su montaje. Dentro de dicha estrategia, numerosas obras 
modifican el devenir “natural” de la sucesión de imágenes para revisar su significado10.

En Passage à l´acte (1993), Martin Arnold deconstruye, a 
partir de una corta secuencia del film To Kill a Mockingbird 
(Robert Mulligan, 1962), el desayuno de una familia, envol-
viéndola en el ritmo espasmódico de su remontaje. Realiza 
un ultra-découpage trabajando fotograma a fotograma, repi-
tiéndolos, haciéndolos avanzar y retroceder de forma que el 
movimiento se convierte en increíble tartamudeo; un montaje 
espasmódico que pone en suspenso el sentido de las imáge-
nes retomadas.

En un plano medio de una familia tomando el desayuno, el 
padre llama al niño entrecortadamente, con una voz que, 
ralentizada, parece de ultratumba. Tras una pausa en la que 
el parpadeo exacerbado de sus ojos lo acerca a la imagen de 
la locura, extiende la mano para señalar insistentemente la 
silla, ordenándole que se siente a la mesa.

Continúa el tartamudeo de la imagen, donde la familia no 
consigue casi moverse ni comunicarse, de manera que esta 

Martin Arnold, Passage à l´acte, 
1993
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idílica escena familiar se torna grotesca. Los personajes pierden patentemente la com-
postura escenificando, como anuncia el título, un paso al acto en el sentido psicoanalí-
tico11: la imagen se ve atrapada por la retención y muestra aquello que en principio no 
es patente, sacando a la luz micro-detalles ocultos por su devenir corriente12.

Arnold revela lo que la representación hollywoodiense pretende construir sin fisuras, 
haciendo de lo familiar algo extraño, lo que recuerda claramente la teoría freudiana 
de lo siniestro. Trastocando el movimiento de la secuencia –aquello que hace del cine 
una escritura particular-, la imagen resulta siniestra por lo que tiene de familiar. Tras la 
aparente calma cotidiana, se esconde lo innombrable que estaba en la imagen, pero 
que permanecía reprimido.

NARRACIONES EN SUSPENSO: RODNEY 
GRAHAM Y BILL VIOLA

Decíamos al principio, citando los ejemplos de Buñuel, Warhol y Paik, que el trabajo 
con el movimiento de la imagen tiene estrecha relación con la vocación del cine de 
vanguardias y experimental –además del videoarte-, por poner en suspensión la narra-
tividad: si entendemos este concepto como el efecto producido por esa sucesión de 
elementos en transformación que se da naturalmente en la imagen cinética, alterar 
dicha sucesión es evidentemente alterar la narratividad clásica.

Muchos ejemplos podrían exponerse en relación a este tema, pero analizaremos, por 
razones de espacio, dos que nos parecen singulares.

Rodney Graham realiza obras de apropiación, pero no de films, sino de modelos 
cinematográficos: puesta en escena, vestuario, tipos de encuadres, movimientos de 
cámara, etc. En City Self/Country Self (2000), Vexation Island (1999) y How I Became a 
Ramblin´Man (1999) retoma géneros propios del cine comercial como las películas de 
piratas, policías, o western, para fingir copiar sus códigos pero realmente subvertirlos.

How I Became a Ramblin´Man (1999), se abre con el típico paisaje de llanura del 
western, donde un cowboy, montando su caballo, se acerca desde la profundidad de 
campo. Atraviesa el paisaje, sigue senderos, vadea ríos; el sonido es el de la llanura, 
del río de montaña, de los cascos del caballo. Tras este recorrido, vemos al personaje 
sentado sobre un tronco caído, tocando la guitarra mientras canta una melancólica 
balada cuyo estribillo coincide con el título de la obra. Se suceden, de forma muy cine-
matográfica, planos generales y primeros planos, y cuando la canción acaba, el per-
sonaje monta de nuevo sobre su caballo. Una vez más vemos al cowboy vadear el río, 
recorrer los senderos, pero volviendo sobre sus pasos. Por el mismo paisaje de llanura 
del comienzo, se aleja tranquilamente hacia la profundidad de campo; el sonido de un 
grillo sobre el plano de las montañas cierra esta pieza de 9 minutos en total.
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Toda la puesta en escena y el montaje desplegados por Graham abren unas expec-
tativas en el espectador acostumbrado al western, género que parece en un principio 

ser imitado a la perfección. La presentación de este personaje, su apacible paso por 
la llanura, su melancólica balada, deberían obligadamente preceder a una escena de 
acción, donde por acción se entiende un suceso espectacular que rompa la calma de 
la secuencia anterior. Pero en vez de esto volvemos otra vez a la quietud, al calmado 
paso del caballo hacia las montañas. Tras 9 minutos de imágenes, nada ha ocurrido, 
pues el cine de taquilla nos tiene habituados a sentir que la quietud del paisaje, el tran-
quilo paseo de un hombre, no son nada.

En esta obra el movimiento natural de la escena no ha sido trastocado, lo que sí que ha 
sufrido una alteración completa es el “movimiento” de la secuencia narrativa13 clásica, 
donde a una situación inicial, le ha de seguir por sistema su ruptura y las peripecias 
consiguientes. Estos planos de quietud y este tranquilo personaje, nos parecen dema-
siado pasivos, como atrapados en una inacción que puede llegar a exasperarnos. La 
narratividad tópica del cine de acción se ve así puesta en suspenso, dejando al espec-
tador a medias, teniéndose que tragar su impaciencia. 

Con el siguiente y último ejemplo, volvemos a uno de los videoartistas más reconoci-
dos, Bill Viola y a una de sus obras más tempranas: The Reflecting Pool (1977-79). Es 
un vídeo monocanal compuesto por un plano general fijo de una piscina en medio de 
un bosque. Un hombre, el propio Viola, se instala en el borde de la piscina y, tras unos 

Rodney Graham, How I Became a Ramblin´Man, 1999
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segundos, salta quedando su imagen congelada por encina del agua, sin llegar a caer. 
En cambio, ésta continúa su movimiento leve y constante, creando la sensación de que 
el hombre está como suspendido en el aire. Pero hay algo que no encaja y que impo-
sibilita la naturalización de esta escena: su reflejo ha desaparecido, lo que señala la 
artificialidad del efecto de congelado de la imagen, exhibiendo su carácter de trucaje.

El hombre permanece inmóvil mientras en la piscina empiezan a suceder pequeños 
acontecimientos: en su fluctuar de reflejos, vemos las ondas creadas en el agua por 
algo invisible que se zambulle, vemos el reflejo de alguien que camina por el borde sin 
que haya nadie en campo. Finalmente, el hombre, desnudo (al comienzo estaba ves-
tido), sale del agua y se aleja por el bosque.

El principio y final de esta pieza cumplen con las coordenadas ‘naturales’ del espacio y 
del tiempo; la parte central no, pues está marcada por una elipsis de la caída del hom-
bre al agua que debería unir principio y fin. Conviven así dos tiempos fragmentados un 
espacio único: el congelado del hombre y el que transcurre del agua. En esta obra el 
material es el tiempo y, por tanto, el movimiento; un tiempo que parece continuo, dada 
la aparente ausencia de montaje. La ilusión sería perfecta si no fuera porque ése no 
era el objetivo de Viola: la patente artificialidad del efecto de congelado y el juego de 
reflejos irreales, están ahí para mostrarnos una imagen distinta.

Aunque se ha roto la unidad de espacio-tiempo de la narratividad clásica, 
no se corta toda posibilidad de narración pues, a nuestro entender, hay en 
este vídeo un trabajo en torno a dos personajes: el cuerpo del artista, que 
se independiza del espacio pudiendo suspenderse en el aire, y también la 
piscina convertida en personaje, que refleja lo que quiere, incluso cuerpos 
invisibles.

La dilatación del instante mínimo del hombre en el aire, sustrae a este 
vídeo de la linealidad del relato clásico sin llegar, no obstante, a eliminar el 
efecto de intriga: el espectador se plantea qué le ha ocurrido exactamente 
al personaje, por qué ha perdido sus ropas, qué extraño viaje ha realizado. 
Este juego de presencias y ausencias plantea un misterio que no exige ser 
resuelto, sino disfrutado con la calma de la quietud.

CONCLUSIONES

Planteábamos al principio la omnipresencia de una imagen en movimiento constante, 
formando parte de nuestro universo cotidiano y, en contrapartida, colocada tan cerca 
que queda a merced de nuestra manipulación, pudiendo incluso tocarla por medio de 
las pantallas táctiles. 

Bill Viola, The 
Reflecting Pool, 

1977-1979
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 Las obras que acabamos de repasar constituyen formas de reacción ante 
este acercamiento de la imagen. Aminorar su movimiento por medio, por ejemplo, del 
ralenti, tiene dos connotaciones complementarias. Por un lado, en relación a la estra-
tegia de la apropiación, es una forma de manipular manualmente la imagen, de hacer 
intervenir su plasticidad, incluso el tacto (Païni 2002), pues la imagen detenida invita a 
acercarnos aún más. Por otro lado, en relación a la estrategia de la videoinstalación, 
la espacialización de la imagen introduce el tiempo de la recepción y, ante una ima-
gen cada vez más lenta, dicho tiempo se dilata, se estira pidiendo al espectador que 
abandone, por un momento, el trepidar de su ritmo cotidiano. Comentando el gesto de 
Gordon sobre Psicosis, afirma Royoux (1996, 52):

“El ralenti de la velocidad de proyección invierte los roles; no sólo ya no es 
posible seguir la intriga, sino que el espectador dispone –a la inversa de 
las condiciones de proyección habituales- de todo el tiempo necesario para 
reflexionar sobre lo que ve, para dejar vagar su pensamiento libremente.”

La suspensión del devenir de la imagen propone un tiempo muerto donde ya no domina 
el tiempo de la imagen corriente que nos rodea, sino el tiempo de la recepción, de la 
reflexión, tal vez también del hastío. Además, las trasgresiones que hemos comentado 
del devenir narrativo tradicional, proponen otras formas de leer una sucesión de imá-
genes. Para Royoux (1996, 53): 

“Todas estas estrategias proponen una forma de acceder a una profun-
didad, detrás de las palabras y de las imágenes, un espesor oculto que 
intenta remontar a la superficie de la pantalla”. 

Conscientes de que la clasificación de estrategias realizada es parcial y que podría 
extenderse, lo que queríamos demostrar con estos ejemplos es que estas obras y sus 
imágenes disecadas, casi violentadas, exigen otro tipo de espectador, un sujeto más 
contemplativo, que rechace la trepidación de la imagen consumible y que se pare, por 
unos instantes, a mirarla más pausadamente, a re-pensarla al fin.
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Notas
1 Utilizaremos este término por ser el más extendido, conscientes del amplio debate que ha 

supuesto y donde se proponían otras expresiones, como vídeo de creación por ejemplo, 
que consideramos igualmente adecuadas.

2 Término que puede ser sustituido por el de visitante, participante, o usuario en el caso inte-
ractivo.

3 Daney cita el ejemplo del cine de Godard, que ha trabajado en muchas ocasiones con el 
ralenti y congelado de la imagen analizando una escena del film Ici et ailleurs (1975), 
donde los personajes desfilan ante la cámara llevando cada uno una foto que presentan al 
espectador.

4 El desarrollo de la instalación audiovisual llevó a Royoux a definir el concepto de cine de 
exposición. Un ejemplo interesante es la obra de James Coleman que, en I.N.I.T.A.L.S 
(1993-94) y en Photographs (1998-99), construye narraciones por medio de la proyección 
de imágenes fijas –un tipo de narración a partir de la sucesión de imágenes fijas que ya 
planteó Chris Marker en La Jetée (1962), por ejemplo- . Ver: Jean-Christophe Royoux, 
“Pour un cinéma d´exposition. Retour sur quelques jalons historiques”, Omnibus, nº 20, 
París, abril 1997. También: Jean-Christophe Royoux. “Cinéma d´exposition: l´espacement 
de la durée”, Un autre cinéma, Art press, nº 262, París, noviembre 2000.

5 Junto con, por ejemplo, Stan Douglas, Pierre Huyghe, Bismuth, Eija-Liisa Ahtila, Doug Aitken 
y Sam Taylor-Wood. Ver: Emmanuel Hermange, “Pour nous le cinéma est mort. Notes sur 
quelques stratégies cinéphiles de l´art“, Parachute, nº 103, Québec, verano 2001.

6 Exposición organizada por el J. Paul Getty Museum de Los Ángeles, fue expuesta en 2005 
en la Sala de Exposiciones de la Fundación “la Caixa”, Madrid.

7 El visionado de estos vídeos nos remitió al descarnado poema de Baudelaire en Las Flores 
del Mal, “Une charrogne”, donde el poeta le recuerda a su amada que, pese a su belleza 
actual, ella también será carroña. «Oui! Telle vous serez, ô la reine des grâces,/ Après 
les derniers sacrements,/ Quand vous irez, sous l´herbe et les floraisons grasses. Moisir 
parmi les ossements.». Charles Baudelaire, Las flores del mal, edición bilingüe (Madrid: 
Cátedra, 1991), p. 164.

8 Esta serie de retratos fue expuesta por primera vez en 2005 en el MOMA de Nueva York y en 
nuestro país, en 2009, en las Salas Municipales de Exposiciones de Valladolid.

9 Presentada en la Documenta XI de Kassel en 2002.
10 Un ejemplo paradigmático es Technology Transformation: Wonder Woman (1978-79) de 

Dara Birnbaum, donde la artista se apropia de la famosa serie de televisión de la época, 
Wonder Woman, para hacer surgir nuevas lecturas a partir de su re-montaje.
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11 Resulta revelador que Arnold realizase en Austria, su país de origen, estudios de historia del 
arte y de psicología, pues su forma de trabajar el montaje hace pensar en una especie de 
‘psicoanálisis’ de la imagen clásica del cine de Hollywood.

12 Arnold declara: “El cine hollywoodiense es un cine de la exclusión, de la reducción y del 
rechazo. Un cine de la repulsa. En consecuencia, debemos tener en cuenta lo que es 
mostrado pero también lo que no lo es. Siempre hay algo no representado detrás de lo 
representado. Eso es precisamente lo que es interesante de estudiar.”. Scott Macdonald, 
“Martin Arnold. Scratcher Hollywood” (entrevista), Bref, nº 40, París, 1999 p. 18. (traduc-
ción propia).

13 Gaudreault (1988) describe así la llamada secuencia narrativa mínima que está en la base 
de todo enunciado narrativo configurado de forma tradicional: planteamiento de una situa-
ción inicial que se ve perturbada y establecimiento final de una nueva situación tras las 
peripecias provocadas por tal perturbación –o fase inicial, desarrollo y fase final.
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