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Resumen

Este ensayo parte de la pregunta que ya hizo Gilles Deleuze —siguiendo la de Spino-
za—";qué puede un cuerpo?”, con la intencion de reformularla de esta manera: ;Qué puede
el entrelazamiento entre la voz, el cuerpo y el lenguaje en el ambito de la danza? A través de
esta cuestion y mediante la investigacion de la obra de coredgrafos como Vera Mantero, Idoia
Zabaleta, Filipa Francisco e Irena Tomazin, el texto investiga el campo de experiencia y los sig-
nificados que se abren cuando la danza rompe a hablar.
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Abstract

This essay takes as starting point the question posed by Gilles Deleuze —following Spi-
noza—, the well known What can a body do?, in order to reformulate it into: What can the inter-
weaving of voice, body, word and language do within dance? Through this question and research-
ing the work by artists such us Vera Mantero, Idoia Zabaleta, Filipa Francisco and Irena Tomazin,
the text explores the field of experience, as well as the meanings that arise from a dance that
bursts into speaking.
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JQUIEN HABLA CUANDO HABLA
LA VOZ?

Es de noche y leo en voz alta: “una voz que habla/ una voz que habla al lado
de otra voz que habla/ una voz que habla al lado de otra que habla en el inters-
ticio, en el hueco, en la fisura desprendida de la primera voz, de la segunda
voz/ y asi dos voces/ dos hablas/que son solo una sola/ voz con la voz del otro
que no es sino si mismo/ voz junto a la voz del otro que no es sino si mismo
(...)’(Bartomeu 2012, 43).

Si una voz habla al lado de otra, y otra al lado de otra junto a otra que no es
sino si mismo, también de noche me pregunto, quién habla entonces cuando
habla la voz.

Para tratar de abordar esta ultima pregunta en este ensayo abriré otra mas,
partiendo de la que ya hizo Gilles Deleuze retomando a Spinoza (qué puede
un cuerpo): ;Qué puede el entrelazamiento entre la voz, el cuerpo y la palabra
en el ambito de la danza? Se trata de una pregunta que me lleva a explorar
el campo de experiencia que se abre en la danza que deja emerger su voz y
rompe a hablar. Un campo experiencial en el que analizaré de manera espefi-
cica la experiencia de la voz, del lenguaje y de la tactilidad.

La danza rompe a hablar en los 60 —principalmente con Judson Church—. Sin
embargo, la experimentacion con la voz y lenguaje se hace mas especifica en
las coreografias de a partir de los 90. La obra de autores como Vera Mantero,
Monica Valenciano, Idoia Zabaleta, Irena Tomazin y Jonathan Burrows permite
establecer, precisamente, un dialogo con el campo experiencial que se indaga
en esta investigacion desde una aproximacion genealégica (Burt 2004, 33).

Entonces, ¢por qué los bailarines deciden trabajar con el lenguaje y experi-
mentar con la voz?  Por qué la danza emancipa y subvierte su voz a partir de
los 90?7 ;Cuales son las motivaciones de los artistas que he investigado? ;Y
cuales son las consecuencias estéticas y éticas de la irrupcion de esta voz?
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HABLAR O NO HABLAR. UNA
DECISION POLITICA

En una conversacion que mantuve con la creadora portuguesa Vera Mantero
tras el estreno de su performance We are going to miss everything we don’t
need en Espafia (Gijén), me explicd que para ella la voz es algo muy liberador.
Mantero explica que esta experimentacion tiene un sentido politico: “Creo que
también puede ser muy politico no hablar”, me explicoé Vera. “Lo que siempre
me habia parecido extrafio es que los bailarines fueran algo sin oralidad. Me
ha parecido histéricamente algo regresivo. (...) Cuando no hablas eres algo
diferente, otro animal. Era muy extrana una actividad donde se decidié que no
habia palabra, lenguaje. Nunca me ha parecido algo normal. En este sentido
decidir hablar en una creacion coreografica si puede ser una decisién poli-
tica”! Quiero recordar la letania que Mantero exterioriza en Uma misteriosa
coisa, disse e.e. cummings: “Una pena, una imposibilidad, atroces, atroces,
una imposibilidad, una pena, atroces, atroces...”.

Algunos anos antes, me reuni con la creadora Irena Tomazin en Ljubljana.
Era una tarde de diciembre. Durante nuestra conversacion lei en voz alta un
fragmento de su pieza Caprice Relapse (2005): “Necesitas mi voz. Tu nece-
sitas mi voz, porque ya no puedes oir tu propia voz. Ya no puedes escuchar
tu voz. Ya no te puedes escuchar mas, ya no puedes oir... Prefieres ser oido,
incluso preferirias escuchar hasta el final”. Tomazin me explicé que llegd a
la voz a partir de la danza y la fisicalidad. La noche anterior pude asistir a
una de sus performance, era un concierto que compartié con Lidya Lunch. Al
igual que Mantero, la performer de Ljubljana tiene también una doble faceta
de cantante y en sus trabajos (Caprice Relapse o As a raindrop falling into de
mouth of silence), busca en la fisicalidad de la voz. Asi, sus creaciones musi-
cales y escénicas se convierten en pura materialidad sonora: “Nunca habria
llegado a lugares a los que estoy llegando con la voz si trabajara so6lo con el
cuerpo” cuenta Irena. “No quiero decir que sea mejor, sino que la voz me esta
hablando sobre otro cuerpo. Cémo ese cuerpo interno sale al exterior a través
de la voz [...]. Es un lugar muy fragil porque la escucha, el sentido de la escu-
cha es algo muy intimo”2.
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YO ESCUCHO TAMBIEN QUIERE
DECIR ESCUCHAME

Este fragmento de Roland Barthes en Lo obvio y lo obtuso dialoga con la afir-
macion que acaba de hacer Tomazin:

“Oir es un fenémeno fisiolégico; escuchar una accioén psicol6-
gica. [...] El acto de escuchar no puede definirse mas que por su
objeto o, quiza mejor, por su alcance. [...] Propondremos tres tipos
de escucha. De acuerdo con el primer tipo de escucha, el ser vivo
orienta su audicion hacia los indices. [...] Este primer tipo de escu-
cha es una alerta. La segunda escucha es un desciframiento; lo
que se intenta captar por los oidos son signos. Por ultimo, la tecera
escucha [...] no se interesa en lo que se dice, o emite, sino en quien
habla, en quien emite; se supone que tiene lugar en un espacio
intersubjetivo, en el que “yo escucho” también quiere decir “escu-
chame” (Barthes 2009, 277)

Concluye Barthes en este fragmento que la libertad de escucha es tan nece-
saria como la libertad de la palabra.

En piezas como As a raindrop falling into the mouth o Caprice Relapse, las
voces, los cuerpos y las palabras se convierten en materia, en signo, y como
tal pueden ser leidas por nuestra mirada. También escuchadas. Incluso pue-
den hacerse tactiles si dejamos que la mirada y la escucha caigan en todo
nuestro cuerpo. “La voz debe tener una vibracion, una bocalidad, una fisicali-
dad para poder generar una imagen”, explica la coredgrafa vasca ldoia Zaba-
leta, tras la presentacién de la pieza Dueto creada junto a Filipa Francisco®.

Al explorar estas coreografias me he situado en un territorio de narraciones
en el que lo importante, a grandes rasgos, no es lo que se cuenta: pasa a
primer plano la materialidad del lenguaje y de las palabras, y la necesidad de
introducir los relatos en territorios alejados de la busqueda de sentido y de la
expresividad. En estas piezas escénicas, que también he llamado polifonias
coreopoéticas, no buscamos un sentido totalizante.

Hoy no disponemos de grandes metarrelatos sobre el mundo ni sobre la his-
toria. Los relatos se han disuelto en una atomizaciéon de narraciones que, en
la mayoria de los casos en lugar de situarnos en lo ambiguo, en el cuestiona-
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miento y la problematizaciéon, nos enmarcan en un mundo autorreferencial.
Un mundo que nos individualiza y nos aisla en la pobreza de experiencia que
puebla nuestra cotidianeidad*.

En estas polifonias la voz se trabaja como un material escénico mas. Se
separa del cuerpo y del lenguaje compuesto. Y en su materialidad, la voz pasa
a ser una de las condiciones de la experiencia de la tactilidad. La voz pasa a
ser un misil corporal que escapa, habita el espacio entre el yo y el tu, entre el
yo y el otro, para regresar al cuerpo.

La voz habita entre el cuerpo y el lenguaje, media entre el cuerpo y el lenguaje
y, sin embargo, no pertenece a ninguno de los dos. Como si al hablar nuestra
voz no nos perteneciera. Como si hablaramos con voces que emergen a la vez
de varios cuerpos o lugares. También el yo se descompone: en esa voz que es
nuestra y no nos pertenece del todo, en ese lenguaje y esos cuerpos llenos de
fisuras, el yo pasa a ocupar un lugar desubjetivado. En la descomposicién de
todos los elementos escénicos se genera entonces un espacio de interrupcio-
nes, trazos, remanentes, huellas: la danza como un acto que no finaliza en si
mismo: un acto de potencia, si entendemos la potencialidad como un acto no
culminado del todo, siempre en curso, como constelacion temporal.

La voz tiene algo que excede al lenguaje. Sobrepasa y escapa al significado
literal y los significados establecidos. Y cuando la danza decide irrumpir con la
experimentacion de sus voces, se rompe también la estabilidad de la danza:
una ruptura que implica, al mismo tiempo, una potencia de apertura. Pero,
squién habla cuando habla la voz?

LA VOZ ES ENTRE DOS

Escribe el fildsofo esloveno Mladen Délar que la voz se situa en un lugar de
ambivalencia y fragilidad, entre interior y exterior. Lo cierto es que resulta dificil
establecer una distancia para poder dibujar una linea divisoria entre el mundo
exterior y el interior. No en vano, la voz es pura alteridad. La voz no pertenece
ni al emisor ni al receptor, tampoco al sujeto ni al otro, al igual que no perte-
nece al cuerpo ni al lenguaje: “La voz esta entre dos, situada precisamente en
una curiosa interseccion”, escribe Ddlar (2006, 103).
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A partir de aqui, Dolar explora la dimensién politica de la voz. Para enten-
derla es preciso distinguir la diferencia que existe entre la mera voz (phone)
y la palabra inteligible (logos). La mera voz es lo que los animales y los seres
humanos tienen en comun: puede indicar solamente placer y dolor, experien-
cia que comparten tanto animales como humanos. Para Dolar el discurso no
so6lo indica, sino que es expresion de algo, es mas bien una manifestacion.
En el fondo de esta diferencia se encuentra la oposicién entre dos formas de
vida: zoe y bios. Zoe es la vida desnuda, la pura vida reducida a la animalidad
y bios la vida en la comunidad, la vida politica. El filésofo esloveno recurre a la
explicacién de nuda vita que Agamben ofrece en Homo Sacer. Agamben hace
una analogia entre phone, perteneciente al zoe, y logos perteneciente al bios.
La voz es como la nuda vida, algo que es supuestamente exterior a lo politico,
mientras que el logos es lo equivalente a la polis, a la vida social regulada por
las leyes y el bien comun. La tesis de Agamben en este libro es que no existe
una simple exterioridad. La estructura basica, la topologia de lo politico es
para Agamben “la exclusion inclusiva de la nuda vida”. Esto, continta Dolar,
sitla a la voz en un lugar aun mas paraddjico y peculiar en, “la topologia de la
extimidad (2006, 106-7) (extimacy), una simultéanea inclusién/ exclusién, que
retiene lo excluido en su nucleo. La voz se convierte, entonces, en algo fun-
damental y ambivalente. El pasaje de la voz al logos es un pasaje inmedia-
tamente politico, conlleva la reemergencia de la voz en medio de lo politico.
En su ser precario y escurridizo, en esa extimidad (extimacy) que es a la vez
exclusion e inclusion, encontramos precisamente la potencia de apertura y la
capacidad de desestabilizacién de la voz que también afecta a la coreografia
que esta experimentando con sus voces.

OTRAS FORMAS DE ENTENDER
LA COMUNICACION Y EL
CUERPO

Entonces, retomando la pregunta que haciamos al inicio, ;qué puede el
encuentro entre la voz, el cuerpo y el lenguaje en la coreografia experimen-
tal? Estas practicas artisticas hacen visibles otras formas de comunicacion y
otras maneras de entender el cuerpo. Como es sabido, una de las demandas
de la vida social y politica es la necesidad de tener una voz. Una voz que se
escuche, una voz que tenga consecuencias, que incida en las decisiones que
afectan nuestras vidas. Una voz que no se limite a ser convocada cada cua-
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tro afios. Sin embargo, como sabemos, esta demanda se diluye en nuestra
cotidianeidad y cae en el automatismo. De hecho, nuestras voces terminan
conformandose con ser convocadas cada cuatro afios y también aceptan el
espectaculo de la representacion politica. Frente a una expropiacion de nues-
tras posibilidades de comunicacion, en una sociedad en la que el lenguaje
mismo se ha convertido en espectaculo, urge que nos cuestionemos sobre
nuestra propia potencia de lenguaje. O en otras palabras, urge que miremos y
pensemos qué significa hoy hacer una experiencia de lenguaje.

Escribe Agamben que el problema de la pobreza de experiencia debe toparse
con el problema del lenguaje. Segun Agamben, el problema del lenguaje se
hace visible en la infancia: cuando pasamos de la mera emision de sonidos al
habla, de la voz, al habla. Sin embargo, esta experiencia de toma de palabra
no puede situarse solamente en la infancia, Agamben no habla de infancia en
sentido cronolégico. Al contrario: hacemos experiencia de lenguaje cada vez
que damos el paso de la lengua al discurso, cada vez que nos faltan las pala-
bras o éstas se interrumpen en nuestros labios. Y esto es algo que nos sucede
durante toda la vida (Agamben 1978, 70).

Precisamente, en las creaciones que he cartografiado también vivenciamos
la experiencia de lenguaje a la que se refiere Agamben: son practicas que
demandan su propio lenguaje (lo hacen balbucear, lo implosionan) y también
su propia voz (la subvierten, la emancipan). Y con esta toma de posicion, estan
haciendo visibles otras formas de comunicacion. Otras formas de comunica-
cioén que pasan por la deconstruccién de la voz —la separan del significado, el
campo de lo semantico para trabajar su materialidad—, el cuerpo y el lenguaje,
mecanismos que rompen y desplazan el logocentrismo y la discursivizacion.

Con Derrida entendemos por logocentrismo una orientacion de la filosofia que
tiende hacia un orden del significado. Es decir, hacia la Verdad, la Razén, la
Logica, el Mundo, el Pensamiento, todas en mayusculas. Se impone la autori-
dad del logos, del significado trascendental y, seguimos a Derrida, se justifica
el orden masculino. Desmontar el logocentrismo significa entonces, desplazar
la autoridad del logos; desplazar la palabra como privilegio del habla, desmon-
tar también la autoridad del orden masculino.

Si nos situamos ahora en el punto de vista de la filosofia del lenguaje, también
la performatividad esta relacionada con estos desplazamientos. Podemos
entender la performatividad, y cito a Derrida, como “comunicar una fuerza por
el impulso de una marca” (De Peretti 1989, 34). La performatividad produce o
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transforma una situacién: no se limita a transportar un contenido semantico,
no hay intenciéon de verdad. Para Paolo Virno, cada acto de habla es una
accion y la voz es el enunciado performativo del “yo hablo”. Precisamente,
el yo hablo es para el pensador italiano, el performativo absoluto, un espacio
potencial (Virno 2003, 17).

Estas practicas también estan haciendo visibles otras maneras de entender
el cuerpo. Un cuerpo que trabaja con la vibracion y la resonancia de la voz es
un cuerpo afectado, denso, opaco. También un cuerpo atravesado por intensi-
dades y flujos de deseo que circulan entre la interioridad y la exterioridad. Un
cuerpo que alberga muchos cuerpos. Una vez que alguien se adentra en las
potencialidades de su propio cuerpo, entendido como posibilidad de afectar y
ser afectado, se inicia un proceso, siempre en devenir, que choca con la idea
de un sujeto fijo. El cuerpo que entra en accion puede activar procesos de
subjetivacion que se alejan de una identidad cerrada y lo hace con los otros: la
produccién de modos de subjetivacién singulares también puede dar lugar a la
intersubjetividad (Guattari y Rolnik 2006).

Es conocida la tesis de Ranciére en “The emancipated spectator”. Ranciére
aboga por la creacion de un tercer camino, un camino que invalida la oposicion
entre actividad y pasividad. A diferencia de la propuesta de Ranciére, aqui
no estamos proponiendo un tercer camino que se situe entre la actividad y la
pasividad. La “emancipacion” pasa en este trabajo por un nivel de percepcion,
sensacion y afectos. Mas que por una emancipacion pasa por una implicacién
cognitiva y sensorial, por activar una mirada y una escucha que caen en todo
nuestro cuerpo: una mirada y una escucha que he llamado tactiles porque
todos los sentidos pueden ser una especie de tacto.

Este cuerpo, estas voces y estos lenguajes no sélo revelan otra corporalidad
(es decir, una postura emancipatoria hacia el cuerpo y la subjetividad), sino
también otra audibilidad. Pero en la pobreza de experiencia de un lenguaje
que hoy se ha convertido en espectaculo, se hace preciso mirar mas alla de
esta audibilidad®.

La audibilidad del cuerpo, la voz y el lenguaje que actua en la redistribucion
de tiempos y espacios, condiciones de nuestra sensibilidad, mueve conti-
nuamente el campo gravitacional de los afectos, la posibilidad de un empo-
deramiento afectivo. Sin embargo, ademas de expropiar nuestra capacidad
de lenguaje, el capitalismo ya ha corporativizado la produccién afectiva®. Asi
que tampoco me estoy refiriendo a una estética relacional, sino a practicas
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artisticas que hacen visibles maneras de subvertir un cuerpo inmunizado y
homeopatico. ¢ A qué me refiero con esta Ultima afirmacion?

El afecto es la capacidad de hacer. Su vitalidad o potencial interactia con
otro cuerpo. Lo importante no es lo que se expresa en un afecto, sino lo que
se mueve, se renueva y diferencia. El campo gravitacional afectivo pasa en
nuestro caso por la voz, por la intimidad y la exterioridad que conforma la voz.
O como diria Agamben, por la extimidad que representa la voz. Esta extimidad
esta relacionada con la tercera persona, con un lugar impersonal y una ruptura
de la identidad fija. Un lugar impersonal, de tercera persona, en la que el fil6-
sofo italiano Roberto Esposito situa la animalidad. El animal, el devenir animal,
que Esposito actualiza a partir de Deleuze, significa sobre todo multiplicidad,
pluralidad y encadenamiento. Se difumina la frontera entre identidades para
crear un umbral vibratorio entre cuerpos que estan en proximidad. Se trata de
un humano- animal y de un animal- humano, dos caras de la misma fractura,
donde se obtiene una nuda vida (Esposito 2007, 3).

Como es sabido el orden biopolitico se produce cuando la vida misma, su
proteccién, se convierte en la base de la politica. El cuerpo es el campo de
batalla entre la politica y la vida. Obviamente las practicas artisticas que he
cartografiado no escapan del paradigma biopolitico. Sin embargo, en estas
coreografias el cuerpo inmunizado y protegido se suspende, se subvierte.
Nuestros cuerpos de receptores y creadores implicados, no inmunizados, no
homeopaticos, se entrelazan, se contaminan: pueden abrirse fisuras que no se
limitan al presente escénico.

Estas practicas artisticas performativas, cuya fuerza no reside tanto en el
hablante sino en la repeticion, sedimentacion y diseminacion de sus actos,
mantienen un dialogo extradisciplinar con cuestionamientos del pensamiento
y la politica contemporaneos. Este cuerpo linglistico y vocal se abre a otras
formas de comunicacién y de transformacion del cuerpo. El cuerpo de la
demanda otra comunicacion, demanda su propia voz, quiere hacerse ruidoso,
gravitacional, pesado. Un cuerpo que demanda su voz en un nivel artistico
pero que es reflejo de una demanda extensible a lo social.

La voz continda leyendo de noche. Voz entre la voz del otro. Voz entre la voz
de la otra.
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3 Fragmento de las dos conversaciones mantenida con Idoia Zabaleta y Filipa Francisco en
Azala (Lasierra, 18/12/2008) y en Vigo (13/03/2009).

4 Hago aqui referencia a lo que escribe Agamben al retomar la pobreza de experiencia que ya
vaticiné Benjamin cuando los soldados regresaban mudos del campo de batalla durante la
Primera Guerra Mundial (Agamben 1978).

5 Tomo la idea de la audibilidad del articulo “The voice of the dancing body” (Kunst 2009: 144-
60)

5 “Briam Massumi in conversation with Mary Zournazi” en The Swedish Dance History (Stock-
holm: Inpex-MyCoreography.org, 2009). Publicada en castellano en Ejercicios de ocupa-
cion: Afectos, vida y trabajo (Barcelona: Poligrafa, 2015)
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