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Resumen
La conversión del arte en plataforma ideológica puede ser una moda que sacrifique 

la autonomía del arte a nuevas formas de heteronomía sin sentido. De ese modo la crítica y la 
resistencia se convierten en retórica y dependencia, como la integración del arte más rebelde 
en los grandes centros y eventos al servicio de la industria cultural y del turismo, y en el colec-
cionismo especulativo. La rebeldía estética se ha convertido en muchos casos en una impostura 
perfectamente integrada en la sociedad del espectáculo, incluyendo un arte kitsch que parodia la 
transgresión creativa. En este artículo revisaré algunos ejemplos de las dos actitudes más anta-
gónicas: la conversión del arte en activismo político con Joseph Beuys, el body-art, y Ai Weiwei 
y el arte chino actual; en el polo contrario, la transgresión integrada de Jeff Koons, Damien Hirst 
y la firma comercial Benetton.
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Abstract
The conversion of art into an ideological platform can be a fad that sacrifices the auton-

omy of art to new forms of meaningless heteronomy. In this way, criticism and resistance become 
rhetoric and dependence, such as the integration of the most rebellious art in the great centers 
and events at the service of the cultural industry and tourism, and in speculative collecting. The 
aesthetic rebellion has become in many cases an imposture perfectly integrated into the society 
of the show, including a kitsch art that parodies the creative transgression. In this article I will 
review some examples of the two most antagonistic attitudes: the conversion of art into political 
activism with Joseph Beuys, body-art, and Ai Weiwei and current Chinese art; in the opposite 
pole, the integrated transgression of Jeff Koons, Damien Hirst and the commercial firm Benetton.
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1. LA DIMENSIÓN POLÍTICA DEL ARTE Y SU 
PAPEL EN LA CRÍTICA SOCIAL

Una peculiaridad del arte y de las experiencias estéticas que produce es su 
carácter doble: son únicas en tanto que prácticas y vivencias personales, pero 
también conforman la institución social que la modernidad denominó ‘arte’ y 
hoy incluye una densa red de agentes que incluye artistas, comisarios, mer-
cado, coleccionistas, crítica, teóricos, público, museos, ferias, escuelas y 
publicaciones. Su doble naturaleza dota al arte de la capacidad de generar 
experiencias únicas con una potente dimensión social, relacionada con los 
valores culturales y con las demás instituciones políticas y sociales. Por tanto, 
el arte cumple sin contradicción funciones tanto privadas como públicas, plu-
ralidad que autoriza sin duda alguna a hablar no sólo del papel político del 
arte, sino de formas de arte decididamente políticas en todo un abanico de 
sentidos, desde legitimar el orden instituido al intento de subvertirlo.

Esto no implica que los papeles privados y públicos interactúen con armonía, 
ni que siempre sean los mismos y para todo el mundo. A lo largo de la histo-
ria encontramos complejos procesos de pérdida y reconstrucción de sentido 
estético. Por ejemplo, la tragedia clásica griega jugó un papel político primor-
dial en la vida social de la polis, especialmente en las democráticas pero, una 
vez desaparecida esa forma política a mediados del siglo IV a.e., las tragedias 
pasaron a convertirse en un espectáculo, el teatro, destinado al ocio y carente 
del papel político originario; posteriormente fueron un modelo de texto griego 
clásico; más tarde aún, una fuente de problemas intemporales que inspiraron 
a Hegel, Nietzsche, Freud y otros teóricos; finalmente, un modelo dramático 
reinterpretado según valores modernos. Las obras de Esquilo, Sófocles y Eurí-
pides se han transmitido hasta hoy con esta ‘devaluación’ o despolitización, 
podríamos decir, que ha cambiado su sentido original.

La doble función público-privada inmanente del arte experimenta una gran 
tensión en la modernidad, entre los polos del esteticismo centrado en la auto-
nomía absoluta o ‘arte por el arte’, y el arte comprometido en causas políticas. 
Las vanguardias del siglo XX muestran que esa tensión también es una fuente 
de energía creativa. En la era posmoderna los valores estéticos incrementan 
su importancia debido a la enorme influencia de la comunicación y la industria 
cultural. En este punto, la conversión de los objetos estéticos en productos 
de tráfico mercantil y consumo masivo han conducido al arte a una situación 
paradójica: la función crítica del arte es por una parte más citada y reclamada 
que nunca, hasta ser la única justificación de la actividad creativa para no 
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pocos autores, pero por otra parte aparece completamente integrada en la red 
de relaciones económicas, políticas y comunicacionales que, según afirma la 
crítica, el arte aspira a mostrar, superar y transgredir desde fuera, es decir, sin 
integración.

La pregunta no es si el arte desempeña una función política, pues es evi-
dente que sí, sino en qué puede consistir hoy esa función desde un punto 
de vista crítico. La facilidad de la cultura actual o ‘sociedad del espectáculo’ 
(Debord 1967) para integrar, explotar y banalizar incluso las críticas estéticas 
más transgresoras provoca respuestas muy diferentes, por ejemplo la nihilista 
de la renuncia o destrucción del arte (dadaísmo), el intento de fundir arte y vida 
o artey activismo político (vanguardismo), y la tergiversación de la transgresión 
estética para producir más objetos destinados al consumo masivo de la indus-
tria cultural. En este artículo revisaré ejemplos de las actitudes más antagóni-
cas: la conversión del arte en activismo político con Joseph Beuys a partir de 
prácticas dadaístas (Duchamp), el body-art y arte feminista de Ana Mendieta 
y otras mujeres, y el trabajo político de Ai Weiwei y otros artistas chinos; en el 
polo contrario, la transgresión integrada de Jeff Koons, Damien Hirst y la firma 
comercial Benetton.

El valor y sentido de la crítica estética aparecen vinculados a la cuestión de 
la autonomía del arte, es decir, a su libertad respecto a reglas externas o 
no estéticas, de tipo moral, ideológico, científico o religioso, por ejemplo. En 
la modernidad, el debate sobre la autonomía estética y su sentido surge de 
modo explícito en la Ilustración y culmina con el romanticismo. A partir de 
Kant (la capacidad de juzgar) y Hume (la crítica del gusto) se formularon tesis 
muy distintas sobre el problema, pero con el romanticismo la autonomía acabó 
configurada, a pesar de la crítica de Hegel, como el predicado fundamental 
del verdadero arte: aquel cuyo valor no depende de ideas preconcebidas ni 
de convenciones sociales, sino de la experiencia subjetiva y –también o- de la 
transformación social que pueda motivar o producir. Este nuevo valor hizo del 
arte una práctica a contracorriente, incluso cuando el artista era de mentalidad 
conservadora en otros ámbitos (caso de Manet y otros impresionistas).

En este marco conceptual el arte puede ser crítico mientras tenga autonomía, 
es decir, mientras la ejerza, no porque tenga cierta ideología. Si fuera asunto 
de ideología el “realismo socialista”, pongamos por caso, sería arte revolucio-
nario, cosa que obviamente no fue. La paradoja surge cuando el arte renuncia 
a la autonomía en nombre de su misión crítica y elige reducirse al activismo 
político o a la reflexión teórica. Es el trayecto que ya hicieron el constructi-
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vismo ruso revolucionario (y en general las corrientes del arte concebido como 
‘fábrica del hombre nuevo’), y en tiempos recientes movimientos como, por 
ejemplo, el arte conceptual disuelto en cierta ‘filosofía analítica del lenguaje’.

2. DE SCHILLER A BEUYS PASANDO POR 
DUCHAMP: LA TENSIÓN PÚBLICA-PRIVADA EN 
LA EXPERIENCIA ESTÉTICA

Los creadores románticos, y muy en particular los poetas-filósofos alemanes 
como Friedrich Schiller, soportaron un régimen que reprimía su libertad de 
crear. Así pues se enfrentaron al dilema de optar por un arte transformador, en 
sintonía con cambios políticos como la revolución francesa, o explorar líneas 
intimistas sin compromisos políticos. Como muchos otros contemporáneos, 
inicialmente Schiller apoyó la revolución francesa. Incluso fue nombrado Ciu-
dadano de Honor de la República en homenaje al impacto revolucionario de 
sus obras dramáticas, algunas de ellas prohibidas en los estados alemanes, 
pero acabó rechazándola tras la ejecución de Luis XVI y la deriva al terror 
jacobino.

Schiller dio un giro al dilema entre arte comprometido o personal planteán-
dolo como contradicción o antinomia entre la ‘gracia’ (creatividad) y la ‘digni-
dad’ (libertad), trasuntos del principio estético y ético que a menudo aparecen 
confrontados de modo negativo. La solución schilleriana propone una síntesis 
donde la dignidad del individuo, su libertad, no es sacrificada por el poder 
político ni la convención social, pero tampoco autoriza a la gracia o creativi-
dad sacrificarse a la acción política. La gracia vive en el cultivo contemplativo 
del sentimiento de belleza, una capacidad universal y a la vez radicalmente 
individual donde todos somos iguales y libres, ya que no puede ser limitada ni 
prohibida por agentes externos a uno mismo.

Kant, la fuente de Schiller, había planteado el problema de un modo muy dife-
rente, pues en su filosofía la libertad es la conformidad racional entre la ética 
o ley moral y la voluntad. Las Cartas sobre la educación estética del hombre 
(1793-1794) de Schiller llevan a una conclusión radicalmente diferente, pues la 
libertad es la experiencia estética: "Solo la belleza hace feliz a todo el mundo, 
y todo ser olvida sus limitaciones tan pronto experimenta los encantos de lo 
bello" ([1794] 1981, 163). Ahora bien, la belleza sólo puede ser una experien-
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cia individual o vivencia, pues aunque pertenecemos a la misma especie y a 
una sociedad dada, "no podemos hacer común nuestro individuo" (162); por 
tanto, "En el estado estético cada uno es (incluso el instrumento servil) un ciu-
dadano libre, con los mismos derechos que el más noble, y el entendimiento, 
que somete poderosamente a sus fines a la masa pasiva, tiene que inquirir 
su determinación. Aquí, pues, en el reino de la apariencia estética, se cumple 
el ideal de la igualdad, ideal que de tan buena gana quisiera ver realizado el 
entusiasta, incluso en el dominio de los hechos". Las vivencias de la belleza, 
donde nadie es más que nadie, abren las puertas a la auténtica igualdad, a 
una sociedad reconciliada por el “estado de la apariencia bella”. Y tal estado 
se halla en "la propia naturaleza bella, donde el hombre camina a través de 
las relaciones más complicadas con atrevida sencillez y tranquila inocencia, 
y donde no tiene necesidad de menoscabar la libertad extraña para afirmar la 
suya, ni de sacrificar su dignidad para manifestar su gracia" (Schiller [1794] 
1981, 164-5).

En rápida síntesis, Schiller justifica un programa de retirada del mundo en bene-
ficio de la experiencia estética interior donde crece la genuina libertad, pero su 
teoría también alberga la idea matriz de un mundo estético radicalmente libre 
e igualitario. Así pues, se puede leer a Schiller como una advertencia contra el 
activismo político, pero también como una radical fundamentación estética de 
la política. Una contradicción que no deja de ser profundamente estética. No 
es extraño que Josep Beuys, paradigma del artista-activista contemporáneo, 
pidiera prestar nueva atención a Schiller.

Entre tanto, la evolución del arte siguió por otros derroteros. Uno de los más 
visitados desde principios del siglo XX fue el inaugurado por Marcel Duchamp 
y su práctica, más que idea, del antiarte como experiencia más subjetiva que 
política, conectando con la tesis de Schiller. Duchamp era profundamente anti-
político, más que apolítico, pero su cultivo de la transgresión provocadora, su 
talento histriónico, su idea de que el verdadero arte, si existe, es sólo cierta 
forma de vivir y su hostilidad a las convenciones le convirtió casi inevitable-
mente en el gurú delas generaciones posteriores de artistas políticos. Sin 
embargo, él siempre insistió en que su obra carecía de propósito ideológico: 
"No considero que el trabajo que he realizado pueda tener en el futuro ninguna 
importancia desde el punto de vista social. Así pues, si usted quiere, mi arte 
consistiría en vivir" ([1967] 1972, 114).

El pensamiento estético de Duchamp está absolutamente orientado a la expe-
riencia como tal, o vivencia, y cuanto más disruptiva mejor, rechazando el 
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lado del arte como institución cultural: "Somos nosotros quienes hemos dado 
el nombre de ‘arte’ a las cosas religiosas; entre los primitivos, esa palabra ni 
siquiera existía. Lo hemos hecho pensando en nosotros, en nuestra propia 
satisfacción. Hemos creado esa palabra para nuestro exclusivo y privativo uso: 
es algo que se parece mucho a la masturbación. No creo mucho en el aspecto 
esencial del arte. Podría crearse una sociedad que rechazara el arte, los rusos 
estuvieron a punto de hacerlo. Pero, por otra parte, no es algo divertido, pero 
es algo que debe considerarse" ([1967] 1972, 163)1. 

Paradójicamente, Duchamp empleaba el arte como medida de calidad de 
la acción, por ejemplo para negarla al activismo político: "No comprendo en 
absoluto la política y constato que es realmente una actividad estúpida que no 
conduce a nada. Tanto si eso conduce al comunismo, a la monarquía, o a una 
república democrática, para mí es lo mismo. Usted me dirá que los hombres 
están obligados a hacer política para vivir en sociedad, pero eso no justifica en 
absoluto la idea de la política como un gran arte" ([1967] 1972, 169)2.

Podría considerarse a Beuys el heredero de Duchamp a través del neoda-
daísmo de Fluxus. Lo fue en este sentido, pero su interpretación del maestro 
francés del antiarte aparece llena de reservas derivadas, como es natural, del 
desprecio de aquél por cualquier compromiso político e institución social, que 
para Beuys eran la razón de ser del arte. Su obra intentó la fusión de arte, 
acción y discurso traspasando límites performativos, de modo que el arte fuera 
un tipo de acción integral capaz de revelar un discurso activista, mostrado en 
el acontecimiento. Al contrario que Duchamp, no trató de desacralizar el arte 
y ofrecerlo como una forma de diversión, sino como una manera trascendente 
de encarar la vida. La vía de Duchamp conduce a una especie de esteticismo 
negativo y egocéntrico en el fondo muy ‘burgués’, según Beuys ([1985] 2006, 
181). 

El concepto de ’arte expandido’ de Beuys promovía una nueva cultura y un 
nuevo papel para el arte a partir de la premisa de que "todo hombre es artista", 
pero preservaba la autonomía del arte como acontecimiento irreductible a la 
mera instrumentación. En realidad, el papel del arte es mantener su autono-
mía para, mediante su expansión más allá de la obra, trasladarla al campo 
de la política y la economía. El suyo es un arte profundamente carismático y 
terapéutico (también ha sido llamado ‘chamánico’) arraigado en la conscien-
cia misma, rasgo compartido por muchos artistas visionarios (por ejemplo, 
Johannes Itten y Jorge Oteiza). En una entrevista de 1979 Beuys definía así 
su proyecto y concepto de misión del arte: "Sí, quizá tenga una misión... Cam-
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biar el orden social. Ante todo cambiar el sistema del dinero, eso es lo más 
importante de todo, cambiar el sistema del dinero. El dinero y el Estado son los 
únicos poderes represivos en el presente. El dinero, el Estado y la [interacción] 
entre ambas realidades. No existirá otro poder mientras que la gente vaya a 
votar y diga sí, sí y sí a este sistema, es decir, mientras este sistema sobreviva. 
Por eso hemos de emprender radicalmente otro camino y quitar esto de en 
medio. Radicalmente" ([1985] 2006, 111).

Como tantos revolucionarios, Beuys enfrentó la contradicción de cambiar el 
sistema desde dentro del sistema, descubriendo que la única forma cons-
tructiva de cambio es la acción política. Pero ésta necesita dinero y publici-
dad, y para obtenerlo Beuys siguió produciendo objetos de arte que vender al 
mercado para financiar sus numerosas campañas, compromiso que en cierto 
modo comprometía su ideal anarquista del mundo sin dinero. Beuys solven-
taba la contradicción afirmando la autonomía del arte al margen de las mani-
pulaciones mercantilistas o de otra índole que pueda sufrir. Por ejemplo: "Si un 
cuadro de Rembrandt está colgado de una pared, es indiferente en qué pared 
esté colgado, sea la de un burgués o la de un museo. Si, por otra parte se 
encontrara en un almacén, no perdería su valor de obra de arte, conservaría 
su función absoluta. (...) se trata simplemente de una sustancia que se trans-
vasa en el tiempo, algo así también ha cambiado el desarrollo de la conscien-
cia del hombre" ([1985] 2006, 183).

Pocas de las iniciativas estético-políticas impulsadas por Beuys han sobre-
vivido, excepto el partido Bündnis 90 / Die Grünen (Alianza 90/ Los Verdes), 
pero su concepción de la crítica social mediante acciones y experiencias esté-
ticas, o ‘arte expandido’, amplió profundamente nuestra comprensión de los 
límites y sentido del arte.

3. ACTIVISMO POLÍTICO I: LA POLÍTICA 
DEL ARTE Y EL ARTE CHINO ACTUAL

En los años 60 dos países occidentales muy diferentes a la sazón se esmera-
ron con éxito en utilizar la capacidad crítica del arte moderno para fines políti-
cos plenamente instrumentales: España y Estados Unidos. En España, la dic-
tadura franquista aprovechó la espectacular emergencia de nuevos talentos en 
los años 50 y 60 (Millares, Saura, Tàpies, Oteiza, Chillida…) para una exitosa 
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diplomacia cultural (Gabriel Ureña 1982) con el mensaje de que el régimen no 
era totalitario porque concedía a los artistas plena libertad de crear con apoyo 
oficial… mientras no se metieran en política. En la Guerra Fría, Estados Uni-
dos inició una política cultural de altos vuelos centrada en el arte, presentando 
al expresionismo abstracto (Pollock, de Kooning, Mothersen, Kline…) como 
la primera vanguardia puramente americana, pronto seguida por el pop-art. 
En contraste con la esclerosis del arte oficial de los países socialistas, estos 
movimientos parecían hacer de Estados Unidos la punta de lanza mundial de 
la libertad de creación y de la democracia. A la luz de estos precedentes no 
debe sorprender que un signo inequívoco de la transformación de China tras 
liquidar la Revolución Cultural fuera la tolerancia gubernamental de un arte 
avanzado relativamente libre –ciertamente, llena de contradicciones-, última-
mente convertida en “una estrategia del poder para encumbrar China a un 
estatus global.” (Fernández del Campo & Sanz 2011, 85)

Como la España de Franco, China sigue siendo una férrea dictadura política 
con libertad económica, y la libertad creativa llega hasta los límites represi-
vos, más o menos arbitrarios, que impone el gobierno: están excluidas las 
críticas explícitas de la dictadura y sus violaciones de los derechos humanos. 
Tras la rebelión estudiantil y las masacres de 1989, el mundo intelectual fue 
el objetivo de una represión brutal que encarceló y mandó al exilio a muchos 
artistas. En consecuencia, China es hoy el último gran país donde la dialéctica 
de oposición arte-política prolonga la era de las vanguardias insumisas. El 
compromiso político del arte está centrado en el rechazo de la dictadura y la 
exigencia de plenas libertades, aunque con formas plenamente sintonizadas 
con las corrientes cosmopolitas.

Por otra parte, el compromiso político-estético chino no es cosa nueva. Se 
remonta al menos a la prolongada crisis del siglo XIX y a la ambivalente actitud 
de las élites intelectuales ante la cultura occidental, oscilando entre el rechazo 
a la injerencia imperialista y el atractivo de las posibilidades del nuevo arte para 
la renovación del propio; los artistas excéntricos y sus conflictos con el poder 
político y la autoridad también son una tradición china multisecular (Fernández 
del Campo & Sanz, 2011). Esa tradición ayudó en la rapidísima transformación 
del arte chino en los años 80. El Grupo 85 New Wage y otros abrieron debates 
sobre el sentido del arte actual con obras tan chinas como internacionales. 
En ciertos aspectos se repitió el guion evolutivo europeo, con influyentes neo 
dadaístas muy interesados en Duchamp y Beuys, como Huang Yongping, del 
grupo Xiamen Dada. Tras la revuelta estudiantil y la masacre de la plaza de 
Tian’anmen en 1989, su trabajo fue  prohibido y se refugió en París. El exilio 
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fue el destino inevitable de muchos de estos artistas cuando el gobierno comu-
nista les culpó de alterar el orden y promover la rebelión democrática con sus 
obras, todo un homenaje a la potencia política del arte.

Ai Weiwei es uno de los artistas más característicos del compromiso político 
del arte chino contemporáneo; en su caso, hasta convertir el activismo inter-
nacional por los derechos humanos, por ejemplo sobre la tragedia de las emi-
graciones irregulares a través del Mediterráneo, en eje de su trabajo actual. En 
el marco de la acción Cuento de Hadas celebrada en 2007 en la Documenta 
Kassel, Ai llevó a 1001 ciudadanos chinos que nunca habían salido del país 
para que asistieran a los eventos y se mezclaran con el público, ejemplo de su 
trabajo para que la cultura global entrara en China y se mezclara con la pro-
pia. Pero conseguirlo exige cambios políticos remotos por el momento, con-
virtiendo la lucha por la libertad en requisito para la creación estética. En una 
entrevista en Kassel, Daniel Birnbaum le preguntó: "¿Qué les recomendaría en 
la actualidad a los artistas jóvenes chinos?". La respuesta de Ai fue: "Luchad 
por la libertad, olvidaos del arte" (Munroe, Tinari & Hanru 2018, 274).

Sin embargo, no es una llamada dogmática a renunciar al arte para pasar a 
las barricadas políticas; Ai Weiwei tiene un pensamiento complejo y su liber-
tad de espíritu produce fértiles paradojas. Lo que propone, partiendo de la 
insuficiencia del arte para alumbrar por sí mismo un nuevo mundo, es emplear 
la autonomía estética para potenciar un pensamiento socio-político no sólo 
crítico, sino más innovador y creativo. En una entrevista reciente del diario Le 
Figaro (2018), declaraba: "L'art contemporain tout seul ne suffit pas d'un point 
de vue critique, comme d'un point de vue socio-politique. Il faut une ligne, un 
contexte, une confrontation. Le travail des artistes est de poser des questions, 
de remettre ainsi marche notre compréhension du monde, de l'esthétique, de 
susciter nos émotions pour repenser nos idées politiques et sociales. L'esthé-
tique a un lien direct et fort avec la philosophie et la morale"3.

China padeció durante décadas la dictadura estética del realismo socialista, 
con una pobreza intelectual y un aislamiento del mundo difíciles de concebir 
hoy. Desde el principio del fin de la Revolución Cultural resultó evidente que 
más libertad y mejor arte eran dos fuerzas en retroalimentación de un solo pro-
ceso de cambio. Artistas como Cai Guo-Qiang (2016) han experimentado una 
rápida evolución personal que repite la historia del arte contemporáneo, del 
neoimpresionismo a nuevos medios y formas. El arte chino entró de modo casi 
automático, si se quiere, en el conflicto con su propia autonomía. El compro-
miso político plantea con renovada claridad la tensión entre ésta y las misiones 
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sociales y políticas. Propiedades estéticas como la autoreferencialidad y la 
polisemia acaban siendo obvios obstáculos para tales desempeños, salvo si 
adoptan mensajes reduccionistas que pueden reducirlo a propaganda. Es un 
caso frecuente. En la España franquista, la dictadura no puso objeciones a la 
obra ‘abstracta’ de los artistas comunistas de Equipo 57 (Ángel Duarte, José 
Duarte, Juan Serrano y Agustín Ibarrola), pero censuró y reprimió la propa-
ganda política “realista” que los mismos artistas hacían en Estampa Popular; 
una era políticamente ininteligible y la otra muy explícita. Del mismo modo, 
Eduardo Arroyo tuvo que exiliarse por el corrosivo contenido político de su 
realismo pop (no menos corrosivo con gurús como Duchamp). En China, los 
mensajes explícitos de Ai Weiwei contra la dictadura del partido único han 
sido objeto de ejercicios ejemplares de brutalidad represiva, desde el encar-
celamiento y la prohibición de viajar hasta la destrucción por sorpresa de su 
estudio en Pekín este mismo año, obligando al artista al exilio.

4. ACTIVISMO POLÍTICO II: EL BODY-ART 
DE LOS SESENTA Y EL ARTE FEMINISTA

Traspasar los límites heredados del arte como institución social mediante 
transgresión, experimento, investigación, proyecto o como queramos llamarlo, 
entendiéndolo como una misión política intencional, es no sólo perfectamente 
viable, sino un salto posible gracias a la autonomía de la creación estética. Un 
buen ejemplo es el body-art de la década de los sesenta y setenta y el papel 
protagonista de muchas mujeres en ese campo, hasta configurar el arte de 
género feminista. Ciertamente, algunas mujeres ya tuvieron un papel impor-
tante en el impresionismo, más aún en las vanguardias históricas, y mucho 
más del reconocido al principio en el expresionismo abstracto americano (tanto 
artistas como galeristas y promotoras). Pero las neovanguardias de la posgue-
rra fueron mucho más allá, planteando problemas directamente vinculados al 
movimiento feminista. Importa que ese arte emergente no surja tanto, o sólo, 
de la crítica al estilo de la influyente obra de Simone de Beauvoir, sino más 
bien de un nuevo desarrollo de la autonomía del arte donde la perspectiva, la 
experiencia y la sensibilidad de las mujeres en cuanto tales desempeñaron el 
papel capital.

La obra de Ana Mendieta es paradigmática a este respecto. Mendieta estaba 
convencida de la importancia social del arte, de su necesario compromiso con 
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una cultura no conformista, y de la necesidad de fijar el foco de su obra en la 
opresión y discriminación de minorías y mujeres, en la violencia sexual que 
éstas padecen, en sus dificultades para crear una imagen autónoma y en otros 
asuntos poco o nada transitados hasta entonces. Pero el arte de Mendieta no 
es retórico y no se limitó a un discurso feminista o multicultural. Desarrolló su 
propio campo de representación a base de earthwork efímero, acciones y foto-
grafía, entretejiendo una profunda y creativa polisemia. Produjo un universo 
formal no menos expandido que el de Beuys, y es en ese campo fuertemente 
original y denso, biográfico y público, donde sus ideas acerca de la política y 
los cambios sociales cobran su dimensión estética.

Podríamos decir lo mismo de Marina Abramovic o de Cindy Sherman, entre 
otras muchas. Son artistas que han logrado un arte simultáneamente univer-
sal, comprometido políticamente y con una fuerte presencia de la autobiogra-
fía, real o ficticia; su universo de representaciones mantiene íntegra su autono-
mía y el discurso tiene un papel subordinado. El texto que Ana Mendieta leyó 
en 1982 en el New Museum of Contemporany Art de Nueva York lo deja claro:

"Creo que todos sabemos que hay dos culturas dentro de esta 
cultura. Una es la cultura de la clase dominante, de la clase reac-
cionaria, que paraliza todo avance social del hombre esforzándose 
para que toda la sociedad se identifique con ella y sirva a sus intere-
ses. Banalizan, mezclan, distorsionan y simplifican la vida. No hay 
ningún uso puro o real. Lo llaman estilización. Crean un producto, 
un estilo que domina los medios de comunicación, y ahora también 
las artes en todas sus manifestaciones. (…) para mí el arte es una 
cuestión de vocación, y eso debe sonar ridículo a los burgueses. El 
riego que corre la verdadera cultura hoy es que si las instituciones 
culturales están gobernadas por personas que forman parte de la 
clase dominante, el arte puede volverse invisible, porque se nega-
rán a asimilarlo.Creo que el hecho de que estéis hoy aquí es una 
prueba de que existe otra cultura al margen de la cultura de la clase 
dominante. Por supuesto, lo que me aportan los grandes trabajos 
artísticos no sólo tiene que ver con mi experiencia, sino el propio 
hecho de que se crearan y de que existan. Ahora estoy segura de 
que muchos de ellos se crearon en condiciones tan adversas como 
las que atravesamos hoy. Y eso prueba que sobreviviremos. Por 
eso vuelve una y otra vez la cuestión de la integridad en la estética 
de manera histórica. Es una cuestión personal que afronta cada 
artista. Es una lucha constante. Están viniendo tiempos difíciles, 
pero creo que los artistas seguiremos haciendo nuestro trabajo. 
Seremos ignorados pero estaremos ahí. Gracias".
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El arte feminista también surge de la confrontación con el papel subordinado 
de las mujeres en los movimientos vanguardistas, como la supeditación de 
Lee Krasner a su cónyuge Jackson Pollock. Utilizar su propio cuerpo des-
nudo como obra de arte en diferentes tipos de acciones transgresoras de gran 
impacto emocional servía, según Carolee Schneeman, para transgredir las 
"líneas territoriales y psíquicas de poder por las que las mujeres eran admi-
tidas en el Club Artístico de los Sementales" (Citado en Jones 2006, 61). Se 
trataba de expandir el concepto y práctica del arte y no sólo de admitir a las 
mujeres en el arte consolidado. En ese sentido integral es mucho más que 
‘arte feminista’, del mismo modo en que el barroco es mucho más que cierto 
‘arte cristiano’.

Su emersión no puede separarse de la revolución sexual y moral de los 
sesenta, con el auge del feminismo, la tolerancia y educación sexual y la pro-
gresiva admisión de la homosexualidad, ni de la lucha por los derechos civiles 
de las minorías segregadas, especialmente en Estados Unidos. Cambios que, 
pese a la retórica revolucionaria dominante entre los teóricos, eran de un signo 
evidente liberal, más centrado en la emancipación de los sujetos sometidos 
que un ‘cambio de sistema’ al estilo de Beuys. Las interpretaciones teóricas de 
este arte usan y abusan de marcos posmarxistas, posestructuralistas, decons-
tructivistas y lacanianos, pero el hecho es que los cambios de conducta moral 
y el progresivo incremento de la tolerancia en las sociedades occidentales 
más secularizadas, después más o menos adoptadas por el resto del mundo, 
tuvo mucho más que ver con la eclosión y aceptación de las transgresiones 
estéticas que con la inspiración de Lacan, Foucault y Derrida.

Contra lo que sostiene la perspectiva antiliberal, la irrupción del nuevo arte 
feminista no parece una consecuencia de la hipermercantilización del cuerpo 
por la histeria consumista. La alienación corporal fue infinitamente peor en la 
sociedad victoriana y bajo la primera revolución industrial, por no hablar de 
los millones de seres asesinados en los Estados totalitarios y en las guerras 
mundiales y genocidios, entonces muy recientes. Es inmoral acusar al consu-
mismo del capitalismo desarrollado de alienar más los cuerpos que los cam-
pos de exterminio totalitarios o el hambre y la enfermedad en los países más 
pobres. Lo que ocurrió fue otra cosa, y ahí brilló la capacidad transformadora 
del arte autónomo y su valor para la crítica constructiva. El nuevo arte político 
feminista formó parte de un proceso acelerado de cambio cultural facilitado 
por la derrota de nazis, fascistas e imperialistas japoneses, por el nuevo papel 
de las mujeres durante la guerra y posguerra, por la extensión del sufragio 
femenino, el trabajo y la educación, por el auge de la secularización de las 
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creencias, y por los veloces cambios que abrieron una reflexión activa sin pre-
cedentes sobre la mujer en cuanto sujeto social y sexual autónomo, y no mera 
compañera o pariente de hombres varones.

Muchas explicaciones teóricas de corte posmarxistas y posestructuralistas 
adoptan, al parecer sin darse cuenta, el dualismo religioso o cartesiano de los 
seres humanos como compuestos de un cuerpo y un alma o mente. Y precisa-
mente la crítica de ese dualismo a través de la reivindicación de la sexualidad 
reprimida y de la confrontación con la violencia sexual es uno de los ejercicios 
más fértiles del arte feminista. El énfasis de aire psicoanalítico en considerar 
que el ‘yo’ es el cuerpo domesticado por la cultura represiva parece un modo 
represivo de ignorar la autonomía del arte del cuerpo, que busca satisfacer 
más impulsos legítimos que la denuncia social. Por ejemplo, la teoría de Ame-
lia Jones (2006, 36) explica la emergencia del nuevo arte y el papel de las 
mujeres en el marco opresivo del pancapitalismo: "Este régimen pancapita-
lista consiste en una economía globalizada (una red gigantesca de intercam-
bio comercial de objetos y cuerpos) que fuerza al individuo a entregarse a la 
redistribución dentro del molde pancapitalista del intercambio comercial para 
funcionar de una forma más eficiente". Al margen de que la explicación abusa 
de la tautología (el pancapitalismo es el pancapitalismo), resulta reduccionista 
identificar cuerpos (sujetos) y mercancías, porque priva al arte hecho con el 
cuerpo (del sujeto) de cualquier autonomía transformadora más allá del mero 
testimonio o ejemplo de esa red de intercambio en tanto que mercancía ‘pan-
capitalista’.

Insistiendo en la conversión del cuerpo en obra y espectáculo, Ana Mendieta, 
Marina Abramovic o Cindy Sherman llevan al absurdo la violencia, la sumisión 
y las convenciones sexuales, colaborando a superar los dualismos antagó-
nicos cuerpo-mente e individuo-sociedad que han basado mucha antropolo-
gía filosófica. La sociedad pluralista de la posguerra estimuló el surgimiento 
tanto de la revolución sexual como el arte transgresor que atacó los tabúes 
y roles del conservadurismo preliberal. Pero, debido a la lógica evolutiva del 
arte (Martínez Gorriarán 2017), una vez producidas y admitidas como arte 
con todos los derechos, las formas transgresoras pasaron al estatus de arte 
integrado.
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5. “ACTIVISMO” Y “TRANSGRESIÓN” 
COMO ESPECTÁCULOS DEL CONSUMISMO DE 
EMOCIONES

Debemos a Guy Debord (1967) algunas de las mejores y más lúcidas anticipa-
ciones del lugar del arte en la “sociedad del espectáculo”, y en concreto sobre 
las dificultades a las que iba enfrentarse para realizar sus misiones políticas 
(en particular, la utopía de la fusión entre arte y vida). Para Debord eran inven-
cibles, salvo en un eventual proceso revolucionario. Aunque él no limitó al arte 
su pronóstico apocalíptico, que pensaba válido para el conjunto de la socie-
dad, es en el dominio estético, y no en el político, donde sus aforismos resultan 
proféticos. Por ejemplo: “La realidad surge en el espectáculo, y el espectáculo 
es real” ([1967] 1998, 8); “El consumidor real se transforma en consumidor de 
ilusiones” (47); “la propia insatisfacción se ha convertido en mercancía desde 
el momento en que la abundancia económica se ha vuelto capaz de ampliar 
su producción hasta el tratamiento de esta materia prima” (59); “En esta época 
de museos, cuando ya no puede existir comunicación artística alguna, todos 
los monumentos del pasado del arte pueden admitirse en igualdad de condi-
ciones” (189); “es un arte del cambio y, al mismo tiempo, la expresión más pura 
de la imposibilidad del cambio” (190).

La crisis del arte político surge cuando se acorrala a sí mismo negándose 
la autonomía que le permite crear algo nuevo, como hicieron en cambio las 
artistas de body-art vinculadas a la revolución sexual, a la multiculturalidad y al 
feminismo de los 60 y 70. Para hacer algo estéticamente interesante no bastan 
cierta metafísica de la rebeldía y voluntad de vanguardia, guiada por una ideo-
logía predeterminada. Esas actitudes conducen o bien a un arte ideológico, 
sin capacidad de transformar nada, o bien al consumo de kitsch emocional, 
que es un arte plenamente integrado disfrazado de revolución. La ideología es 
tan dañina para el arte como para la filosofía. Guy Debord acertó de nuevo a 
expresarlo con rara precisión: “El espectáculo es la ideología por excelencia, 
porque expone y manifiesta plenamente la esencia de todo sistema ideológico: 
empobrecimiento, servidumbre y negación de la vida real” ([1967] 1998, 215).

El entramado actual de instituciones culturales acredita una capacidad apa-
rentemente ilimitada para integrar toda clase de transgresiones. Éstas han 
dejado de serlo cuando Transgresión se convierte en una asignatura más de 
una escuela de arte. Y nunca han existido tantas instituciones públicas y pri-
vadas consagradas a acoger, difundir y consagrar obras cuya intención es en 
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muchos casos acabar conciertos valores y prácticas que esas instituciones 
encarnan, desde el mercado del arte a la gestión cultural. Cabe preguntarse 
si la identificación de arte y activismo político no ha conducido más bienal 
triunfo de la política convencional sobre el arte vocacional que reivindicaba 
Ana Mendieta.

*Un efecto de este proceso de absorción es el intento defensivo de blindar 
la obra con una retórica protectora de la banalización y de la interpretación 
caníbal, sin apreciar que nada banaliza más una obra que un manual de ins-
trucciones de uso. Nada es más fácil de parodiar y expropiar que ese discurso 
moralizante que añade al kitsch formal el filosófico. En 1989, el año de la 
rebelión democrática china cuya brutal represión mandó al exilio o a la cárcel a 
centenares de artistas e intelectuales, Jeff Koons declaraba a Flash Art: "Hoy 
en día, la mayor prioridad de todo artista es enfrentarse a la crisis moral que 
amenaza con aplastarnos a todos. En mi opinión, los artistas deben utilizar 
todas las herramientas de que disponen, todas las que el denominado mundo 
real -la publicidad, y las industrias discográfica y cinematográfica- ha puesto 
a su alcance. Estos son nuestros competidores. Si el mundo del arte no utiliza 
los seductores medios que tenemos a nuestro alcance, será engullido por la 
publicidad y el mundo del espectáculo" (Jones 2006, 157) Lo que Koons hizo, 
obviamente, fue engullir al arte gracias a los circuitos de consumo de masas, 
explotando el aura de indignación moral que se espera nimbeal genuino van-
guardista.

No es casual que Puppy, el megaperrito floral de Koons, una obra paródi-
co-monumental, presida la entrada al Guggenheim de Bilbao, paradigma de 
esa puesta del arte al servicio de la industria cultural (turismo, servicios, publi-
cidad, consumo de marcas). Koons ha conseguido que sus artefactos tengan 
la máxima cotización en el mercado del arte y sean sumamente populares. 
Su colección de monumentales postales pornográficas con su ex esposa y 
actriz porno Cicciolina trasladan al kitsch con buscada obscenidad las formas 
corporales heroico-intimistas del arte feminista de los setenta; para rematar la 
caricatura, Cicciolina tuvo una carrera política real de cinco años como dipu-
tada del Parlamento italiano, entreverada con sonoros escándalos legales por 
dinero con su ex marido y propuestas de empleo de la prostitución, equiparada 
con el amor, para educar a la juventud, eliminar el terrorismo y resolver con-
flictos bélicos.

Así que, en cierto modo, el proyecto vanguardista por excelencia, la disolución 
y fusión del arte con la vida, ha triunfado como parodia. El precio es convertir 
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la transgresión en pose, moda o pura impostura. Así, la marca italiana de moda 
Benetton se hizo célebre –y muy criticada-por sus campañas de publicidad de 
sí misma (United Colors of Benetton)en las que el fotógrafo Oliviero Toscani 
parodiaba con gran eficacia, al servicio de intereses obviamente comerciales, 
estrategias autoreferenciales desarrolladas por artistas con propósitos anti-
consumistas, por ejemplo los enigmáticos autorretratos de Cindy Sherman.

Otro artista del éxito, Damien Hirst, aprendió tan bien como Koons de la exi-
tosa carrera mundana de Warholl y, sobre todo, descubrió el flanco de tergiver-
sación que ofrecen las retóricas del arte político. Hirst ha logrado fama, títulos 
y una gran fortuna parodiando con sus obras de animales muertos suspen-
didos en formol, enteros o en trozos, algunas de las prácticas más violentas 
del arte más transgresor, el que expone la mortificación del propio cuerpo. 
También el sacrificio de animales y el embadurnamiento con vísceras, sangre 
y secreciones corporales de Hermann Nitsch y su Orgien Mysterien Teather 
como experiencia límite.

Una paradoja ilustrativa de la actual hegemonía de la caricatura transgresora 
y la indignación impostada es que la gran exposición sobre arte chino contem-
poráneo del Museo Guggenheim, Arte y China después de 1989, optara por 
prescindir en Nueva York de la obra estrella El teatro del mundo, de Huang 
Yong Ping, que subtitulaba al evento, debido a que la obra incluyeanimales 
vivos, en concreto insectos y reptiles, por temor al boicot de animalistas intran-
sigentes con el empleo artístico de animales vivos enjaulados, por muy crítico 
con la dictadura china que pudiera ser el resultado. En cambio, Hirst puede 
–de momento– seguir amasando su fortuna exhibiendo como obras de arte 
animales muertos en porciones o enteros, pero en condiciones debidamente 
higiénicas y neutrales.

En la sociedad secularizada el arte ha sustituido a las religiones en la tarea 
de proporcionar emociones espirituales profundas y ejemplos de virtud, pero 
en la Iglesia del Arte, como en todas ellas, hay auténticos ascetas, místicos 
y mártires obligados a compartir su vocación con truhanes, hipócritas y la 
nutrida clerecía que vive de la institución.
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Notas

1 Merece la pena señalar que si bien Duchamp acertaba al subrayar el origen moderno occi-
dental del concepto “arte”, algo parecido pasa con el concepto “religión”, de origen romano 
y más antiguo, pero no más “auténtico” ni primitivo. Los “primitivos” tampoco conocían la 
religión en nuestro sentido.

2 No le debía ser tan indiferente a Duchamp el régimen político, puesto que en 1915 eligió refu-
giarse en Estados Unidos, y en 1955 adoptara la ciudadanía americana.

3 «El arte contemporáneo no basta por sí solo para un punto de vista crítico, como punto de 
vista socio-político. Necesita una línea, un contexto, una confrontación. El trabajo de los 
artistas es hacer preguntas para rehacer nuestra comprensión del mundo, una estética, 
suscitar nuestras emociones para repensar nuestras ideas políticas y sociales. La estética 
tiene un vínculo fuerte y directo con la filosofía y la moral” (Ai Weiwei en Le Figaro, 15, 9, 
2018).
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