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Abstract

Mike Leigh (Salford, Inglaterra 1943), como muchos otros cineastas de su generacion
se revelaba contra el alejamiento de la realidad del cine generalista, deseaba ver en la pantalla
“gente viviendo como la gente real no como la gente en las peliculas”, y este en definitiva, ha
sido su compromiso artistico desde sus inicios hasta hoy, que los personajes de sus peliculas
“parezcan gente viva auténtica” (Clements 1983, 25). Para conseguirlo, Leigh desarroll6 su pro-
pio método de creacién cinematografica fundamentado en el trabajo creativo con los actores y
esta manera de hacer cine, es la que le separa del sistema de la industria cinematografica y le
convierte en un auténtico disidente.
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MIKE LEIGH, A DISSIDENT FILMMAKER

Abstract

Mike Leigh (Salford, England 1943), like many other filmmakers of his generation,
revealed against the mainstream films’ distance from reality, he wanted to see on the screen
“people living as actual people not as the people in films” and this finally, has been his artistic
commitment since the beginning, that characters in his films should “appear as authentic living
people” (Clements 1983, 25). In order to accomplish this, Leigh developed his own film creation
method based on a creative work with the actors and this way of filmmaking, is what pulls him
apart from the film industry and become Leigh in an authentic dissident.
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LA VEROSIMILITUD EN LA INTERPRETACION
EN EL CINE

La verosimilitud del relato es un concepto subjetivo que el espectador cons-
truye de acuerdo con lo que razona y siente cuando lo lee, ve y/o escucha.
Platon habla de persuadir con el relato y “la persuasion depende de la vero-
similitud” y Aristoteles define la verosimilitud como lo posible, lo que podria
suceder. Siguiendo esta linea, Cristian Metz define lo verosimil como “lo que
se parece a lo verdadero, pero sin serlo, algo que no es verdadero, pero tam-
poco demasiado diferente” ([1968] 1970, 28). Asi, la evolucion de lo verosimil
cinematografico hace referencia a las historias que se cuentan, sus persona-
jes y también a los decorados que se muestran en los films, por eso cuando
el publico vio los documentales de la Il. Guerra Mundial, observo “una puesta
en escena tan colosal que dejaba en ridiculo a los decorados de Cleopatra
(De Mille 1934)” (Bazin [1958] 1966, 34). Esta evolucion del cine que desde
la irrupcion del sonoro “puede decirse que no ha dejado de tender hacia el
realismo” (ibid., 447), l6gicamente conlleva también una evolucion en lo que
se considera verosimil en la estética de la interpretacién de los actores, y tanto
es asi que “el mismo publico ha tenido mucho que ver con los cambios en
la actuacién cinematografica. Se da cuenta con mucha rapidez de lo que es
veraz y lo que no. Una vez que el publico vio actuaciones como la de Henry
Fonda en The Grapes of Wrath (Ford 1940), sintonizé con la diferencia entre el
comportamiento basado en una realidad cuidadosamente observada y el que
es mas teatral y menos convincente” (Caine 2003, 32). Después de la guerra,
la interpretacion de actores formados en “El Método” fue decisiva en esta evo-
lucién, con peliculas como On the waterfront (Kazan 1954) “film que cambi6 la
interpretacion cinematografica americana para siempre” (Ebert 1999).

Practicamente al mismo tiempo, en ltalia surge el Neorrealismo y pasa a ofre-
cer nuevas historias y nuevos personajes que difuminan a ojos del espectador
las fronteras entre ficcion y realidad. Si la evolucion hacia el realismo en la
interpretacion cinematografica en Hollywood vino de la mano de actores for-
mados en El Método, el Neorrealismo italiano consiguié superar estas cotas
de realismo, alejando el realismo de las convenciones y acercandolo a la rea-
lidad cotidiana en films como Roma citta aperta (Rossellini 1945) o Ladri di
biciclette (De Sica 1948). De este modo, trabajando en localizaciones reales
con actores sin experiencia cinematografica, con no actores 0 amalgamando
actores con no actores, lograron un resultado en pantalla donde “el efecto
total de la pelicula (Roma citta aperta) es una sensacion de experiencia real’
(Crowther 1946). Ademas, tras la Il Guerra Mundial, los avances tecnoldgicos
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facilitaron la grabacién en exteriores con camaras portatiles y equipos de gra-
bacion de sonido sincrénico, esto posibilitdé el nacimiento de nuevos movimien-
tos cinematograficos que buscaban ofrecer nuevos verosimiles al espectador,
movimientos como el cinema vérité, que pretendia “registrar los hechos de
forma neutral (...) y presentar simplemente una parte de la vida” (Bordwell &
Thompson [1979] 2010, 406). El Free Cinema britanico con jévenes autores
como Richardson, Anderson o Reisz, a los que se denomind The Angry Young
Men, porque se revelaban contra el distanciamiento de la realidad del cine
tradicional y buscaban hacer cine socialmente comprometido, reivindicativo,
libre y espontaneo. En Francia Godard, Truffaut etc. revolucionaron el cine
con la Nouvelle Vague y en la misma época en Estados Unidos nacié el cine
independiente de la mano de directores como John Cassavetes.

Hoy podemos afirmar que “en la segunda mitad del siglo XX (y lo que llevamos
de XXI), el estilo preponderante en el actor de cine ha sido el naturalismo”
(Nacache 2006, 145) y en esta evolucion hacia la simplificacién y la invisibi-
lidad de la interpretacion, también contribuy6 la irrupcion de la television; la
pantalla era pequefia comparada con la de cine y “el primerisimo primer plano
se popularizé, la mas ligera exageracion de la expresion facial era perceptible,
incluso desagradable, asi que los actores tuvieron que aprender a simplificar
las expresiones fisicas” (Barr [1982] 1997, 24). Posteriormente, actores y direc-
tores forjados en television como Lumet, Frankenheimer o Jewison saltaron al
cine trasladando su estilo televisivo y su estética de la interpretacion. Hoy en
dia, en la llamada ‘época dorada de la television’, con el éxito de series de gran
calidad como The Sopranos (D. Chase, 1999) o The Wire (D. Simon, 2002) se
puede afirmar que el hecho de que una ficcion dramatica sea para la television
o para el cine, no condiciona una diferencia en la estética de la interpretacion,
y finalmente, en todos los medios basados en la camara, “la actuacién simple,
sincera y centrada sobre todo en escuchar ha pasado a ser el planteamiento
dominante” (Barr [1982] 1997, 24).

El espectador actual acostumbra a ver en su cada vez mas grande pantalla
de television, peliculas, series y documentales, pero también reality-shows y
videos anénimos que buscan persuadirle de que han registrado lo sucedido
delante de la camara en una suerte de grado cero de mirada. Consecuente-
mente, al espectador se le hace cada vez mas dificil aceptar la mas minima
diferencia entre las ‘personas reales’ que aparecen en television y los perso-
najes de una ficcién dramatica con pretensiones realistas. Aparentemente fun-
damentamos nuestro ‘indice de rechazo’ en nuestra experiencia vicaria como
observadores de la realidad, de la realidad que nos rodea y de ‘la realidad’

FWET Ry  www.ehu.es/ojs/index.php/ausart AusArt 6 (2) - 2018, pp. 113-122

- 115 -



Jon Urraza Intxausti

que vemos a través de la pantalla, pantalla que sin duda “ha modificado nues-
tro sentido de la verosimilitud en la interpretaciéon” (Bazin [1958] 1966, 260).
Pero a la hora de situar los limites de dicha verosimilitud, las convenciones
del género también inciden y mucho, de hecho, muy a menudo la experiencia
previa mas importante “para percibir la forma, no es la experiencia de la vida
cotidiana, sino los encuentros anteriores con obras que presentan conven-
ciones similares” (Bordwell & Thompson [1979] 2010, 47), y la comparacion
con estas obras anteriores condiciona nuestra aceptacion o rechazo. Como
consecuencia de esto, el cine, independientemente que sea realista o fanta-
sioso, “no representa todo lo posible, todos los posibles, sino sélo los posibles
verosimiles” (Metz [1968] 1970, 19).

Si consideramos que “el factor mas importante para crear realismo es proba-
blemente la interpretacion” (Bordwell & Thompson [1979] 2010, 433) y que el
resultado de la interpretacion de los actores a ojos del espectador también
sufre una evolucion, concluiremos que cuando el espectador alcanza una
etapa de conocimiento avanzado y se convierte en experto, ha construido su
conocimiento en base a unas convenciones que ha aceptado y asimilado, tam-
bién en lo que se refiere a la interpretacion. Por tanto, podemos afirmar que
“la motivacién ’realista’ depende de lo que parece natural a alguien versado en
convenciones especificas” (Bordwell [1985] 1996, 149), es decir, que “el sim-
bolo se convierte en norma” y lo verosimil se define “por su fin, que es, la cen-
sura o represion” (Burgelin [1968] 1970, 162). De este modo, la construccion y
evolucién de lo verosimil cinematografico, de lo que es decible y lo que no en
un film, es mutable. Y en esta evolucién permanente, cuando las convenciones
aceptadas por cineastas, criticos y espectadores son transgredidas, o bien
establecen nuevos verosimiles o de lo contrario son rechazadas. Asi, en el
siglo XVIII “mucha gente no acepto la representacion de Garrick del Rey Lear
porque pensaba que era excesivamente realista y no se atenia al nivel clasico
de Shakespeare” (Hethmon 1965, 265), y en cambio, “la aclamada interpreta-
cion ‘realista’ de Marlon Brando en On the waterfront, nos parece muy estili-
zada hoy en dia” (Bordwell & Thompson [1979] 2010, 146).

Como consecuencia de este toma y daca entre lo que el cine propone al espec-
tador, y lo que éste, una vez aceptado ese nuevo verosimil, exige a ulteriores
films, el espectador “exige hoy creerse lo que ve” (Bazin [1958] 1966, 45) y en
los escenarios auténticos espera que “los personajes sean tan reales como los
que ven en los documentales” (Rabiger 1987, 341), pero cuando deja de creer
en el actor, aborta la ‘suspensién de su incredulidad’ (Zunzunegui & Zumalde
2014) y la falta de credibilidad del actor pasa a afectar a toda la pelicula, ya
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que “cuando un actor simula el miedo al naufragio, sobre el puente de un navio
verdadero batido por una verdadera tempestad. No creemos ni en el actor, ni
en el navio, ni en la tempestad” (Bresson 1979, 25). Definitivamente, actuar
para la pantalla hoy en dia es “en mucha mayor medida una cuestion de ‘ser’
que de ’interpretar’ (Caine 2003, 32).

MIKELEIGH: TRANSGRESION, DISIDENCIA Y
METODO

Cineastas como Mike Leigh buscan “la disolucion o el ablandamiento pro-
gresivo de lo Verosimil cinematografico y el enriquecimiento progresivo de
lo decible filmico (vivido como «deseo de decirlo todo»)” (Metz [1968] 1970,
30), porque lo verosimil es al fin y al cabo una convencién mutable que evolu-
ciona con el tiempo. Esta liberacién de lo verosimil cinematografico provoca la
“reactualizacién de algunos posibles que estan en la vida, pero que su previa
exclusion de las obras anteriores en virtud de lo verosimil, habia hecho olvidar”
(ibid.., 25) y como consecuencia, los nuevos sistemas que presentan estas
“obras artisticas poco comunes, pueden proporcionar nuevas convenciones y
asi crear nuevas expectativas” (Bordwell & Thompson [1979] 2010, 47).

Leigh desde sus inicios ha tratado de cambiar lo decible cinematograficamente
en lo que a las presencias humanas y su comportamiento se refiere, y si bien
es cierto que el publico acepta un nuevo verosimil cuando le parece ‘mas
real’ que los anteriores, este proceso de reactualizacion de los posibles de la
vida al cine de ficciéon no es ni mucho menos sencillo. Mike Leigh sabe que
mientras que una realidad concreta existe porque existe, independientemente
de que sea filmada o no, cuando lo que se filma es ficcion, dicha “realidad
ficticia existe sdlo en virtud del hecho de que se narra” (Bordwell [1985] 1996,
11), y por ello, la “nocién indisoluble de lo Real que observamos en Leigh”
(Isaacs 2006, 18) esta condicionada para el espectador por las convenciones
del género y su verosimilitud preestablecida. Por ese motivo “lograr la sensa-
cion de una realidad preexistente motiva todo lo que Leigh hace” —(Brunette,
citado en Leigh 2000, 32), porque de este modo, pretende liberarse de dichas
convenciones por haber creado una ‘realidad’ mas cercana “a la sensacion de
coémo la vida es vivida realmente” (Carney & Quart 2000, 67).
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Leigh no acepta tener que limitarse a los posibles verosimiles, no esta dis-
puesto a modificar la realidad para ajustarse a las convenciones del género
tal y como se hace a menudo, incluso en films de ficcion que se basan en
hechos reales. Leigh desea “reflejar las cosas como son” (O'Sullivan 2011,
148) y por eso, critica que aun hoy “el cine no nos muestra como es la gente
realmente” (Foundas 2008). A la busqueda de este objetivo, a veces trans-
grede las convenciones aceptadas por el espectador, y es entonces cuando
sus films son atacados, “porque fallan al dar vida a cierto cédigo restrictivo de
realismo, c6digo al cual él nunca ha solicitado inscribirse” (O’Sullivan 2011, 1).
En ocasiones de hecho, es acusado de exagerar o caricaturizar determina-
dos personajes convirtiéndolos en patrones de conducta de una determinada
clase social, como los ricos de High Hopes (Leigh 1988) por ejemplo. Leigh
argumenta en este sentido, que si observas a la gente y “pones en panta-
lla caracteristicas de comportamiento con absoluta precision, unas personas
parecerdn mas extravagantes que otras”, y utiliza como ejemplo un suceso
que al parecer ocurrié durante la entrevista, parece ser que la camarera se
patind justo detras de la silla donde estaba sentado Leigh y se cayé al suelo,
y dice que si hiciera una pelicula sobre la entrevista incluiria la caida, “porque
sucedio asi. Pero la gente lo entenderia como un intento de establecer un
patrén de comportamiento hacia la camarera. Pero realmente, sucedié porque
sucedio” (Leigh 2000, 46).

Mike Leigh en definitiva, siempre ha sido un cineasta disidente del cine mas
generalista por los temas que trata, por tratarlos a través de retratos suma-
mente concretos de personajes andénimos en su ambito privado y familiar,
como en Four days in July (Leigh 1985) donde su representacion del conflicto
norirlandés queda restringida al ambito doméstico y familiar de dos mujeres,
una catdlica y la otra protestante, durante los ultimos cuatro dias de sus res-
pectivos embarazos. Leigh es un disidente porque hace peliculas en las que
aparentemente no pasa demasiado, en las que los personajes no luchan por
conseguir una meta en un tiempo limitado como en el cine mainstream; porque
plantea finales abiertos que no concluyen con “visionarios modelos de con-
ducta” sino que simplemente muestra a “unos personajes viviendo a lo largo
de una serie de acontecimientos temporales” (Carney & Quart 2000, 76) que
acaban dejando la “sensaciéon de que esas personas siguen ahi” (O'Sullivan
2011, 160). Pero lo que realmente convierte a este cineasta en un auténtico
disidente, es que para intentar conseguir sus objetivos artisticos, desarrolla
un método de creacion propio que combina el proceso de escritura con el
proceso ensayos, proceso en el que partiendo desde cero, construye con los
actores una ‘realidad’ para después decidir como registrarla. Este compromiso
incorruptible de Leigh con un método de trabajo propio que le posibilite la con-

AusArt 6 (2) - 2018, pp. 113-122 www.ehu.es/ojs/index.php/ausart mn

- 118 -



Mike Leigh, un cineasta disidente

secucidon de sus objetivos artisticos, es lo que le hace chocar de raiz con la
doctrina dominante de la industria cinematografica.

Mike Leigh destierra de la mente de los actores: “la exigencia de ofrecer resul-
tados desde el primer dia, les libera, como dice Leigh, "de la idea de tener que
ser interesantes, divertidos o tristes’, les libera de todo “salvo de tener que ser
reales” “(Watson 2004, 29)y para intentar conseguirlo comienza a trabajar indi-
vidualmente con cada actor para crear su personaje desde la observacién de
personas reales como trampolin creativo para desarrollar un “personaje que
provendra de un ambiente especifico localizable, social, educacional, cultural y
economicamente” (Clements 1983, 22), ya que “no hay un cineasta mas com-
prometido con la individualidad de sus personajes o mas critico con persona-
jes que abrazan identidades genéricas” (Carney & Quart 2000, 250). Después,
se trabajan las relaciones entre personajes de manera experiencial, en largos
procesos de improvisacion a tiempo real, las primeras citas de una pareja o el
primer dia laboral entre unos compafieros de trabajo, por ejemplo, con el fin
de investigar y desarrollar dichas relaciones en el tiempo desde la experiencia
vivida. A través de estas improvisaciones que no apareceran en la pelicula,
las relaciones van cogiendo cuerpo y se van generando vivencias comunes
que llenaran la ‘mochila’ emocional de cada personaje. De esta manera, los
personajes en el cine de Leigh se construyen desde la individualidad, pero se
muestran al espectador a través del “establecimiento de relaciones con otros
personajes” (Brecht [1947] 2004, 267), como en Another Year (Leigh 2010)
donde vemos a una serie de personajes que padecen de soledad unicamente
en los instantes en los que se relacionan socialmente. Una vez construidos
los personajes y las relaciones, Leigh comenzara a plantear situaciones para
que los actores improvisen desde su personaje, cuyo comportamiento estara
condicionado y limitado por todo el bagaje que habra ido generandose en cada
uno. Estas situaciones estructuraran la narracién y las escenas se terminaran
de fijar en las localizaciones reales donde transcurrird el argumento. De esta
manera, Leigh estructurara y destilara el film, pero nunca entregara “a los acto-
res un guion convencional con los dialogos escritos. jNunca jamas!” (Leigh,
en Ho 2014). En definitiva, toda su creacion filmica la desarrolla en base a un
elaborado método de direccion de actores que abarca todo el proceso y que
como consecuencia obtiene un resultado, una filmografia, en la que el trabajo
de los actores y la estética de la interpretacion son fundamentales para conse-
guir “personajes que son tan individualizados y verdaderos que, como la gente
en el mundo real, sus emociones no son predecibles o prefijadas” (Carney &
Quart 2000, 10).
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Por todo esto sin duda podemos afirmar que “nada en la practica artistica de
Leigh parece mas vanguardista que su profundo compromiso con un método
de radical experimentacion” (Watson 2004, 14). Método que le aparta de la
industria y le dificulta muchisimo la obtencién de financiacion. Aun asi, ha sido
nominado en cinco ocasiones al Oscar al mejor guion y entonces, la academia
de Hollywood, de acuerdo con sus convencionales y asumidas reglas de crea-
cion cinematografica, le ha solicitado el guion escrito. Leigh en esa tesitura,
se ha visto obligado a transcribir el guion del film ya terminado con el fin ser
reconocido por las instituciones de la industria filmica. Esto ilustra lo amplia
que es la distancia entre el punto de vista de Leigh sobre como hacer cine y
el modus operandi que impone la industria. Lo irénico es que si Leigh hubiera
jugado segun las reglas, aceptando escribir el guion de antemano, es posible
que no hubiera conseguido hacer un film tan excepcional como para ser reco-
nocido de esta manera.

Si consideramos que la disidencia es el desacuerdo o disconformidad de
alguien respecto de las doctrinas, creencias, sistema, etc., que sostiene el
colectivo al que pertenece; definitivamente, Mike Leigh es un auténtico disi-
dente que a sus 75 afos, sigue tratando de transgredir convenciones para
actualizar los posibles verosimiles del cine a través de un compromiso abso-
luto con un método de creacion propio que le separa de la industria cinemato-
grafica y le convierte en un creador totalmente independiente.
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