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Resumen
Este texto analiza la pieza Sun & Sea (Marina), que fue premiada con el León de Oro a la mejor 

participación nacional en la 58a Bienal de Arte de Venecia (2019). Aunque ha sido destacado el mensaje 
ecológico de la pieza, entendemos que la misma detona otra serie de reflexiones y se conecta con diver-
sos aspectos del pensamiento contemporáneo que merecen ser explorados y revisados en profundidad. 
Así, observamos sus asociaciones con la actividad creativa previamente desarrollada por sus autoras, el 
modo en que se entrelaza con piezas de otros artistas lituanos y su vinculación con los desarrollos con-
ceptuales que arrojan una mirada crítica sobre nuestra sociedad y los valores sobre los que se asienta. 
Asimismo, observamos detenidamente las consecuencias del empleo del formato de ópera-performance y 
las posibilidades que despliega para propiciar la proyección desde la propia experiencia de espectadores 
y espectadoras, haciendo uso de la acción en directo guionizada y los diálogos cantados, trazados desde 
la ironía y el humor como soporte de posicionamientos críticos.

Palabras clave: ANTROPOCENO; VIDA COTIDIANA; LITUANIA; BIENAL

notes on A sound spAce: Sun & Sea 
(Marina). Just singing on the beAch

Abstract
This text analyzes the piece Sun & Sea (Marina), which was awarded the Golden Lion for the best 

national participation at the 58th Venice Art Biennale (2019). Although the ecological message of the work 
has usually been highlighted, it also triggers some other interesting reflections and connects with various 
aspects of the analysis of our own time to be in-depth explored and reviewed. Thus, we explore its associ-
ations with the creative activity previously carried out by its authors, the way it tangles with pieces by other 
Lithuanian artists, and how it intertwines the conceptual developments of various thinkers who cast a critical 
eye on our contemporary society and the values on which it is based. Likewise, we carefully observe the 
consequences of the use of the opera-performance format and the possibilities it unfolds to promote pro-
jection from the spectators' own experience, making use of scripted live-action and sung dialogues, drawn 
from irony and humour as support for critical positions.
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IntroduccIón

La Bienal de Venecia de 2019 premiaba con el León de Oro al mejor Pabe-
llón Nacional el trabajo Sun & Sea (Marina), ópera-performance con la que la 
República de Lituania participaba ese año en el evento. El caso concreto de 
Lituania, con su sede fuera de los espacios estables de la Bienal, da cuenta de 
su existencia relativamente breve como Estado independiente, lo que implica 
la localización y empleo de un edificio anteriormente no incorporado al trazado 
expositivo. Lituania habrá de encontrar un escenario a la altura de la pieza o 
desarrollo que muestra, necesidad común a las naciones de reciente creación, 
que entienden como parte imprescindible de su reivindicación en el espacio 
del arte contemporáneo su presencia en este encuentro internacional. En este 
sentido, es frecuente el uso de emplazamientos que han abandonado o detie-
nen temporalmente sus antiguas funciones, para albergar las presencias, en 
cierto sentido nómadas, de los países jóvenes que de algún modo resultan 
periféricos en cuanto al mapa geopolítico de la actividad artística contempo-
ránea. En este caso puede afirmarse que el lugar de ubicación, habitando de 
forma espectacular y notoria la periferia, fue uno de los principales aciertos de 
la propuesta artística lituana.

Son muchas las características que hacen de esta instalación y performance 
un acontecimiento particular que invita a su reconsideración y observación. 
Por un lado, el carácter colaborativo de la pieza, que responde a la labor de 
cuatro mujeres jóvenes, la comisaria Lucia Pietroiusti y las autoras Rugilė Bar-
zdžiukaitė (1983) –cineasta y directora teatral–, Vaiva Grainytė (1984) –escri-
tora, dramaturga y poeta– y Lina Lapelytė (1984) –artista, música y compo-
sitora–. Todas ellas con trayectorias muy significativas, aunque excéntricas 
al mainstream del arte contemporáneo, en las que confluyen las artes visua-
les y escénicas. Por otra parte, es relevante destacar la cualidad de trabajo 
con voluntad de impulsar conciencia ecológica, que recurre al formato de la 
ópera y como pieza musical es recogida en un vinilo. También es destacable 
la presencia significativa del escenario, un foso heredado de la Marina Militar 
en la que se despliega la pieza, activo tanto en su existencia como lugar a 
ser observado vacío, como en su condición viva por la acción de mujeres y 
hombres cantando, los cuales despliegan sus discursos desde cuerpos reales 
y singulares. Por último, el humor, la ironía como estrategia, como espacio 
común transcultural y transpersonal, capaz de atravesar recelos y prejuicios.
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contextualIzacIón de la pIeza

En la línea del trabajo que analizamos, ya en 2013 Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva 
Grainytė y Lina Lapelytė habían realizado Have a good day, una ópera que 
pone en escena a 10 cajeras de supermercado, el encargado de la tienda y un 
piano, interpretando sobre el escenario la vida cotidiana durante su trabajo. La 
repetición de frases y de movimientos, frente al público, muestran una fuerte 
crítica al consumismo y al capitalismo.

También Rugilė Barzdžiukaitė realizó en 2019, junto con Dovydas Korba, la 
pieza Acid forest como una de las actividades de la plataforma Neon Rea-
lism. En la película se muestra un bosque destruido por los excrementos de 
cormoranes que han establecido su hábitat en un parque natural, mostrando 
un paisaje de destrucción y abandono al que se acercan turistas para ver este 
proceso de deterioro. Para acceder a su visualización hay una mirada a vista 

Figura 1. Vista exterior del pabellón. 17_Sun&Sea (Marina), opera-performance by Rugile Barzdziukaite, 
Vaiva Grainyte, Lina Lapelyte at Biennale Arte 2019, Venice; Photography Andrej Vasilenko © Courtesy The 
Artists2.
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de pájaro, panóptica, sobre el espacio demarcado. En esta pieza se desplie-
gan diferentes cuestiones: ¿quién mira? ¿cómo mira? ¿los pájaros a los huma-
nos o los humanos a los pájaros? Más adelante veremos que en Sun & Sea 
(Marina) también se ubica al público en una situación que le permite obser-
var desde arriba, tal como miran los espectadores en un zoo a determinados 
especímenes, separación que se acentúa, además, por la indumentaria más 
o menos formal de las personas visitantes frente a quienes son observadas, 
cuya vestimenta vacacional deja al descubierto parte de su piel.

En la ópera Sun & Sea (Marina) para la que Neon Realism ha sido también 
productora fundadora, nos aproximamos a la preocupación por las transfor-
maciones climáticas que tienen lugar en la época contemporánea y cómo la 
humanidad contribuye a ello. Se ha denominado Antropoceno a esta nueva 
era, noción sobre la que se ha debatido ampliamente. Se trata de un concepto 
que proviene de la geología, pero que incide (a diferencia de eras geológicas 
anteriores) en la relevancia que ha tenido la humanidad en su surgimiento y 
consecuencias, por lo que las ciencias sociales y humanas tienen gran rele-
vancia en su desarrollo conceptual y analítico. Bruno Latour (2013) es uno de 
los autores más relevantes en su difusión, pero también las revisiones que ha 
hecho Donna Haraway, con la noción de Chthuluceno (2016), que subraya la 
necesidad de entender lo contemporáneo desde el post-humanismo y criticar 
la centralidad de la humanidad y del capitalismo. Esta pieza muestra y contri-
buye a pensar críticamente no sólo la época que vivimos sino lo humano y su 
antropocentrismo como núcleos que repensar. Todo el trabajo previo de crítica 
capitalista de las autoras se enraíza también en esta línea.

Asimismo, durante la Bienal de Arquitectura de 2018, Lituania había presen-
tado The swamp school, comisariada por Nomeda y Gediminas Urbonas, 
con el comisionado del arquitecto italiano Pippo Ciorra. A partir de la figura 
del pantano, se presenta una escuela y también una herramienta sonora en 
formato radio. En él se toma el pantano como referencia metafórica y mate-
rial para desplegar distintas fases del proyecto, teniendo en cuenta aspectos 
vinculados a los cambios naturales y sociales. También se articula y activa 
desde diferentes disciplinas y dimensiones de conocimiento (científico, coti-
diano, artístico…). El pantano es una estructura en la que los límites fronterizos 
son difíciles de trazar, algo que en la época de globalización va a someter a 
cuestionamiento algunas dinámicas heredadas de proyectos modernos como 
es la Bienal de Venecia, que sigue representándose por países. A través de la 
escuela y de los talleres vinculados a este proyecto, que se realizaron a cargo 
de distintos artistas sonoros, se trataba de poner en cuestión la relación de los 
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oyentes con el espacio de la ciudad desde diferentes experimentos y sonori-
zaciones. También se intentaba cuestionar la relación entre espacios sonoros, 
tiempos globalizados y arquitecturas dentro de un marco institucionalizado del 
arte contemporáneo como es una bienal.

De hecho, los Urbonas habían sido ya invitados a comisariar un pabellón en 
2007 durante la 52 edición de la Bienal de Venecia, para lo que propusieron la 
obra Villa Lituania, edificio romano en el que se aloja actualmente el consulado 
ruso, siendo anteriormente la embajada de la primera república independiente 
de Lituania entre 1918 y 1940. En este sentido, se considera un territorio ocu-
pado, ya que no fue devuelto a Lituania tras su independencia de la URSS. Por 
eso toman este edificio como símbolo desde el que articular la pieza, comen-
zando con una performance de palomas mensajeras un año antes de la bienal 
y distintas actividades que acompañarán la obra, a partir de la metáfora del 
palomar como forma de relacionar geográfica y políticamente los territorios.

Esta pieza formó parte de la exposición que realizaron en el MACBA en 2008 
titulada Dispositivos para la acción. La editorial Stenberg Press publicó en 
2008 el libro homónimo editado por Simon Rees, en el que se recoge el pro-
ceso de la obra desde 2006 hasta el desarrollo de la exhibición en 2007.

Los Urbonas tienen una práctica artística muy vinculada a lo colectivo, lo trans-
disciplinar, preocupados por la vida cotidiana y los espacios públicos. También 
le han dado mucha relevancia al pensamiento crítico y la representación social 
de Lituania, pero siempre desde esta preocupación por lo cotidiano y lo espa-
cial. También hablan desde una perspectiva crítica acerca la independencia de 
Lituania en 1991 tras haber estado anexionada a la URSS desde 1940.

Lituania es, además, un pueblo que canta. No en vano su independencia fue 
obtenida apoyándose en la llamada revolución cantada. De este modo, las 
tres repúblicas previamente anexionadas por la Unión Soviética durante la 
Segunda Guerra Mundial –Estonia, Letonia y Lituania– recuperaban su auto-
gobierno en cierto modo gracias al eje que supuso el Auditorio de la Canción 
de Tallin (Lauluväljak), en Estonia, en el que se interpretaban canciones patrió-
ticas estonias con las que se reivindicaba la independencia (Schwab, K. 2015).

Sin embargo, aunque la música folclórica y en especial la tradición coral aún 
gozan de un importante apoyo público, las jóvenes generaciones se recono-
cen al menos tan conectadas a las referencias internacionales como a las 
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Figura 2. Vista de la instalación. 8_Sun&Sea (Marina), opera-performance by Rugile Barzdziukaite, Vaiva 
Grainyte, Lina Lapelyte at Biennale Arte 2019, Venice; Photography Andrej Vasilenko © Courtesy The 
Artists.

Figura 3. Fragmento de la escena. 4_Sun&Sea (Marina), opera-performance by Rugile Barzdziukaite, 
Vaiva Grainyte, Lina Lapelyte at Biennale Arte 2019, Venice; Photography Andrej Vasilenko © Courtesy The 
Artists.
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formas tradicionales vernáculas o incluso más deudoras de aquéllas que de 
estas últimas.

En Sun & Sea (Marina) se adopta el formato de la ópera, un género no espe-
cialmente conectado a la cultura lituana sino que remite en términos generales 
al contexto europeo, en función de su origen italiano. Resulta significativa la 
decisión de las artistas de utilizar como instrumento de formulación de ideas 
una forma que no remite en absoluto a lo contemporáneo sino que, por el 
contrario, suele ser comúnmente considerada como clásica y, en cierto modo, 
elitista.

acerca de Sun & Sea y la experIencIa 
que provee

En un sentido fenomenológico, nos encontramos ante una escena en la que 
el estado de descanso vacacional, de ocio turístico colectivo, queda suspen-
dido en el tiempo. No importa lo que ocurre al exterior del pabellón, al otro 
lado de sus ventanas. El escenario construido y sus temporales habitantes se 
nos muestran de igual modo si el día, en la vida real, es luminoso u oscuro, si 
hace frío o calor; tampoco importa la actividad que se despliega más allá de 
los límites del Arsenale Marina Militare. En este contexto, el término Marina 
del emplazamiento, incorporado al título, al tiempo que ancla la performance 
al lugar en el que sucede, es resonante para con el género pictórico de la 
marina, reforzando así también tanto la adscripción artística de la pieza como 
su carácter de imagen. Si nos ceñimos únicamente a dicha imagen, puede 
afirmarse que estamos ante una especie de paraíso. La escena recoge el 
ideal de descanso inconsecuente, desentendido de todo cuanto no sea placer 
–individual, aunque conjunto– o bienestar personal. Así la playa permanece, 
del mismo modo que en el imaginario social, como un tótem ultra deseado y 
alcanzable de forma efímera. Sucede que es precisamente en su inasequi-
bilidad donde estriba su potencialidad de sometimiento, pues el deseo hacia 
el descanso ocioso procede del estado de insatisfacción previo. Así, nuestra 
capacidad para alcanzar un reposo sofisticado no solo será un indicador de 
nuestro valor en la escala social sino que aportará sentido a nuestras insatis-
facciones y renuncias.
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Es cierto que el paraíso que se nos muestra es un tanto desmadejado e imper-
fecto, alterado por la presencia de los cuerpos –diversos, lejanos al canon de 
belleza, como sucede en la vida cotidiana– y los coloridos y banales utensi-
lios que aparecen en la escena. La democrática playa kitsch donde el espa-
cio escasea, permite que se entrecruzan actitudes y reflexiones diversas que 
vamos conociendo al escuchar las voces. Así, el paréntesis recreativo en un 
entorno natural se abre ante nosotras para recordarnos nuestra propia situa-
ción de temporal desocupación, convertidas en consumidoras culturales. Del 
mismo modo, el descanso estival como ideal de felicidad en el seno de fre-
néticas existencias trabajadoras, sirve de excusa para el despliegue de las 
contradicciones que implica el orden de vida con el que a su vez se relaciona 
tal detención de actividad. 

Además, la situación y escenificación de la playa, nos remite también al ámbito 
más general de la vida cotidiana y del interés por su estudio y su representa-
ción. Lo cotidiano ha sido históricamente relegado como objeto de estudio por 
las ciencias sociales y las humanidades, ya que han tenido más centralidad las 
estructuras o las grandes instituciones sociales, frente a lo cotidiano, lo fugaz, 
lo efímero o lo ordinario. A pesar de ello, ha habido distintas perspectivas que 
sí se han ocupado de ello, vinculadas además, a la rutina y a las subjetividades 
más encarnadas, como todas aquellas que tienen que ver con el cuerpo o a los 
estudios culturales, por ejemplo. En esta línea, pueden relacionarse algunas 
derivas de las etnografías dentro del campo de la sociología y la antropología, 
con el cine y la creación audiovisual de referentes como Jonas Mekas, tam-
bién de origen lituano emigrado a Estados Unidos en 1945, gran referente del 
cine experimental y que en su obra Reminiscencias de un viaje a Lituania, rea-
liza un documento fílmico que se aproxima en alguna de sus partes a la noción 
tradicional de etnografía visual. La etnografía visual es una metodología que 
permite establecer analogías entre el cuaderno de campo y la cámara como 
instrumentos de recogida de datos de observación y elaboración de narrativas 
documentales. También nos remite a algunas conexiones históricas con el 
arte, como las que James Clifford (1995) ha establecido sobre las conexiones 
fundacionales entre distintos objetos etnográficos y artísticos, que quedaban 
reflejadas en la configuración moderna de los museos.

Pero además de la playa como continente para la escenografía, gran parte del 
sistema que le otorga sentido se manifiesta gracias a las voces y así enten-
demos que la estampa que observamos dista de ser perfecta. Pues con cada 
interpretación y cada estrofa, se van desgranando algunos de los problemas 
que implican nuestras formas de organización y existencia. El agotamiento 
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Figura 4: Extracto del libreto de la ópera, página 1. Sun&Sea (Marina), opera-performance by Rugilė Barz-
džiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė. Texts: Vaiva Grainytė, translated from Lithuanian by Rimas Užgiris. 
Music and musical direction: Lina Lapelytė. Direction and scenography: Rugilė Barzdžiukaitė.

1. 
SUNSCREEN BOSSA NOVA

 
I.

Hand it here, I need to rub my legs...
‘Cause later they’ll peel and crack, 
And chap.

Hand it I will rub you… 
Otherwise, you’ll be red as a lobster…
 
Hand it I will rub you…
 

2. 
YOUNG MAN FROM  

THE VOLCANO COUPLE

I.
I flew to a Portuguese corrida –
A short trip, just for fun.
But then the pilot had to land the plane  
  in London:
So I called up my friends
And stayed over for a couple of days.
And from that day on, 
Linda and I never been apart. 
 
Not a single climatologist predicted a  
  scenario like this.
Maybe someone had a feeling – perhaps  
  the bull?… 
 
…perhaps the bull?…

3. 
VACATIONERS’ CHORUS 

 
I.

TODAY THEY HAVE RAISED 
THE RED AND YELLOW FLAG UP  
  HIGH:
THE WHIRLPOOLS OF THE SEA,
DROP-OFFS,
RIP-TIDES,
UNDERTOWS.
YOU’RE NOT ALLOWED 
TO WADE IN 
DEEPER THAN YOUR KNEES!

4. 
SIREN’S ARIA

 
I.

The man I once married,
My ex, he drowned in South-East Asia.
He was the best of swimmers,
On vacation with his girlfriend.
To this very day, no one can understand  
  how it could happen to him:
Some say he was swimming out too far  
  beyond the shore,
And the deep waters took him in.
Others, knowing him better, 
Claim he had suffered a cramp due to  
  a magnesium deficiency…

LIBRETTO
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crónico causado por la adicción al trabajo, las consecuencias del consumo 
globalizado, la felicidad entendida como competencia y acumulación superfi-
cial de experiencias, la común incoherencia entre afirmación pública y acción 
privada, en lo referente a nuestro compromiso medioambiental, la creencia 
–injustificada y estúpida– de que todo es sustituible por su copia tecnológica, 
la realidad del cambio climático, entre otros.

Mirado retrospectivamente, el trabajo construido por las autoras, resulta pre-
monitorio y adquiere especial relevancia a la vista de los últimos acontecimien-
tos de crisis socio-sanitaria experimentados a escala mundial. No en vano, 
apenas queda alguna duda de que la situación pandémica que vivimos desde 
hace aproximadamente un año es producto, entre otros, del empleo abusivo 
de recursos.

En la práctica, la escena, con sus diálogos y reflexiones cantadas, resulta un 
modo tremendamente eficiente de recordarnos lo que tan bien conocemos, 
esto es, que en la misma medida en que nuestro descanso es temporal y 
constituye tan solo un paréntesis entre otros estados, otro tanto sucede con 
los recursos, la naturaleza que ocupamos, pues tiene sus días contados, por 
mucho que nos empeñemos en ignorarlo. Así, el bucle ante el que nos sitúa 
lo que acontece es la repetición de nuestras propias vidas con sus constantes 
declaraciones de intenciones y promesas hacia nosotras mismas, permanen-
temente postergadas, y borradas las motivaciones que nos llevaron a ellas.

conclusIones

Son numerosas las reflexiones que han incidido en la importancia de los diver-
sos géneros y estilos musicales en la transmisión de mensajes y la enorme 
trascendencia social de estas formas de difusión. A menudo nos encontra-
mos con etnografías construidas a partir de materiales musicales procedentes 
tanto de propuestas mainstream como pertenecientes a la escena alterna-
tiva. Más recientemente la mirada con perspectiva de género ha ido tomando 
fuerza en este contexto, de modo que distintas investigaciones analizan cómo 
las visiones del mundo desplegadas en los textos musicales permean en el 
conjunto de la sociedad (Trier-Bieniek & Leavy 2015; Hollows 2000). 
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Por otro lado, existe un importante número de voces que reclaman una apro-
ximación ecofeminista a los problemas medioambientales (Shiva 2006; Puleo 
2019; Herrero 2010) entre cuyos análisis se encuentra expresamente la crítica 
a nuestro ocio despreocupado y medioambientalmente inconsciente.

En este mismo sentido, la filósofa 
Adriana Cavarero desarrolla la noción de 
geometría de la inclinación como contra-
posición a una noción de rectitud, más 
propia de la modernidad. Para ello, toma 
un concepto que en los últimos tiempos 
está siendo repensado ampliamente, 
como es el de vulnerabilidad, sobre el 
que también va a trabajar Judith Butler. 
Ambas se fijan en las aportaciones del 
filósofo lituano Emmanuel Levinas (1906-
1995) quien aporta dicha noción. Esta es 
interesante porque desplaza la idea del 
sujeto moderno, más centrada en el yo, 
a otra que lo configura a partir del otro, o 
más bien de pensarse desde la respon-
sabilidad hacia el otro. Más allá del pro-
yecto ético al que se enfrenta, nos sitúa 
en un lugar muy trabajado en la actuali-
dad que es el de los cuidados y el de la 
redefinición del humanismo (en términos, 
quizá, de posthumanismo).

No es casual que en este contexto nos encontremos con un trabajo que, 
sin perder de vista las implicaciones estéticas de la realidad que construye, 
demuestra una capacidad para poner al mismo tiempo el foco sobre nuestra 
responsabilidad en nuestro propio cuidado y el cuidado de la naturaleza, de 
modo crítico. Y aunque la escena se construye a imagen y semejanza de otras 
que conocemos y podremos encontrar más tarde, de nuevo, en el mundo ahí 
fuera, subraya su carácter ficcionalizado, para hablarnos con la verdad de la 
representación.

Así, la forma musical de la ópera ejecutada en directo, miércoles y sábados a 
lo largo de todo el tiempo de la Bienal, atraviesa espacio y cuerpos de espec-
tadores y espectadoras, aprovechando su extrañeza y curiosidad para atraer 

Figura 5: Portada del Álbum Digital. Sun&Sea 
(Marina), opera-performance by Rugilė Barz-

džiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė. Texts: 
Vaiva Grainytė, translated from Lithuanian by Rimas 
Užgiris. Music and musical direction: Lina Lapelytė. 

Direction and scenography: Rugilė Barzdžiukaitė. 
Digital album released April 30, 2019.
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su atención y desgranar las múltiples contradicciones de nuestros modos con-
temporáneos de vivir. 

FICHA TÉCNICA
Título: Sol y Mar (Marina). Pabellón de Lituania en la 58ª Bienal de 

Arte de Venecia

Fecha: 11 de mayo – 31 de octubre de 2019 
Artistas: Lina Lapelyte, Vaiva Grainyte y Rugile Barzdziukaite 
Comisaria:  Rasa Antanavičıūte. 

Curadora: Lucía Pietroiusti. 
Lugar: Magazzino No. 42, Marina Militare, Arsenale di Venezia, 
Funda Fondamenta Nuove 2738c

Formato: Ópera-instalación en vivo 

Premio: León de Oro para la mejor participación nacional en la 58ª 
Bienal de Arte de Venecia

Performers: Svetlana Bagdonaitė, Aliona Alymova, Eglė Paškevičienė, 
Marco Cisco, Lucas Lopes Pereira, Artūras Miknaitis, 
Vytautas Pastarnokas, Kalliopi Petrou, Nabila Dandara Vieira 
Santos, Ieva Skorubskaitė, Elisabeth Holmer, Yates Norton, 
Saulė Dovydėnaitė, Auksė Dovydėnaitė, Jonas Statkevičius, 
Vincentas Korba, Jeronimas Petraitis, Juozas Petraitis, 
Pranas Petraitis, Salomėja Petronytė, Elisabetta Trevenzuoli, 
Annapaola Trevenzuoli, Teresė Andrijauskaitė, Milda 
Andrijauskaitė-Bakanauskienė, Arūnas Arlauskas.

Traducción libreto: Rimas Uzgiris

Producciones: Álbum Digital, Vinilo y Libreto
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