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Resumen
Con motivo de la exposición ‘Sin piel’ (2021) de Marina Núñez en la Sala Kubo-Kutxa 

de Donostia-San Sebastián, se presenta una recensión sobre los aspectos más relevantes de 
la misma, además de una entrevista a la artista, donde se desvelan las razones más genuinas 
de su trabajo y trayectoria. El presente escrito permitirá una aproximación al universo de Núñez, 
lleno de monstruos y de territorios inhóspitos, una narrativa comprometida e íntima que sitúa a la 
artista palentina como una de las referencias del arte contemporáneo a nivel nacional.
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‘Sin piel’ by Marina núñez: review 
and interview

Abstract
On the occasion of the exhibition ‘Sin piel’ (2021) by Marina Núñez at the Sala Kubo-Ku-

txa in Donostia-San Sebastián, a review of the most relevant aspects of the latter is presented, as 
well as an interview with the artist, where they reveal the most genuine reasons for her work and 
career. The present writing will allow an approach to the universe of Núñez, full of monsters and 
inhospitable territories, a committed and intimate narrative that places the artist from Palencia as 
one of the references of contemporary art at a national level.
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1. recensión "sin Piel" (2021) de 
Marina núñez

Sala Kubo-Kutxa, Fundación Kutxa, Donostia-San Sebastián (ES)
Del 29 de enero al 25 de abril de 2021

Son cuatro las salas —u órbitas— que recogen la exposición "Sin piel" de la 
artista palentina Marina Núñez (1966) en la Sala Kubo-Kutxa de San Sebas-
tián. La atmósfera generada a partir de las prestaciones técnicas de las obras 
per se y de la música épica de Luis de la Torre, definen un recorrido circular 
emocionante donde perderse, falto de origen y de final, sin cronología ni linea-
lidad definida.

La idea del vórtice es constante en la muestra. A partir de la posmodernidad el 
entorno se ve caracterizado por medio de formas fractales, de geometría y de 
patrón, de fórmulas algorítmicas o bits de información, que equiparan la natu-
raleza de todo lo existente (Inmersión, 2018). El presente escenario, reforzado 

Figura 1: Vista general de la exposición. Fotografía de Juantxo Egaña.
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por las innovaciones tecnológicas y de la comunicación, permite la eliminación 
de fronteras, el flujo de corrientes interconectadas, de redes. El cuerpo deja 
de ser, pierde rigidez y materia, ofreciéndose voluble para con el medio. Se 
reflejan así, los filamentos que brotan de los cuerpos en sus fotografías trata-
das (La mujer barbuda, 2017), en sus Especies (2019) de cristal, en sus tablas 
Marejadas (2020) y en las proyecciones Quietas (2021); transformándolos, 
haciéndolos perder su condición previa.

El estudio ontológico de los seres, definieron sus atributos. Se concibieron 
los presupuestos y las convenciones, produciendo dolor a los seres conscien-
tes que no comulgaban con los cánones establecidos. Lo monstruoso y lo 
alterno de sus obras anteriores, representan la incomprensión, la huida de la 
regla y de la normatividad o, más bien, su cárcel. Empero, en la actualidad, 
el deber-ser queda en cuestión y el estigma carece de sentido. En sus piezas 
más recientes, Núñez, reduce la mirada antropocéntrica —la imagen acos-
tumbrada de la fisonomía pierde presencia (a partir de 2018 con mayor rotun-
didad)— para un mayor énfasis en el entorno. No hay un realismo corporal 
definido, apenas alusión explícita al género —también lo señaló Isabel Tejada 
años atrás (Tejada 2011)—. Los rostros de las mujeres en Fuera de sí. Super-
novas (2018) se desintegran al derrumbar las barreras distintivas, fundiéndose 
en el cosmos —como lo hace, p. ej., Escher en su Lazo de unión (1956) o Dalí 
en Galatea de las esferas (1952)—.

El ánimo de unificación que subyace, es resultado de la ruptura dicotómica. 
Un conjunto de jarrones griegos —cráteras de volutas—, contienen y prote-
gen el recuerdo de una serie de microecosistemas en su interior (Naturaleza, 
2019). Las vasijas (con asas en espiral), procedentes de la cuna de la filosofía 
o del logos, hicieron de filtro a nuestra percepción sobre lo terreno. Se aprecia, 
sin embargo, el carácter indomable de una naturaleza que supera sus límites 
(como señala la comisaria de la exposición, Susana Blas), en contraposición 
a la creencia capital de la Modernidad (el cogito cartesiano y su poder de 
explotación).

Es un lugar desolador (pese a sus ventajas), el nuevo escenario que presenta 
Marina Núñez para la vida. Una tierra volcánica, fría y funesta. Sorprende ver 
los cuerpos —volcánicos, fríos y funestos— de esos seres aún con pechos 
(símbolo canónico de la feminidad); también el poder humano que genera con 
sus manos un torbellino destructor (El hechicero, 2021), que arrasa con lo 
arrasado. Da la impresión, de que esta nueva realidad no lograra resolver con 
éxito la pretendida igualdad ni la ruptura de las dualidades: hombre-mujer, cul-
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tura-naturaleza. No hay ‘androginia’ o incapacidad de distinción fenotípica de 
los sexos, no hay responsabilidad medioambiental en las acciones humanas.

Sin embargo, la crítica permanece. Las cabezas poliédricas de Vanitas (2021) 
vuelven a expresar un ciclo natural de creación y destrucción: una planta cae 
sobre éstas y se disuelven, se funden, se derraman (una nueva alusión a lo 
líquido y maleable que recuerda, de manera inevitable, a Bauman). Planta y 
cabeza, guardan la misma composición y materia.

Los bucles espacio-temporales de los vórtices evitan la noción entrópica de 
la degradación. El escenario se ve autosostenido en un repetido equilibrio. En 
su teórica relación de igualdad y de simetría, no puede haber interacción con 
lo otro. No hay otro. Sin piel, sólo existe un continuo con el exterior. No hay 
exterior. La consciencia es otra, no es propia sino común. El fin de la belleza 
canónica supone el fin de la belleza, porque nada destaca sobre nada. En este 
desierto nihilista, todo lo pendiente por ver será una fracción aumentada de lo 
conocido. Si bien Núñez rechaza la medición y el dominio moderno, parece 
que el nuevo escenario (de formas fractales, de geometría y de patrón, de fór-
mulas algorítmicas o bits de información, como se ha caracterizado arriba) lo 
será en mayor medida: no hay movimientos libres generados por azar.

Figura 2: Fotograma de “Inmersión (3)”, 2019, vídeo monocanal, sonido, 3´18´ .́ Música: Luis de la Torre. 
Cortesía de la artista.
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De tal modo, la presente exposición ni resuelve debates ni ofrece alternativas, 
describe parte del panorama del pensamiento actual y permite su reflexión 
(pese al poso desesperanzado). La alusión al universo de la ciencia ficción de 
la muestra, es parte de la ficción general del imaginario de Marina Núñez, de la 
producción mental y subconsciente, del mundo de los sueños —véase, p. ej., 
la similitud con obras dalinianas como La obra de la guerra (1940) o la Figura 
rinoceróntica del Ilisos de Fidias (1954)— y de los monstruos — con recuerdo 
a las deformaciones faciales de Bacon y a una de las brujas en el Macbeth de 
Helnwein, entre tantos).

Se aprecia la capacidad de la artista de condensar en su obra buena parte de 
las inquietudes del pensamiento contemporáneo, en particular aspectos vincu-
lados al feminismo y al ecologismo. En su discurso queda patente el universo 
cyborg (Haraway, 1995), la disolución de las dicotomías modernas (Latour 
1991), las fronteras desdibujadas y líquidas baumanianas (Bauman 2000) —o 
dalinianas, que apuntan en este mismo sentido (Núñez 2004)—, la conscien-
cia de la acción humana sobre la naturaleza (Crutzen 2002) y la mascarada 
que niega la existencia ontológica de la feminidad (Butler 1990). Propuestas 
siempre atractivas y sugerentes, de reconocimiento internacional, que conti-
núan recibiendo elogios. En julio de 2021, Marina Núñez recibió el premio de 
la Colección BEEP en ARCOmadrid en su decimosexta edición, por las obras: 
‘Naturaleza muerta oleaje’ y ‘Naturaleza muerta tornados’ (ambas de 2021). 
Con motivo de estos encuentros, la exposición ‘Sin piel’ y la Feria Internacional 
de Arte Contemporáneo, contactamos con la artista para conversar sobre las 
cuestiones más destacadas de su producción artística y los nuevos escena-
rios a los que se enfrenta el arte contemporáneo en la actualidad. Sin duda, la 
mejor forma de desbrozar la narrativa que sustenta su obra y trayectoria.

2. entrevista a Marina núñez

Juan Alberto Vich— Este mismo año pudimos disfrutar de su exposición ‘Sin 
piel’ en la Sala Kubo-Kutxa de San Sebastián. La muestra incluyó desde 
sus primeras obras hasta sus recientes proyecciones Quietas (2021), 
donde se muestran —suspendidos en el espacio— unos cuerpos de los 
que surgen infinidad de filamentos, como se vieron en sus fotografías 
tratadas La mujer barbuda (2017), en sus Especies (2019) de cristal y 
en las tablas Marejadas (2020). Un elemento recurrente en sus trabajos 
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que dota de una mayor extensión a los cuerpos (de fluidez baumaniana) 
y que permite una renovación de la naturaleza previa.

En la actualidad, la innovación tecnológica ha difuminado los márgenes 
de entre naturaleza y artificio. Uno y otro han descubierto modos de inte-
racción tan estrechos, que su distinción se vuelve inútil (‘no hay piel que 
nos separe’): son parte de lo mismo. Las teorías feministas de Haraway 
y las poshumanistas encuentran en la tecnología la disolución, también, 
de los géneros; una oportunidad para derrocar las categorías y los cáno-
nes tradicionales que tantos daños ocasionaron. ‘La locura de algunos 
es la realidad de otros’, dijo Tim Burton. ¿Supone el futuro, desde las 
presentes reflexiones, la desaparición de los monstruos? ¿La normali-
dad generalizada basada —precisamente— en la ausencia de normas?

Marina Núñez— Si nos ponemos muy optimistas, efectivamente, la disolución 
de los cánones supone que ya no hay seres bellos (puros, verdaderos) 
y monstruos, sino que la diferencia se acepta en todas sus facetas. Y de 
esa apuesta hablan los filósofos que nombras, y está efectivamente en 
la base de muchas de mis obras.

Pero el ser humano se forja en base a estereotipos, a modelos de sub-
jetividad que vamos observando (en la realidad, en los medios) según 
crecemos, y eso es inevitable. Los estereotipos son mensajes repetidos 
hasta la saciedad y simplificados hasta la caricatura, y los absorbemos 
y repetimos, porque no podemos estar todo el día analizando, reflexio-
nando, percibiendo la realidad en toda su complejidad, con todo su ruido, 
discerniendo y sospechando de la relación entre las imágenes y textos 
y la verdad y el poder. Muy al contrario, nos encantan los mensajes que 
nos dan una sensación de ya sabido, de reconocimiento instantáneo, y 
de un mundo ordenado, comprensible y accesible.

Los estereotipos de subjetividad nos convierten en seres en serie, 
que además se creen enormemente singulares. A mí no se me ocurre 
cómo esto podría cambiar, pero al menos se pueden intentar dos cosas: 
reflexionar sobre el tema, que todos seamos conscientes de ciertos 
automatismos de nuestro cerebro (aunque no podamos eliminarlos), y 
procurar que el número de estereotipos positivos aumente, que no haya 
tan pocos del lado de lo ‘aceptable’, porque en sí mismo eso es mez-
quino, deja a mucha gente sin un lugar en el que reconocerse, invisibili-
zada o proscrita, monstruosa.  

Es decir, que no veo cómo evitar que la complicada y vasta realidad 
se estereotipe, pero sí creo que se pueden estereotipar cada vez más 
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fragmentos de esa realidad (para que podamos construirnos en base 
a un collage más complejo), y de formas menos malévolas, para que 
haya más sitio, más aire, menos opresión. Aunque me encantaría que 
un filósofo, psicólogo, antropólogo, neurólogo… me saque de mi error 
y me explique que se puede construir un mundo menos estereotipado.

J. A. V.— Se puede apreciar en su obra reciente una disminución de la carga 
antropocéntrica. Tanto en El hechicero (2021) como en Inmersión 
(2019), por ejemplo, se muestra el escenario apocalíptico derivado de 
la mala praxis de la acción humana a partir de la Modernidad y de la 
interpretación instrumental que el ser humano mantuvo ante la natura-
leza. Curiosamente, la posibilidad tecnológica —que se ha presentado 
antes como panacea de muchos males— fue el primer aliado del Antro-
poceno. De tal modo, enfermedad y cura nacen del mismo objeto. ¿Qué 
responsabilidad considera que tiene el artista para con la reivindicación 
socio-política y medioambiental, considerando la realidad a la que nos 
enfrentamos?

M. N.— Bueno, para mí El hechicero e Inmersión son opuestos, en El hechi-
cero hay una voluntad de control total del entorno, desmedida y fallida, 
y en Inmersión las habitantes de ese mundo petreo de ornamentos frac-
tales son iguales a su entorno, sin separación. Puede que porque lo 
hayan dominado hasta el punto de convertirlo en su reflejo, por supuesto 
(la apoteosis del control), pero mi idea inicial, más utópica, es que eran 
capaces de identificarse con el medio, de empatizar con él. Aunque 
entiendo que son paisajes extraños, y unos seres extraños, y que en 
cierto sentido pueden parecer áridos…

Y sí, estoy de acuerdo en que la tecnología puede verse como enferme-
dad y como cura, como progreso y como destrucción, en un círculo sin 
fin. Creo que siempre ha sido así, desde el principio nos parece mágica 
y augura prodigios, y a la vez se puede desmandar, concede demasiado 
poder para nuestra capacidad de gestionarlo, y puede significar el fin de 
la humanidad. Sin duda ambas cosas son ciertas.

No creo que los artistas tengan esa responsabilidad, desde luego no 
más que ninguna otra persona de cualquier profesión. Esa decisión per-
sonal no afecta a la calidad de la obra ni a la calidad humana, hacer 
arte explícitamente político, activista, implicado en cuestiones sociales 
concretas, es una opción respetable entre muchas otras.
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Pero luego, por otro lado, un artista que consiga cierta visibilidad, y que 
sea bueno, está mostrando, lo pretenda o no, su visión del mundo. Que 
probablemente contenga cierta cantidad de premoniciones, de análi-
sis críticos, de compresión lúcida de su entorno. Y de ese modo está 
haciendo política, porque yo creo que el arte sí afecta a la sociedad, sí 
la conmueve y la transforma.

Pero para eso no hace falta que pensemos en un arte, insisto, explícita-
mente político. Un artista que, pongamos por caso, se pase la vida dibu-
jando rayas, rayas que no pretendan ser ninguna metáfora del mundo 
(porque pueden pretenderlo) no solo está en su derecho, sino que quizá 
su obra sea igual o más reveladora e inspiradora que la de quien repre-
senta, pongamos por caso, un hecho político actual. Las vanguardias 
históricas pueden verse como caminos fallidos, pero querían cambiar 
el mundo, el espíritu humano, y no les hacía falta ser miméticos con su 
sociedad, precisamente querían reventar esa parte más representativa 
o documental.

Aunque entiendo que tu pregunta no presupone ningún tipo de arte en 
concreto, creo que hay cierta confusión al respecto. Claro que no me 
interesa un arte acomodaticio que simplemente repita esquemas apren-
didos, pero hay muchos modos de romper esos esquemas.

J. A. V.— Marina, antes hemos comentado el derrocamiento de las categorías. 
En este punto, donde las disciplinas y ámbitos de trabajo se reconocen 
interrelacionados en la infinita red de actores de Latour, ¿cómo se plan-
tea —desde el arte— el trabajo interdisciplinar? El atelier se convierte 
en un lugar de encuentro para artistas, científicos, informáticos...

M. N.— Es un camino que empieza a recorrerse, pero aún de modo titubeante. 
Yo misma estoy en un grupo de investigación del CSIC que integra a 
filósofos, filólogos, historiadores, médicos, artistas… y es evidente que 
la confluencia enriquece y te hace más flexible y abierto.

Umberto Eco explicaba en su ‘Obra abierta’ (Eco, 1990) que el arte era 
una metáfora epistemológica, no sustituye al conocimiento científico, 
pero llega a conclusiones similares. Los procedimientos, sin embargo, 
son muy diferentes, y los objetivos bastante diferentes, y en esa diferen-
cia está la posibilidad de sinergias. Seguro que las perturbaciones son 
provechosas para todos.
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J. A. V.— Uno de los aspectos que más llamó mi atención en la exposición 
de San Sebastián, fue el despliegue tecnológico. Pantallas, altavoces, 
proyecciones, técnicas... Cada vez está más presente en su obra. ¿Qué 
ventajas ofrece el alejamiento de lo plástico? ¿Qué inconvenientes?

M. N.— Yo no diría que es un alejamiento de lo plástico, formalmente, en mi 
caso, los vídeos e imágenes impresas son muy similares a los cuadros, 
y lo formal es igual de determinante en ambos casos. Tampoco es otra 
iconografía, es el mismo mundo. Pero por supuesto lo específico de 
cada técnica transmite cosas diferentes, no es lo mismo el óleo que una 
proyección de vídeo, y se cuenta mucho con cada decisión formal.

La gran ventaja en mi caso, lo que pretendo cuando la sala lo permite, 
es crear ambientes inmersivos, y en eso los vídeos en penumbra y con 
sonido son muy eficaces. Un poco a la manera de las fantasmagorías de 
finales del XVIII, un ambiente teatralizado, un espectáculo estimulante 
para los sentidos, quizá algo inquietante, aunque el género no tiene por 
qué ser el terror. También hay otra, que los vídeos permiten profundi-
zar en el relato más que una sola imagen. Que también puede contar 
mucho, o todo, pero en mi caso, siendo muy narrativa, tener un minuto o 
dos de imágenes me da más juego.

Y los inconvenientes solo son técnicos y económicos, que tienes que 
contar con una empresa de montaje que realmente controle (las cha-
puzas en estas instalaciones destrozan las obras), y que hay que tener 
cierto presupuesto para equipos y montaje. También es verdad que no 
gastas en transporte o seguros, y que los equipos son cada vez más 
asequibles.

J. A. V.— Llegamos a comentar un aspecto de la recensión que precede la 
presente entrevista que le sorprendió. Tal y como expreso en ésta, aun-
que la tendencia del discurso sea disolver fronteras y eliminar los atisbos 
normativos característicos de la Modernidad, al eliminar la ‘piel’ y des-
cubrir un fondo homogéneo donde todo se pierde y se vuelve impercep-
tible —como lo hace el camaleón (véase p. ej. Inmersión, 2019)—, su 
aspecto se muestra aún más racional (de formas fractales, de geome-
tría y de patrón, de fórmulas algorítmicas o bits de información). ¿Cómo 
resolver la paradoja?

M. N.— Un discurso contra las normas reflejado en un mundo de normas… 
Puedo decir que sin duda no lo había pensado al imaginar y realizar 
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Inmersión. Que eso sucede en el universo fractal de las imágenes y 
vídeos de Inmersión pero no en las demás obras de la exposición ni en 
muchas de mis obras. Que para mí ese universo intrincado no implicaba 
rigidez o falta de libertad (aunque sí era premeditada la iconografía vege-
tal-geométrica, y efectivamente hay una asociación entre la geometría 
y lo sistemático y la firmeza que se contrapone a la idea de lo fluyente).

Por otro lado, las obras de arte (todas) no son lineales ni unívocas, de 
ahí viene en parte su seductora densidad simbólica, su capacidad para 
ser interpretadas en tantas esferas diferentes, y los misterios, las dudas, 
las paradojas… son bienvenidos.

J. A. V.— A lo largo de la conversación hemos hecho alusión a la dimensión 
feminista y ecologista de su obra. En relación a esta misma línea de 
trabajo, ¿cuál es el panorama a nivel nacional y qué futuro le augura? 

M. N.— No sé bien cuál es el panorama a nivel nacional, la verdad, aunque 
sí creo que hay muchas artistas interesadas en hablar de feminismo, 
en alguna de sus muchas facetas. Y la importancia del medio ambiente 
está en nuestras narraciones y nuestro imaginario de forma cada vez 
más clara, y no solo desde la pandemia, con lo que supongo que sí será 
un centro de atención importante en un futuro inmediato.

J. A. V.— Muchas gracias por su disposición y simpatía, Marina. Ojalá tenga 
la oportunidad de ver pronto nueva obra suya.

M. N.— ¡Ojalá! Y yo de oír tus reflexiones. ¡Muchas gracias a ti!
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