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Resumen

Con motivo de la exposicion ‘Sin piel’ (2021) de Marina Nufiez en la Sala Kubo-Kutxa
de Donostia-San Sebastian, se presenta una recension sobre los aspectos mas relevantes de
la misma, ademas de una entrevista a la artista, donde se desvelan las razones mas genuinas
de su trabajo y trayectoria. El presente escrito permitira una aproximacion al universo de Nufez,
lleno de monstruos y de territorios inhospitos, una narrativa comprometida e intima que sitia a la
artista palentina como una de las referencias del arte contemporaneo a nivel nacional.

Palabras clave: NUNEZ, MARINA (1966-); ARTE CONTEMPORANEO;
ANTROPOCENO
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Abstract

On the occasion of the exhibition ‘Sin piel’ (2021) by Marina Nufiez at the Sala Kubo-Ku-
txa in Donostia-San Sebastian, a review of the most relevant aspects of the latter is presented, as
well as an interview with the artist, where they reveal the most genuine reasons for her work and
career. The present writing will allow an approach to the universe of Nufiez, full of monsters and
inhospitable territories, a committed and intimate narrative that places the artist from Palencia as
one of the references of contemporary art at a national level.
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1. RECEN%INON "SIN PIEL" (2021) DE
MARINA NUNEZ

Sala Kubo-Kutxa, Fundacién Kutxa, Donostia-San Sebastian (ES)
Del 29 de enero al 25 de abril de 2021

Figura 1: Vista general de la exposicion. Fotografia de Juantxo Egafia.

Son cuatro las salas —u 6rbitas— que recogen la exposicidn "Sin piel" de la
artista palentina Marina Nufiez (1966) en la Sala Kubo-Kutxa de San Sebas-
tian. La atmosfera generada a partir de las prestaciones técnicas de las obras
per se y de la musica épica de Luis de la Torre, definen un recorrido circular
emocionante donde perderse, falto de origen y de final, sin cronologia ni linea-
lidad definida.

La idea del vortice es constante en la muestra. A partir de la posmodernidad el
entorno se ve caracterizado por medio de formas fractales, de geometria y de
patrén, de formulas algoritmicas o bits de informacion, que equiparan la natu-
raleza de todo lo existente (Inmersién, 2018). El presente escenario, reforzado
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por las innovaciones tecnoldgicas y de la comunicacién, permite la eliminacion
de fronteras, el flujo de corrientes interconectadas, de redes. El cuerpo deja
de ser, pierde rigidez y materia, ofreciéndose voluble para con el medio. Se
reflejan asi, los flamentos que brotan de los cuerpos en sus fotografias trata-
das (La mujer barbuda, 2017), en sus Especies (2019) de cristal, en sus tablas
Marejadas (2020) y en las proyecciones Quietas (2021); transformandolos,
haciéndolos perder su condicion previa.

El estudio ontolégico de los seres, definieron sus atributos. Se concibieron
los presupuestos y las convenciones, produciendo dolor a los seres conscien-
tes que no comulgaban con los canones establecidos. Lo monstruoso y lo
alterno de sus obras anteriores, representan la incomprensién, la huida de la
regla y de la normatividad o, mas bien, su carcel. Empero, en la actualidad,
el deber-ser queda en cuestion y el estigma carece de sentido. En sus piezas
mas recientes, Nufez, reduce la mirada antropocéntrica —la imagen acos-
tumbrada de la fisonomia pierde presencia (a partir de 2018 con mayor rotun-
didad)— para un mayor énfasis en el entorno. No hay un realismo corporal
definido, apenas alusién explicita al género —también lo senald Isabel Tejada
anos atras (Tejada 2011)—. Los rostros de las mujeres en Fuera de si. Super-
novas (2018) se desintegran al derrumbar las barreras distintivas, fundiéndose
en el cosmos —como lo hace, p. €j., Escher en su Lazo de unién (1956) o Dali
en Galatea de las esferas (1952)—.

El animo de unificacion que subyace, es resultado de la ruptura dicotédmica.
Un conjunto de jarrones griegos —crateras de volutas—, contienen y prote-
gen el recuerdo de una serie de microecosistemas en su interior (Naturaleza,
2019). Las vasijas (con asas en espiral), procedentes de la cuna de la filosofia
o del logos, hicieron de filtro a nuestra percepcion sobre lo terreno. Se aprecia,
sin embargo, el caracter indomable de una naturaleza que supera sus limites
(como sefiala la comisaria de la exposicion, Susana Blas), en contraposicion
a la creencia capital de la Modernidad (el cogito cartesiano y su poder de
explotacion).

Es un lugar desolador (pese a sus ventajas), el nuevo escenario que presenta
Marina Nufiez para la vida. Una tierra volcanica, fria y funesta. Sorprende ver
los cuerpos —volcanicos, frios y funestos— de esos seres aun con pechos
(simbolo candnico de la feminidad); también el poder humano que genera con
sus manos un torbellino destructor (El hechicero, 2021), que arrasa con lo
arrasado. Da la impresién, de que esta nueva realidad no lograra resolver con
éxito la pretendida igualdad ni la ruptura de las dualidades: hombre-mujer, cul-
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tura-naturaleza. No hay ‘androginia’ o incapacidad de distincion fenotipica de
los sexos, no hay responsabilidad medioambiental en las acciones humanas.

Sin embargo, la critica permanece. Las cabezas poliédricas de Vanitas (2021)
vuelven a expresar un ciclo natural de creacion y destruccion: una planta cae
sobre éstas y se disuelven, se funden, se derraman (una nueva alusién a lo
liquido y maleable que recuerda, de manera inevitable, a Bauman). Planta y
cabeza, guardan la misma composicién y materia.

Los bucles espacio-temporales de los vortices evitan la nocion entropica de
la degradacion. El escenario se ve autosostenido en un repetido equilibrio. En
su tedrica relacion de igualdad y de simetria, no puede haber interaccion con
lo otro. No hay otro. Sin piel, sélo existe un continuo con el exterior. No hay
exterior. La consciencia es otra, no es propia sino comun. El fin de la belleza
candnica supone el fin de la belleza, porque nada destaca sobre nada. En este
desierto nihilista, todo lo pendiente por ver sera una fraccion aumentada de lo
conocido. Si bien Nufiez rechaza la medicion y el dominio moderno, parece
que el nuevo escenario (de formas fractales, de geometria y de patrén, de for-
mulas algoritmicas o bits de informacién, como se ha caracterizado arriba) lo
sera en mayor medida: no hay movimientos libres generados por azar.

Figura 2: Fotograma de “Inmersion (3)”, 2019, video monocanal, sonido, 318"". Musica: Luis de la Torre.
Cortesia de la artista.
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De tal modo, la presente exposicion ni resuelve debates ni ofrece alternativas,
describe parte del panorama del pensamiento actual y permite su reflexion
(pese al poso desesperanzado). La alusién al universo de la ciencia ficcion de
la muestra, es parte de la ficcion general del imaginario de Marina Nunez, de la
producciéon mental y subconsciente, del mundo de los suefios —véase, p. €j.,
la similitud con obras dalinianas como La obra de la guerra (1940) o la Figura
rinocerontica del llisos de Fidias (1954)— y de los monstruos — con recuerdo
a las deformaciones faciales de Bacon y a una de las brujas en el Macbeth de
Helnwein, entre tantos).

Se aprecia la capacidad de la artista de condensar en su obra buena parte de
las inquietudes del pensamiento contemporaneo, en particular aspectos vincu-
lados al feminismo y al ecologismo. En su discurso queda patente el universo
cyborg (Haraway, 1995), la disolucion de las dicotomias modernas (Latour
1991), las fronteras desdibujadas y liquidas baumanianas (Bauman 2000) —o
dalinianas, que apuntan en este mismo sentido (Nufiez 2004)—, la conscien-
cia de la accion humana sobre la naturaleza (Crutzen 2002) y la mascarada
que niega la existencia ontoldgica de la feminidad (Butler 1990). Propuestas
siempre atractivas y sugerentes, de reconocimiento internacional, que conti-
nuan recibiendo elogios. En julio de 2021, Marina Nufez recibio el premio de
la Coleccién BEEP en ARCOmadrid en su decimosexta edicién, por las obras:
‘Naturaleza muerta oleaje’ y ‘Naturaleza muerta tornados’ (ambas de 2021).
Con motivo de estos encuentros, la exposicion ‘Sin piel’y la Feria Internacional
de Arte Contemporaneo, contactamos con la artista para conversar sobre las
cuestiones mas destacadas de su produccion artistica y los nuevos escena-
rios a los que se enfrenta el arte contemporaneo en la actualidad. Sin duda, la
mejor forma de desbrozar la narrativa que sustenta su obra y trayectoria.

2. ENTREVISTA A MARINA NUNEZ

Juan Alberto Vich— Este mismo afio pudimos disfrutar de su exposicion ‘Sin
piel’ en la Sala Kubo-Kutxa de San Sebastian. La muestra incluyé desde
sus primeras obras hasta sus recientes proyecciones Quietas (2021),
donde se muestran —suspendidos en el espacio— unos cuerpos de los
que surgen infinidad de filamentos, como se vieron en sus fotografias
tratadas La mujer barbuda (2017), en sus Especies (2019) de cristal y
en las tablas Marejadas (2020). Un elemento recurrente en sus trabajos
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que dota de una mayor extension a los cuerpos (de fluidez baumaniana)
y que permite una renovacion de la naturaleza previa.

En la actualidad, la innovacion tecnolégica ha difuminado los margenes
de entre naturaleza y artificio. Uno y otro han descubierto modos de inte-
raccion tan estrechos, que su distincion se vuelve indtil (‘no hay piel que
nos separe’): son parte de lo mismo. Las teorias feministas de Haraway
y las poshumanistas encuentran en la tecnologia la disolucion, también,
de los géneros; una oportunidad para derrocar las categorias y los cano-
nes tradicionales que tantos danos ocasionaron. ‘La locura de algunos
es la realidad de otros’, dijo Tim Burton. Supone el futuro, desde las
presentes reflexiones, la desaparicion de los monstruos? ;La normali-
dad generalizada basada —precisamente— en la ausencia de normas?

Marina Nuinez— Si nos ponemos muy optimistas, efectivamente, la disolucion
de los canones supone que ya no hay seres bellos (puros, verdaderos)
y monstruos, sino que la diferencia se acepta en todas sus facetas. Y de
esa apuesta hablan los filésofos que nombras, y esta efectivamente en
la base de muchas de mis obras.

Pero el ser humano se forja en base a estereotipos, a modelos de sub-
jetividad que vamos observando (en la realidad, en los medios) segun
crecemos, y eso es inevitable. Los estereotipos son mensajes repetidos
hasta la saciedad y simplificados hasta la caricatura, y los absorbemos
y repetimos, porque no podemos estar todo el dia analizando, reflexio-
nando, percibiendo la realidad en toda su complejidad, con todo su ruido,
discerniendo y sospechando de la relacion entre las imagenes y textos
y la verdad y el poder. Muy al contrario, nos encantan los mensajes que
nos dan una sensacion de ya sabido, de reconocimiento instantaneo, y
de un mundo ordenado, comprensible y accesible.

Los estereotipos de subjetividad nos convierten en seres en serie,
que ademas se creen enormemente singulares. A mi no se me ocurre
como esto podria cambiar, pero al menos se pueden intentar dos cosas:
reflexionar sobre el tema, que todos seamos conscientes de ciertos
automatismos de nuestro cerebro (aunque no podamos eliminarlos), y
procurar que el numero de estereotipos positivos aumente, que no haya
tan pocos del lado de lo ‘aceptable’, porque en si mismo eso es mez-
quino, deja a mucha gente sin un lugar en el que reconocerse, invisibili-
zada o proscrita, monstruosa.

Es decir, que no veo como evitar que la complicada y vasta realidad
se estereotipe, pero si creo que se pueden estereotipar cada vez mas
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fragmentos de esa realidad (para que podamos construirnos en base
a un collage mas complejo), y de formas menos malévolas, para que
haya mas sitio, mas aire, menos opresion. Aunque me encantaria que
un filésofo, psicélogo, antropdlogo, neurdlogo... me saque de mi error
y me explique que se puede construir un mundo menos estereotipado.

J. A. V.— Se puede apreciar en su obra reciente una disminucién de la carga
antropoceéntrica. Tanto en El hechicero (2021) como en Inmersién
(2019), por ejemplo, se muestra el escenario apocaliptico derivado de
la mala praxis de la accién humana a partir de la Modernidad y de la
interpretacion instrumental que el ser humano mantuvo ante la natura-
leza. Curiosamente, la posibilidad tecnolégica —que se ha presentado
antes como panacea de muchos males— fue el primer aliado del Antro-
poceno. De tal modo, enfermedad y cura nacen del mismo objeto. ;Qué
responsabilidad considera que tiene el artista para con la reivindicacion
socio-politica y medioambiental, considerando la realidad a la que nos
enfrentamos?

M. N.— Bueno, para mi El hechicero e Inmersion son opuestos, en El hechi-
cero hay una voluntad de control total del entorno, desmedida y fallida,
y en Inmersion las habitantes de ese mundo petreo de ornamentos frac-
tales son iguales a su entorno, sin separacion. Puede que porque lo
hayan dominado hasta el punto de convertirlo en su reflejo, por supuesto
(la apoteosis del control), pero mi idea inicial, mas utépica, es que eran
capaces de identificarse con el medio, de empatizar con él. Aunque
entiendo que son paisajes extrafos, y unos seres extranos, y que en
cierto sentido pueden parecer aridos...

Y si, estoy de acuerdo en que la tecnologia puede verse como enferme-
dad y como cura, como progreso y como destruccion, en un circulo sin
fin. Creo que siempre ha sido asi, desde el principio nos parece magica
y augura prodigios, y a la vez se puede desmandar, concede demasiado
poder para nuestra capacidad de gestionarlo, y puede significar el fin de
la humanidad. Sin duda ambas cosas son ciertas.

No creo que los artistas tengan esa responsabilidad, desde luego no
mas que ninguna otra persona de cualquier profesién. Esa decision per-
sonal no afecta a la calidad de la obra ni a la calidad humana, hacer
arte explicitamente politico, activista, implicado en cuestiones sociales
concretas, es una opcion respetable entre muchas otras.
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Pero luego, por otro lado, un artista que consiga cierta visibilidad, y que
sea bueno, esta mostrando, lo pretenda o no, su visiéon del mundo. Que
probablemente contenga cierta cantidad de premoniciones, de anali-
sis criticos, de compresion lucida de su entorno. Y de ese modo esta
haciendo politica, porque yo creo que el arte si afecta a la sociedad, si
la conmueve y la transforma.

Pero para eso no hace falta que pensemos en un arte, insisto, explicita-
mente politico. Un artista que, pongamos por caso, se pase la vida dibu-
jando rayas, rayas que no pretendan ser ninguna metafora del mundo
(porque pueden pretenderlo) no solo esta en su derecho, sino que quiza
su obra sea igual o mas reveladora e inspiradora que la de quien repre-
senta, pongamos por caso, un hecho politico actual. Las vanguardias
histéricas pueden verse como caminos fallidos, pero querian cambiar
el mundo, el espiritu humano, y no les hacia falta ser miméticos con su
sociedad, precisamente querian reventar esa parte mas representativa
o documental.

Aunque entiendo que tu pregunta no presupone ningun tipo de arte en
concreto, creo que hay cierta confusion al respecto. Claro que no me
interesa un arte acomodaticio que simplemente repita esquemas apren-
didos, pero hay muchos modos de romper esos esquemas.

J. A. V.— Marina, antes hemos comentado el derrocamiento de las categorias.
En este punto, donde las disciplinas y ambitos de trabajo se reconocen
interrelacionados en la infinita red de actores de Latour, ;cémo se plan-
tea —desde el arte— el trabajo interdisciplinar? El atelier se convierte
en un lugar de encuentro para artistas, cientificos, informaticos...

M. N.— Es un camino que empieza a recorrerse, pero aun de modo titubeante.
Yo misma estoy en un grupo de investigacion del CSIC que integra a
filésofos, fildlogos, historiadores, médicos, artistas... y es evidente que
la confluencia enriquece y te hace mas flexible y abierto.

Umberto Eco explicaba en su ‘Obra abierta’ (Eco, 1990) que el arte era
una metafora epistemoldgica, no sustituye al conocimiento cientifico,
pero llega a conclusiones similares. Los procedimientos, sin embargo,
son muy diferentes, y los objetivos bastante diferentes, y en esa diferen-
cia esta la posibilidad de sinergias. Seguro que las perturbaciones son
provechosas para todos.
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J. A. V.— Uno de los aspectos que mas llamé mi atencion en la exposicidon

de San Sebastian, fue el despliegue tecnoldgico. Pantallas, altavoces,
proyecciones, técnicas... Cada vez estd mas presente en su obra. ;Qué
ventajas ofrece el alejamiento de lo plastico? ;Qué inconvenientes?

M. N.— Yo no diria que es un alejamiento de lo plastico, formalmente, en mi

caso, los videos e imagenes impresas son muy similares a los cuadros,
y lo formal es igual de determinante en ambos casos. Tampoco es otra
iconografia, es el mismo mundo. Pero por supuesto lo especifico de
cada técnica transmite cosas diferentes, no es lo mismo el 6leo que una
proyeccion de video, y se cuenta mucho con cada decision formal.

La gran ventaja en mi caso, lo que pretendo cuando la sala lo permite,
es crear ambientes inmersivos, y en eso los videos en penumbra y con
sonido son muy eficaces. Un poco a la manera de las fantasmagorias de
finales del XVIII, un ambiente teatralizado, un espectaculo estimulante
para los sentidos, quiza algo inquietante, aunque el género no tiene por
qué ser el terror. También hay otra, que los videos permiten profundi-
zar en el relato mas que una sola imagen. Que también puede contar
mucho, o todo, pero en mi caso, siendo muy narrativa, tener un minuto o
dos de imagenes me da mas juego.

Y los inconvenientes solo son técnicos y econémicos, que tienes que
contar con una empresa de montaje que realmente controle (las cha-
puzas en estas instalaciones destrozan las obras), y que hay que tener
cierto presupuesto para equipos y montaje. También es verdad que no
gastas en transporte o seguros, y que los equipos son cada vez mas
asequibles.

J. A. V.— Llegamos a comentar un aspecto de la recension que precede la

presente entrevista que le sorprendié. Tal y como expreso en ésta, aun-
que la tendencia del discurso sea disolver fronteras y eliminar los atisbos
normativos caracteristicos de la Modernidad, al eliminar la ‘piel’ y des-
cubrir un fondo homogéneo donde todo se pierde y se vuelve impercep-
tible —como lo hace el camaleén (véase p. €. Inmersion, 2019)—, su
aspecto se muestra aun mas racional (de formas fractales, de geome-
tria y de patrén, de féormulas algoritmicas o bits de informacién). ;Como
resolver la paradoja?

M. N.— Un discurso contra las normas reflejado en un mundo de normas...
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Inmersion. Que eso sucede en el universo fractal de las imagenes y
videos de Inmersion pero no en las demas obras de la exposicion ni en
muchas de mis obras. Que para mi ese universo intrincado no implicaba
rigidez o falta de libertad (aunque si era premeditada la iconografia vege-
tal-geométrica, y efectivamente hay una asociacion entre la geometria
y lo sistematico y la firmeza que se contrapone a la idea de lo fluyente).

Por otro lado, las obras de arte (todas) no son lineales ni univocas, de
ahi viene en parte su seductora densidad simbdlica, su capacidad para
ser interpretadas en tantas esferas diferentes, y los misterios, las dudas,
las paradojas... son bienvenidos.

J. A. V.— Alo largo de la conversacién hemos hecho alusién a la dimension
feminista y ecologista de su obra. En relacion a esta misma linea de
trabajo, ¢,cual es el panorama a nivel nacional y qué futuro le augura?

M. N.— No sé bien cual es el panorama a nivel nacional, la verdad, aunque
si creo que hay muchas artistas interesadas en hablar de feminismo,
en alguna de sus muchas facetas. Y la importancia del medio ambiente
esta en nuestras narraciones y nuestro imaginario de forma cada vez
mas clara, y no solo desde la pandemia, con lo que supongo que si sera
un centro de atencion importante en un futuro inmediato.

J. A. V.— Muchas gracias por su disposicion y simpatia, Marina. Ojala tenga
la oportunidad de ver pronto nueva obra suya.

M. N.— jOjala! Y yo de oir tus reflexiones. jMuchas gracias a ti!
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