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Resumen
Investigando la palabra gráfica, como introducción se plantean algunas cuestiones 
sobre la metodología y las ciencias. Especialmente se demuestra la inexistencia de 
una objetiva racionalidad científica, para apostar por metodologías híbridas o que 
recurren a la subjetividad, la producción cultural o la investigación basada en las 
artes. A continuación se indaga en el concepto de gráfica, rastreando su etimología 
graphikós y campo semántico. De esta manera se intenta limitar su significado 
ambiguo y amplio. A su vez, se explora la relación indisociable entre lo grabado y el 
grabador, y se analiza el concepto huella relacionado con la gráfica. Constatando la 
dificultad de entender plenamente los graphikós, se busca definirlo a través de dos 
ejemplos (el libro de artista y la partitura gráfica). Concluyendo que estos también 
comportan una definición abierta y contradictoria, metáfora de nuestro tiempo 
contemporáneo y su realidad digital donde lo gráfico se inscribe actualmente.

Palabras clave: INTERDISCIPLINAR; LIBRO DE ARTISTA; PARTITURA GRÁFICA; 
GRAPHIKÓS

THE IMPOSSIBLE CLOSURE OF THE GRAPHIKÓS CONCEPT 
AND ITS EXEMPLIFICATION IN THE ARTIST’S BOOK AND 
THE GRAPHIC SCORE

Abstract
Investigating the graphic word, as an introduction, some questions about meth-
odology and science are raised. Especially the inexistence of an objective scientific 
rationality is demonstrated, to bet on hybrid methodologies or that resort to subjec-
tivity, cultural production or research based on the arts. Next, the concept of graph 
is investigated, tracing its graphikós etymology and semantic field. In this way, an 
attempt is made to limit its ambiguous and broad meaning. In turn, the insepara-
ble relationship between what is recorded and the engraver is explored, and the 
concept of trace related to graphics is analyzed. Noting the difficulty of fully under-
standing graphikós, we seek to define it through two examples (the artist’s book 
and the graphic score). Concluding that these also carry an open and contradictory 
definition, a metaphor for our contemporary time and its digital reality where the 
graphic is currently registered.
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Metodologías y maneras de aproximarnos al objeto investigado

Una de las maneras más sencillas de empezar un texto es analizar el con-
cepto o el problema a desarrollar. Esta misma metodología ya nos indi-
ca que es necesario partir de un punto inicial, para por medio del análisis 
buscar y delimitar este mismo concepto o problema. Así indagaremos en 
la significación del objeto buscado y con ello cumpliremos nuestra tarea 
al extender nuestro conocimiento, o resolveremos el problema que existía 
fuera de nosotros. Pero tal vez hay algo de ingenuo en este planteamiento 
(y por tanto en este inicio de texto), ya que implica que el objeto a investi-
gar o a resolver existe por él mismo, adquiriendo cierto carácter de modelo 
autónomo en su externalidad. Podemos renunciar en cierta manera a esta 
perspectiva (muy acorde al estilo de las ciencias), y plantear la búsqueda 
del elemento investigado como un objeto a construir, desde nuestra propia 
visión. Ello no implica renunciar a un consenso mayoritario para que aquello 
investigado sirva a los otros. Así no se quedará en algo totalmente personal 
o intraducible, podemos afirmar que:

Al tratar de resolver un problema, los científicos utilizan indistintamente 
un procedimiento u otro: adoptan sus métodos y modelos al problema 
en cuestión, en vez de considerarlos como condiciones rígidamente 
establecidas para cada solución. No hay una «racionalidad científica» 
que pueda considerarse como guía para cada investigación; pero hay 
normas obtenidas de experiencias anteriores, sugerencias heurísticas, 
concepciones del mundo, disparates metafísicos, restos y fragmentos 
de teorías abandonadas, y de todos ellos hará uso el científico en su 
investigación. Por supuesto esto no quiere decir que no sean posibles 
unas teorías racionales que faciliten modelos sencillos para la resolución 
de problemas científicos: de hecho, existen, y algunos incluso alcanzan 
a ser tomados en cuenta en algunas investigaciones, pero pretender 
que son la base de toda la ciencia sería lo mismo que pretender que los 
pasos del ballet clásico son la base de toda la locomoción (Feyerabend 
[1975] 1986, XVI).

Desde esta perspectiva, ya no es posible descubrir algo que exista fuera 
de nosotros y de manera natural (como platónicas ideas fijas), sino que 
desde nuestro proceso de investigación construimos conscientemente ese 
algo. Este deviene objeto humanamente elaborado en su convencionalidad 
como producción cultural en constante evolución, contra una visión natural, 
eterna y opaca en ella misma. El objeto externo en sí y para sí, deviene ser 
más bien un objeto intersubjetivo en y para nosotros (los sujetos). Ya no es la 
naturaleza nuestro modelo, sino en todo caso y si queremos mantener aún 
cierta externalidad objetiva (para no caer en solipsismos y relativismos abso-
lutos), el nuevo modelo será la historia o la cultura creada por la humanidad. 
Las ciencias no serán trascendentales verdades reveladas como un mensaje 
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divino, más bien serán construcciones convencionalmente pactadas en un 
determinado momento histórico.

Guiados por un nuevo paradigma, los científicos adoptan nuevos 
instrumentos, miran en lugares nuevos y, lo que resulta más 
importante, durante las revoluciones ven cosas nuevas y diferentes 
cuando miran con instrumentos familiares en lugares en los que 
ya antes habían mirado. Parecería más bien como si la comunidad 
profesional hubiese sido transportada repentinamente a otro planeta 
en el que los objetos familiares se viesen bajo una luz diferente, 
estando además acompañados por otros que no resultan familiares 
(Kuhn [1962] 2004, 193).

Luego de esta muy breve y sencilla introducción sobre la metodología y 
las ciencias ¿Cómo nos enfrentarnos a la palabra ‘gráfica’, tema de análisis 
en este texto? Es obvio que no podremos recurrir a un punto de vista “cien-
tíficamente racional”, sino utilizaremos la historia y su producción cultural 
para acercarnos al concepto investigado. Puede ser un buen punto de par-
tida la fusión de varias metodologías e incluso recurrir a otras de reciente 
creación, como la investigación basada en las artes.

Para las perspectivas metodológicas tanto cuantitativas como 
cualitativas las artes son sujeto o tema de investigación. De hecho 
ambas investigan sobre las artes y los problemas artísticos pero 
ninguna de las dos reconoce las artes como metodología de 
investigación. Tanto para unas como para otras el arte es creación 
y la investigación es ciencia, y cada ámbito tiene perfectamente 
diferenciados sus propósitos, instituciones y criterios de la calidad. 
Comúnmente aceptada e implícitamente dada por supuesta la 
separación (y oposición) entre las ciencias y las artes es fácil acrecentar 
sus diferencias. La demarcación fundamental suele ser la disyuntiva 
entre objetividad (científica) frente a subjetividad (artística), y a 
continuación la de pensamiento frente a emoción, y también la de 
exactitud de los datos frente a lo sugestivo de las interpretaciones, y 
así sucesivamente (Marín-Viadel & Roldán 2019, 883).

En busca del concepto graphikós

Intentaremos delimitar el significado resbaladizo de la palabra “gráfica”, con-
cibiéndola desde la raíz o significado original. Su misma etimología griega 
graphikós (γράφω), nos remite a todo aquello relacionado con la escritura 
o con la imprenta, es decir, aquello que va más allá de sí mismo y que se 
desdobla, como la huella, la multiplicidad, la repetición, la serie, etc. En de-
finitiva, lo que reproduce, proyecta y representa un elemento que contiene 
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algo en su interior, pero a la vez lo disipa en su exterior. Algo similar a lo que 
ocurre en el pensamiento de Derrida, cuando clasifica la huella dentro de 
lo que él llama “indecibles”: “huella (relación con un pasado que se sustrae 
a la memoria en el “origen” del sentido, que interrumpe la economía de 
la presencia e introduce en la vida de los signos lo incalculable, lo exterior” 
(Peñalver 1989, 17).

Por el momento, llamaremos graphikós a una mutable y evolutiva ener-
gía que es inherente a lo gráfico, al grabado, al grabador, a la grafía, etc. 
Toda definición implica la limitación de un término para separarlo de otras 
palabras y definiciones, pero esta forma de proceder contradice el concepto 
graphikós. La tecnología es la que ha provocado su constante evolución, 
dado que si nos remontamos a la antigua Grecia (donde tradicionalmente 
se dice que el pensamiento occidental nació), nada tienen que ver los pro-
cedimientos y herramientas que posibilitaban la gráfica en esos tiempos 
con los actuales. Se podría estar más o menos de acuerdo que la definición 
de árbol podría ser la misma en el pasado que en la actualidad, pero esto no 
puede ser posible en un elemento cultural estrechamente conectado con 
la evolución histórica de la tecnología. Ya Platón era más que consciente de 
esta problemática y por ello atacó el concepto de accidente y copia (cuali-
dad inherente a la gráfica), para remitirse siempre a las ideas fijas y esencias 
inmutables. No es casualidad que el modelo ideal fuese la naturaleza o la 
divinidad eterna, dado que la cultura humana es de por sí un devenir. Por 
ello, todo aquello que en su misma definición implique el cambio, en cierto 
sentido incluye su no-definición o su total permeabilidad y evolución. Tal vez 
teniendo esto en cuenta se puede limitar la ilimitación de graphikós, este 
concepto que por medio de la grafía del grabador, produce una copia gra-
bada o gráfica. Pero si queremos continuar definiendo esta palabra ¿Cómo 
explicaremos y separaremos esta dualidad aparentemente indisociable? 
¿Será la huella gráfica el punto de partida, o por el contrario, será aquella 
acción grabadora que originó esta misma huella? ¿Será la gráfica el proce-
so último y resultado de una acción, o un nuevo inicio, una nueva manera 
de pensar más allá de su producción? ¿No concluiremos que mejor será 
a través de la ambigua poesía la única manera de analizar este concepto?

La huella, entendida como differance, en el sentido de aplazar y ser 
diferente, se constituye en un doble movimiento de temporalización, 
es decir, un efecto de retardo de la presencia a sí misma, y de 
espaciamiento, donde entre los distintos elementos de una cadena 
se encuentra un intervalo, una distancia que los separa y singulariza 
a cada uno de ellos. De esta manera, el espacio se hace tiempo en 
un movimiento co-originario por el cual, a su vez, el tiempo deviene 
espacio. Con esta idea se quiere dar cuenta de la alteridad interna de 
cada elemento, cuestionando los postulados de una identidad plena 
y reductible al presente puntual de su inscripción (Méndez 2013, 154).
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Parece claro que no hay nada claro, investigando constatamos que la 
identidad es híbrida e inestable, que el espacio y el tiempo pueden ser 
indistinguibles, porque ahora “la investigación está en constante estado 
de devenir” (Irwin & García 2017, 108). La acción del grabador y su resultado 
en un grabado, desde este punto de vista, resulta más complejo de lo que 
pudiera parecer. ¿Pero hoy en día tiene algún sentido fijar el significado, en 
un mundo en constante transformación donde todo se torna líquido y per-
meable, por eso, hoy más que nunca la grafía (la escritura) ya no es lo eterno 
que por su fijación queda en la inmutable posteridad? Esta complejidad 
al analizar este término, a su vez nos sirve como metáfora para entender 
nuestra realidad contemporánea y su mutabilidad digital.

El impacto de la nueva Revolución Científica altera profundamente 
nuestra división y articulación del trabajo intelectual, de las 
humanidades, las ciencias, las técnicas y las artes. Obliga a replantear, 
en estos inicios del siglo XXI, una nueva cultura general, y nuevas 
formas de cultura especializada con intersecciones y campos acotados, 
que rompen las fronteras tradicionales del sistema educativo y de la 
investigación científica y humanística, así como del pensar y el hacer 
en el arte y la política (González Casanova 2005, 11).

Empezábamos con el sencillo planteamiento de analizar un concepto 
para trazar su camino, pero rápidamente nos hemos dado cuenta que esto 
no funciona en la peculiar palabra gráfica. Por ello, para intentar renunciar 
a su ambigüedad y apertura, se ha intentado re-conceptualizar la palabra 
rastreando su significado original en su etimología. ¿Pero y si en vez de 
detenernos en el graphikós griego, fuéramos a la prehistoria en busca de 
un origen mítico y remoto? 

¿Tiene algún sentido preguntarse sobre cómo llegó a aparecer sobre 
la tierra eso que venimos denominando imágenes? Sólo a condición 
de saber que la respuesta será válida menos para una investigación 
histórica, que por lo que tenga de hipótesis de trabajo a partir de la 
cual extraer derivaciones productivas. Román Gubern ha propuesto 
la sugestiva hipótesis del lago como motor desencadenante de la 
producción icónica (...) En ese sentido mítico hay que entender la 
propuesta de Gibson cuando habla de acto gráfico fundamental. Mucho 
antes de que pudiera pensarse en el concepto de representación en 
el sentido que hoy se da a esta palabra, es previsible pensar que el 
hombre observase con asombro el trazo que su dedo dejaba sobre 
el barro o sus huellas sobre la arena de ese lago (Zunzunegui [1989] 
2010, 102).

Imposible comprender lo graphikós o el acto gráfico fundamental en 
un pasado especulativo, por eso, pasaremos ahora a intentar delimitarlo en 
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sus ejemplos y poéticas. Las constantes preguntas que se nos ocurren no 
parecen tener una respuesta evidente, la pregunta genera otra pregunta, la 
significación desplaza al significado. Recurramos a otro camino por medio 
del análisis, ahora no del concepto, sino del ejemplo. Pondremos dos casos 
que aunque sean diferentes entre sí, acaban coincidiendo en varios puntos.

El libro de artista como ejemplo de lo graphikós

Lo graphikós se puede señalar en numerosos casos, ya que el procedimien-
to gráfico aparece en multitud de sitios, pero para seguir resaltando la con-
tradictoria realidad de esta concepto que es ejemplificado más que nunca 
en nuestros tiempos híbridos, nombraremos dos ejemplos que pongan en 
evidencia el devenir de lo graphikós. Un caso interesante y concreto es el 
libro de artista. En esta definición suya ya podemos comprobar su estruc-
tural contradicción, su ambigüedad latente, su desdoblamiento para existir:

para que determinadas obras se enmarquen bajo el concepto de 
Libro-Arte, más que bajo el concepto de objetos o esculturas que 
se parecen a libros o con referencias al libro, tienen que mantener 
alguna conexión con la idea del libro, como es la presentación del 
material con relación a una secuencia que dé acceso a sus contenidos 
o ideas. Esta definición entre flexible o imprecisa y amplia o rica en 
torno a los libros que son un montón de fichas, de piezas sólidas, 
de material limitado... desafía la caracterización de un Libro-Arte. 
De la uniforme e intencionada en un extremo, a la no-uniforme y 
antiintencionada por el otro (Crespo 2012, 2).

Pero aún podemos tensar más el concepto graphikós para resaltar que 
esa energía recorre cada momento de nuestra mirada, cada vibración de 
nuestros oídos, cada sensación de nuestro cuerpo, gusto y olfato. ¿No es 
la percepción algo graphikós, como en una (foto)grafía? ¿No obtenemos 
del estímulo sensitivo un reflejo que como una huella queda grabado en 
nuestros sentidos, con el mismo proceder que una (calco)grafía? El libro 
de artista es irrenunciablemente un elemento visual y táctil ¿pero podría 
expandirse aún más, como en una extensa serie al estilo de una (seri)gra-
fía? porque ¿quién no desea leer/oler un libro perfumado? Si las preguntas 
vuelven a resurgir, es porque la duda impregna aquello que no podemos 
limitar. Es en este sentido que tal vez resulte más interesante bordear el 
objeto, sentirlo, tocar su superficie, acercarse a lo indagado, que pretender 
crear una estructura coherente que lo pueda hacer entendible de manera 
sólida. ¿No es el misterio más interesante que la obviedad? ¿No es el de-
venir algo más real que lo fijo y lo inmutable? Si una huella(gráfica) es más 
que la copia de su acción generadora, ese más, eso que se nos escapa, es 
justamente aquello que nos imposibilita limitarlo. Por ello en los ejemplos 
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como el libro del artista, estas tensiones son más evidentes y complejas que 
en otros tipos de gráficas, como pudiera ser las de una estampa o cuño y 
su huella o resultado.

Una cuestión fundamental entre lo graphikós y el libro de artista, es la 
pregunta del por qué un libro deviene arte ¿No es justamente lo graphikós, 
quien se ha encargado de romper el aura que la original y única obra de 
arte ha connotado a lo largo de la historia? La multiplicidad, serialización y 
repetición, son inherentes al grabado, como estructuralmente necesarios 
a todo libro que no desee ser un objeto único de veneración. ¿Pero contra-
dictoriamente no es también lo graphikós, esa ambigua energía, quien por 
medio de especiales grafías se acerca al diseño artístico, ansioso de ser un 
objeto único y especial en su indescifrable misterio? En ciertos casos resulta 
difícil separar y diferenciar plenamente en el libro, lo graphikós como arte 
autónomo (libro de arte no funcional), o por contra, como herramienta ar-
tesanal (libro ordinario y funcional).

Hay una técnica de ejecución (la inscripción) que es común a las 
artes figurativas del dibujo (desde el grabado neolítico) y a la escritura, 
siendo difícil diferenciar en los ejemplos prehistóricos entre figuras, 
signos e ideogramas, de los que provienen las formas de las letras de 
los primitivos alfabetos. De la misma manera se hace difícil deslindar 
en las prácticas artísticas de los años sesenta del siglo XX qué parte 
de las obras gráficas pertenecen al mundo de la escritura y cuáles 
al del diseño. El asunto se acentúa cuando el diseño gráfico cobra 
importancia en la edición de obras impresas (Maderuelo 2018, 134).

El libro nos recuerda la famosa problemática de Walter Benjamin cuando 
en La obra de arte en su reproductibilidad técnica, escribió: “La técnica de 
la reproducción, desgaja al tiempo lo reproducido respecto al ámbito de la 
tradición. Al multiplicar la reproducción, sustituye su ocurrencia irrepetible 
por una masiva” (Benjamin [1940] 2008, 55). Pero si Benjamin se centra 
sobre todo en los medios tecnológicos de su tiempo, como era el cine y la 
fotografía para demostrar la ruptura del aura; el libro, sin duda lo podemos 
también incluir como una tipología que potencia la reproducción, aunque 
sea un objeto material. No obstante, hoy en día el libro aún resulta más ma-
sivo, porque Benjamin nunca conoció la deriva digital de nuestro mundo. El 
libro hoy se presenta como nueva inmaterialidad totalmente convertible a 
una gráfica traducible a códigos numéricos binarios (los 0 y 1). Díptico que 
podemos relacionar con la teoría de los grafos de las matemáticas y las 
ciencias de la computación, donde vértices o nodos se unen para crear la 
representación de un conjunto, a la manera de una gráfica. En claro parale-
lismo, un conjunto de signos gráficos crean el libro, qué por su versatilidad 
y fácil transporte, ha podido ser compañía del tiempo y viajar a través de 
la historia atravesando sus espacios y culturas. Las (geo)grafías del libro 
son también la energía del graphikós, su poesía potencial que transforma 
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el mundo. Comunicar, revelar, enseñar, intercambiar, son conceptos que 
podemos emparejar y que coinciden tanto en el libro (tipo)gráfico como 
en el grabado de una imagen.

Resumiendo lo graphikós en relación al libro, este nos puede ayudar a ex-
plorar su significado en conexión con el arte, su permanencia en la historia, 
lo reproductible, el diseño, etc. Pero ¿qué nos puede aportar otro ejemplo 
de lo graphikós, como es la partitura gráfica?

La partitura gráfica como ejemplo de lo graphikós

Como introducción, citemos:

La partitura, en cuanto abstracción gráfica de un sonido, ha sufrido un 
largo camino de representación pasando de la notación convencional 
escrita en pentagrama a diferentes estrategias colectivas e individua-
les que confieren a la partitura un valor plástico que trasciende su 
pura funcionalidad musical (Ariza 2008, 103).

La abstracción gráfica de un elemento puede materializarse mediante 
la partitura (música) y el libro (concepto). Así relacionamos lo graphikós a 
través de estos dos medios para explorar sus similitudes e intentar indagar 
en la palabra estudiada. Pero si nos centramos más en la conexión que lo 
graphikós puede tener con la partitura, más allá de ser gráfica abstracta, 
podemos detallar que: 

hacia mediados del siglo XX, surge un tipo de notación musical en la 
cual las grafías se independizan de su carácter funcional y adquieren 
su propio valor estético como arte visual: se desarrolla la notación grá-
fica. La notación gráfica consiste en la representación de la música a 
través de elementos visuales que quedan fuera del sistema tradicional 
de notación. Con la aparición de este tipo de escritura, se conciben 
obras musicales en las cuales el aspecto visual de la partitura es tan 
importante como la música en sí misma, piezas para ser vistas tanto 
como escuchadas. La partitura es ahora portadora de un valor estético 
como arte visual, además del musical. Los límites tradicionales entre 
categorías artísticas se diluyen y aparece un territorio y un ámbito de 
la música y el arte contemporáneo lleno de sinestesias entre lo visual 
y lo sonoro (Buj Corral 2015, 31).

La gráfica ya no es una abstracción, un soporte neutro, sino un impulso 
hacia la creatividad, una energía que resalta las cualidades estéticas de lo 

“graficado” (para no utilizar y confundirse con el significado habitual de lo 
“grabado”). Si en el diseño gráfico, la grafía construye el objeto para otor-
garle una función (exactamente igual que el signo gráfico en la partitura 
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convencional); en la partitura gráfica (la partitura “graficada”), aquello grá-
fico se independiza de toda función. En definitiva, aspira a ser una entidad 
artística por sí misma, autónoma, libre y única. A veces este tipo de parti-
turas se han llamado música visual, pero este nombre no resulta tan co-
rriente como el que enfatiza que la grafía (el graffiti) tiene un fuerte com-
ponente plástico. Como plastelina, lo graphikós se amolda a numerosas 
realidades, tantas como su evolución histórica ha permitido. La revolución 
tecnológica potencia una transformación de lo natural adaptándolo a la 
artificialidad del ser humano. Hasta el punto que la tradicional dualidad 
entre naturaleza y cultura se disipa. Se quiere crear conscientemente una 
realidad a medida de los deseos e inquietudes que el ser humano tiene en 
cada momento de su historia. La naturaleza sin duda evoluciona, pero sus 
ritmos generalmente son extremadamente lentos, de ahí su idealización 
como eternidad inmutable. El ser humano, si cuando estuvo conectado 
con lo natural y la animalidad podía pertenecer al ciclo natural, con el 
nacimiento de la historia, esto ya fue diferente. No es casualidad que la 
historia nazca con la escritura, herramienta que precisa del signo gráfico 
(y lo graphikós se conecta irremediablemente con todo lo anterior).

En tiempos como los nuestros donde la tecnología lo impregna todo, 
y por ello estamos en contacte evolución y transformación, las bases que 
estructuraban ciertos modelos cerrados y disciplinares, se han derrumba-
do y su contenido de manera abierta dialoga mezclándose entre sí. Por 
ello y retomando el tema tratado, la partitura gráfica es un claro símbolo 
de lo interdisciplinar, porque “lo interesante de la partitura gráfica (frente 
al signo estandarizado y codificado) es su imposibilidad de cerrarla y por 
tanto su continua transformación” (Gómez Alemany, 2021). Observando 
las partituras gráficas de dos reconocidos libros recopilatorios, como son 
Notations (Cage 1969) y Notations 21 (Sauer 2009), podemos afirmar que, al 
recurrir a lo gráfico, este se expande potenciando una lectura imaginativa 
y apta a multitud de interpretaciones. Hay que añadir que en la música 
(de por sí un ente abstracto e invisible), la escritura gráfica aún potencia 
mucho más esta cualidad al romper con todo código cerrado, que con-
crete y cierre la relación significante-significado. Frente al signo gráfico 
ordinario que reduce la lectura, la grafía libre la aumenta, por ello puede 
devenir arte, dado que:

El grafismo musical ya alcanzó un relevante grado de hibridación con 
otros lenguajes artísticos desde el ámbito de la música experimental, 
que cuestionaba que se tratara únicamente de representar 
gráficamente nuevos sonidos (especialmente los derivados de las 
nuevas técnicas instrumentales) o nuevas formas de abordar la 
creación (aleatoria, formas abiertas...) (García Fernández 2020, 114).
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Conclusiones

Hemos observado la materialización de lo graphikós en dos “soportes” como 
son el libro y la partitura. Si lo graphikós a día de hoy y como se indica en el 
título, es imposible de clausurar, es debido a su inherente contradicción y 
evolución, dado que la tecnología está irremediablemente unida a lo gráfico. 
Por ello casi podríamos afirmar que es como una dialéctica siempre abierta 
al infinito. Lo graphikós nos muestra que puede devenir ser y no-ser a la 
vez, arte y no-arte, a-funcional y funcional, único y múltiple, etc. Concluir 
con esta premisa obviamente no parece ser ninguna conclusión ¿pero no 
es cierto que lo gráfico no ha clausurado, que sigue evolucionando, que se 
materializa en innumerables soportes tan diferentes entre sí que acaban 
haciendo de esta palabra un campo muy amplio? Sería mucho más fácil 
y riguroso tratar y significar (en cierta manera clausurar), una entidad del 
pasado que ya no tiene ninguna presencia (o fuese mínima) en nuestro 
presente cambiante y por tanto evolutivo. Si nos limitásemos a tratar, por 
ejemplo, las (lito)grafías de Toulouse-Lautrec o la técnica de la (xilo)grafía 
durante el Renacimiento alemán (pongamos por caso Albrecht Dürer), sin 
duda se podrían realizar conclusiones precisas y objetivables, produciendo 
así un corpus de conocimiento estable. Pero si como pretendíamos en este 
texto, analizamos lo gráfico desde la actualidad y en su evolución constan-
te, esto ya no es posible, hasta que el presente devenga un lejano pasado. 
Ahora vivimos en una realidad híbrida y digital, un mundo sísmico en crisis 
continua y estructural, un mundo bellamente inestable donde el mañana ya 
no es una esperanza, sino una duda, una pregunta, una alarma para no huir 
del presente para refugiarse en el futuro. Tal vez por ello y metafóricamente 
tengamos algunos destellos de nuestro día a día analizando el ambiguo y 
cambiante graphikós…
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