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Resumen
En el presente texto realizamos un análisis sobre cómo desde diversas prácticas 
artísticas actuales basadas en la obsolescencia, se realiza una reflexión acerca de la 
naturaleza de la imagen contemporánea. Estas prácticas utilizan de manera cohe-
rente una tecnología precaria y limitada que se posiciona frente otras tecnologías 
aparentemente más complejas cuyo carácter novedoso, en ocasiones, les otorga un 
valor mayor. Para realizar esta investigación partimos de la comparación de varias 
obras de arte contemporáneo y su relación con otras tecnologías históricas. El artí-
culo finaliza con un estudio pormenorizado de un caso práctico donde se sintetizan 
algunas de las ideas desarrolladas a lo largo del texto.
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ARTWORK «FANTASMAGORÍAS»

Abstract
In this text we analyze how some current art practices based on obsolescence reflect 
on the nature of the contemporary image. These practices use in a coherent way 
a precarious and limited technology that is positioned in front of other apparently 
more complex technologies whose novel character, sometimes, gives them a greater 
value. In order to carry out this research, we start with the comparison of several 
contemporary artworks and their relationship with other historical technologies. 
The article ends with a detailed study of a practical case where some of the ideas 
developed throughout the text are synthesized.
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Introducción

La imagen dominante en la actualidad, en términos ilusionistas, pertenece 
al ámbito de la inteligencia artificial y la informática, desplazando a un se-
gundo plano cualquier representación visual que no esté dominada por la 
construcción algorítmica. Tal y como ocurre en la historia de los medios he-
gemónica, esto es, abordada desde un punto de vista lineal si no teleológico 
(Fickers & van den Oever 2023, 51), los productos de las nuevas tecnologías 
sustituyen a los dispositivos anteriores, formando una cadena evolutiva en 
la que los eslabones más antiguos quedan estratificados, sedimentados, 
hasta su desaparición. Este residuo de los viejos medios repercute en que 
las tecnologías actuales, precisamente por su novedad, crean un deslum-
bramiento en el espectador que merma un consumo crítico como resultado 
de la constante persuasión a la que es sometido.

Ante este dominio de la imagen algorítmica cabe preguntamos si las 
tecnologías más obsoletas y rudimentarias perduran en el tiempo y son 
capaces de generar una imagen sugerente; una imagen ilusoria construida 
conscientemente desde un dispositivo desfasado con el fin de potenciar un 
carácter crítico y evitar el uso de otras tecnologías que, por el hecho de ser 
más novedosas –y por tanto notoriamente más visibles–, se suponen más 
eficientes.

Para ello, hemos realizado un estudio de diversas obras pertenecientes a 
la práctica artística contemporánea en las que la construcción de la imagen, 
fija o en movimiento, tiene como referencia medios y dispositivos más anti-
guos con el fin de explotar un tipo de construcción precaria que potencia el 
carácter ilusorio de la imagen. Estos medios se contextualizan en el ámbito 
de la proyección lumínica, que abarcaría las sombras y siluetas, la linterna 
mágica y las fantasmagorías, y dentro de esta última categoría se incluye 
el recurso específico de las proyecciones sobre humo.

El texto finaliza con una propuesta de caso de estudio sobre una obra en 
la que se sintetizan varios de los aspectos relacionados con la producción 
de imágenes desde medios en desuso y su capacidad crítica acerca del 
consumo visual contemporáneo.

Imagen, simulacro y obsolescencia

En el libro 35 de la Historia Natural, Plinio el Viejo nos relata la historia de 
Zeuxis y Parrasio, los dos grandes pintores que en el siglo V a. C. compiten 
para determinar quién era mejor artista. Como sabemos, la conocida anéc-
dota se resolvió por una cuestión de verosimilitud: mientras que Zeuxis 
simplemente confundió a unos inocentes pájaros, la pericia de Parrasio 
consiguió burlar la mirada humana.

Si establecemos una comparación metafórica con la imagen contempo-
ránea, podríamos decir que la fotografía –el medio que consiguió capturar 
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y representar de una forma mecánica el mundo visible– estaría encarnada 
por Zeuxis, y que las tecnologías de la imagen han encontrado en la actuali-
dad su particular Parrasio en la inteligencia artificial, donde el componente 
de verosimilitud de algunas imágenes algorítmicas excede cualquier filtro 
humano. Es tal el calado de estas tecnologías en diversos ámbitos de la 
producción audiovisual que cada vez resulta más difícil discernir el origen 
de las imágenes, generando un alto grado de desconfianza en su carácter 
de objetividad y su relación con la verdad visual. La imagen ha adquirido 
autonomía respecto al referente real en el contexto interactivo y está capa-
citada para mostrar cualquier representación visual verosímil que podamos 
imaginar, pero esta «ventaja en el simulacro es también una desventaja; 
como sabemos que las imágenes pueden crearse por medios electrónicos, 
somos más escépticos acerca de los valores de verdad de la imagen» (Stam 
2001, 364).

Tecnologías como la inteligencia artificial o la realidad virtual llevan im-
plícito un alegato eufórico de lo nuevo que nos recuerda al que se produjo 
con la aparición de otros medios como el cine, la imagen digital o internet; 
tecnologías, todas ellas, con una gran carga ideológica:

Se dice que los nuevos medios estimulan de forma inherente el com-
portamiento colaborativo y suprimen los efectos de estratificación con-
dicionados por nuestra identidad física: género, edad, raza, etcétera. 
Pero la idea de que los nuevos medios puedan tener una tal trascen-
dencia social ignora la inercia histórica de esas mismas estratificaciones 
sociales. El poder desproporcionado, además, sigue estando del lado 
de quienes crean, divulgan y comercializan estos nuevos aparatos. In-
ternet, por ejemplo, privilegia el inglés en detrimento de otras lenguas 
(Stam 2001, 365).

Por otro lado, la novedad contribuye a otro factor relacionado con el 
desuso de una tecnología, con su obsolescencia. En términos generales se 
entiende por obsolescencia el proceso en el que un producto –tecnología, 
dispositivo, aparato, etcétera– queda desfasado debido al progreso tecnoló-
gico. Pero esta caducidad no solamente se produce porque se introduzcan 
mejoras técnicas, sino que también puede ocurrir cuando un nuevo estilo 
o producto sustituye a otro más antiguo –lo que se conoce como obsoles-
cencia psicológica– o cuando el producto tiene una durabilidad limitada 
porque ha sido concebido de este modo por el fabricante –denominada 
como obsolescencia programada– (Latouche 2018; Ott & Mack 2010).

En la práctica artística contemporánea perduran ciertas tecnologías que 
funcionan como un posicionamiento opuesto a otros medios expresivos 
tecnológicamente más sofisticados; medios cuya perdurabilidad no está 
testada, por el hecho de pertenecer exclusivamente al presente. Nos refe-
rimos sobre todo a prácticas artísticas contextualizadas en la arqueología 
de los medios donde se rescatan y reformulan estrategias discursivas que 
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han quedado relegadas a un ámbito marginal y que más allá del fetichismo 
de la nostalgia analógica, reivindican una práctica crítica que se desarrolla 
como una forma de reflexión sobre la obsolescencia tecnológica y cultural 
(Beugnet & Knowles 2013).

A partir de aquí proponemos el análisis de una serie de obras contempo-
ráneas que hemos seleccionado porque ejemplifican de un modo elocuente 
el uso de medios obsoletos, así como el estudio de la tecnología histórica 
con la que hemos relacionado estas obras. 

Joan Fontcuberta, «Geología de la seguridad», 2001 / Teatro de sombras

La serie de obras denominadas «Geología de la seguridad» constan de una 
caja de luz en cuya pantalla aparece la imagen de lo que parece ser una 
montaña. Esta imagen se forma por medio de una potente fuente de luz 
que ilumina varias llaves que han sido colocadas de forma estratégica en 
el interior de la caja (fig. 1). De este modo se proyecta la sombra del objeto 
sobre la pantalla y se multiplica hasta desvanecerse gracias también al uso 
de espejos sobre los que refleja la luz. La obra guarda cierta relación formal 
con la estructura básica de una televisión, con una pantalla sobre la que 
se forma una imagen y se desprende luz, pero mantiene su parte trasera 
abierta, ofreciendo al espectador su interior y desvelando el secreto de su 
«poética simplicidad de la construcción» (Fontcuberta 2001, 60), tal y como 
describe el propio autor.

La fórmula utilizada para la concepción de estas cajas de luz proviene 
de los teatros de sombras, cuya fama se remonta hace al menos unos mil 
años. Si bien el origen del teatro de sombras es difuso y se diluye en diver-
sas hipótesis, parece claro que adquirió su máxima popularidad durante 
la dinastía Qing, ya en el siglo XVIII (Chen 2007, 14), tal y como ocurrió de 
forma paralela en Europa, en países como Francia o Alemania. No hay que 
olvidar que en esta misma época hay un gran auge de la técnica del trazado 
de silueta, que tiene su origen en los contornos recortados de Étienne de 
Silhouette, ministro de finanzas de Luis XV, y que se convirtió uno de los jue-
gos de sociedad con más éxito entre las clases acomodadas en la segunda 
mitad del siglo XVIII (Stoichita 1997, 162). El método de la silueta consistía en 
proyectar la sombra de un rostro de perfil sobre una superficie plana, ob-
teniendo así una huella directa y fiel del rostro. Uno de los procedimientos 
más sofisticados de la época lo encontramos en el ámbito de la fisiognomía 
con el sistema desarrollado por Johann Caspar Lavater, consistente en una 
butaca provista de una pantalla en uno de sus laterales. De este modo, la 
persona que se quisiese retratar se situaba en la butaca, entre la pantalla 
y la fuente de luz, y así la sombra proyectada se podía calcar por el reverso 
de la pantalla (fig. 2).

Sergio Luna Lozano
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Fig. 1. (izda.) Joan Fontcuberta «Geología de la seguridad #3», 2001 

Fig. 2. (dcha.) Máquina para dibujar siluetas diseñada por Johann Caspar 
Lavater, ca. 1783

Mat Collishaw, «Retrospectre», 2010 / Fantasmagorías

La obra «Retrospectre» consiste en una instalación en la que varias secuen-
cias de vídeo son retroproyectadas sobre láminas de vidrio montadas en 
una estructura conformada por retablos antiguos, puertas y ventanas viejas 
que han sido desechadas (fig. 3). La obra carece de narración y funciona 
como un collage a partir de metraje grabado en Armenia y diferentes vídeos 
de YouTube en los que aparecen, principalmente, escenas de animales. Esta 
confrontación entre una arquitectura de aspecto religioso que evoca un 
tiempo pasado y las escenas de naturaleza, parece reflexionar sobre el uso 
y manipulación de las imágenes por los medios actuales que se realiza de 
un modo similar a los antiguos rituales religiosos1.

El título de la obra está formado por el prefijo retro, del latín hacia atrás, 
y el término spectre, que en inglés significa espectro y en parte hace refe-
rencia a la superficie sobre donde se proyectan las imágenes. Estas pan-
tallas están construidas con espejo espía, un tipo de cristal que permite la 
visibilidad en una sola dirección proporcionando el reflejo del espectador y 
que al mismo tiempo se pueda retroproyectar una imagen, lo que genera 
un aspecto holográfico. 
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Esta disposición nos acerca a las fantasmagorías, un tipo de espectáculo 
muy popular en el siglo XVIII en el que una o varias linternas mágicas pro-
yectaban imágenes, a menudo relacionadas con seres imaginarios y espiri-
tuales, sobre pantallas realizadas con tela que permitían la retroproyección 
(fig. 4). A diferencia de la linterna mágica, cuyas imágenes son estáticas, en 
ocasiones en las fantasmagorías era habitual el uso de un sistema de cables 
para desplazar las linternas y provocar la sensación de movimiento. Al igual 
que ocurre en Retrospectre, la pantalla de la fantasmagoría cumplía una 
doble función, como pantalla de proyección y como velo que ocultaba el 
secreto de los trucos y la maquinaria utilizada para conjurarlos (Huhtamo 
2006, 36). Además, tal como señala Huhtamo (ibíd., 38), la retroproyección 
permitía situar las linternas muy cerca de la tela, obteniendo una imagen 
luminosa, y conforme estas se alejaban la imagen se iba desvaneciendo.

Fig. 3. Mat Collishaw, «Retrospectre», 2010

Fig. 4. Sesión de fantasmagoría a finales del siglo XVIII

Sergio Luna Lozano
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Banks Violette, «As yet untitled (TriStar horse)», 2008 / Proyecciones 
sobre humo

Por último, «As yet untitled (TriStar horse)» del artista estadounidense Banks 
Violette es una obra que consta de una proyección en bucle de un fragmen-
to de la introducción que aparecía al comienzo de las películas del estudio y 
productora cinematográfica TriStar Pictures. En esta intro vemos un caballo 
blanco galopando que conforme va avanzando se transforma en un Pegaso, 
para finalmente dar paso a la aparición del logotipo de la productora. Lo 
peculiar de esta proyección es que se realiza sobre una cortina de vapor de 
agua que emana de un espacio en penumbra, diluyendo por completo el 
concepto tradicional de pantalla y obteniendo como resultado una imagen 
etérea y fantasmagórica (fig. 5).

El sistema de proyección de esta obra nos remite indudablemente a la 
tradición de las proyecciones sobre humo (fig. 6) y, más concretamente, a 
un dispositivo desarrollado por el científico Edmé-Gilles Guyot (1706–1786). 
Guyot, que entre otros logros simulaba el efecto de una tormenta por medio 
de la proyección simultánea de dos diapositivas, provocaba la impresión 
de apariciones fantasmales proyectando imágenes sobre humo (Mayrata 
2017, 241). Aparte de científico, Guyot era constructor de dispositivos con 
los que comerciaba y realizaba demostraciones, por lo que sus aparatos 
tenían una finalidad pragmática en la investigación sin dejar de lado el 
entretenimiento, por lo que además de sus intereses científicos también 
se encontraban los de la magia. Dentro de esta última disciplina publicó 
la obra Nouvelles récréations physiques et mathématiques, dividida en 
cuatro tomos publicados entre 1769 y 1770 donde, entre otras materias, se 
desvelaban los secretos de los magos, bajo el interés científico de divulgar 
y explicar las causas que se escondían detrás de las ilusiones (Mayrata 2017, 
247). La obra además profundiza en el repertorio que seguían los ilusionistas 
en los espectáculos de feria, deteniéndose en un método para despertar 
a los muertos –posiblemente usado por el mago Nicolas-Philippe Ledru, 
más conocido como Comus– consistente en la proyección de una imagen 
por medio de una linterna mágica sobre una cortina de humo que era 
producido mediante un brasero de los que se utilizaban para calentar las 
sábanas (ibíd., 248).
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Fig. 5 Banks Violette, «As yet untitled (TriStar horse)», 2008 

Fig. 6 Proyección sobre humo en Oekonomisch Technologische Encyklopädie, 
Johann Georg Krünitz, 1794

El uso de sistemas arcaicos que hemos analizado en estos tres ejemplos 
artísticos potencia las cualidades ilusorias de la obra, pese a su aparente 
simplicidad formal, aun cuando el sistema que origina la imagen es desve-
lado al espectador, ampliando el espacio de proyección que habitualmente 
queda reducido a una mera pantalla bidimensional.

Sergio Luna Lozano
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Estudio de caso: «Fantasmagorías» (2021)

La obra «Fantasmagorías»2 es una instalación que consta de una pantalla 
en la que se muestran unas sombras proyectadas por varios focos de luz 
que producen una imagen en movimiento (fig. 7). Estas sombras se han 
obtenido a partir de una serie de objetos realizados con cartón y madera 
que reproducen a escala real distintos elementos vegetales, como ramas y 
hojas, del exterior del edificio donde se sitúa la instalación. Los objetos están 
colocados entre la pantalla y los focos y son accionados aleatoriamente por 
diversas piezas electromagnéticas, por lo que de manera imprevisible giran 
sobre sí mismos o realizan pequeños movimientos. La pieza se completa 
con una banda sonora creada a partir del sonido ambiente registrado tam-
bién en las inmediaciones del espacio, que se reproduce de forma sincro-
nizada en la misma franja horaria en la que fue grabado. De este modo, la 
instalación funciona como una especie de imagen especular del exterior 
del edificio.

A pesar de que el título alude al espectáculo del mismo nombre, la obra 
se relaciona también con otros espectáculos de proyecciones públicas pre-
vias al cinematógrafo como la linterna mágica y el teatro de sombras. Con 
todo, la obra tiene su origen en la relación que se establece entre la alegoría 
de la caverna de Platón y el cine. Tal y como apunta Ferrer (2006, 37) refi-
riéndose a Emilio Lledó (1984, 21) se pueden establecer ciertas analogías 
entre el mito más conocido de la historia del pensamiento y la disposición 
física del cine:

1.	 Existe un primer espacio, el más alejado de la salida, en donde hay 
unos personajes encadenados. Frente a ellos la pared de la gruta en 
la que se reflejan las sombras: Un patio de butacas y una pantalla.

2.	Detrás de los prisioneros e invisible para ellos existe un segundo 
espacio, el de la simulación. Por él circulan unos personajes tras un 
muro de la misma altura que sus cabezas, y sobre el que hacen des-
filar objetos, cuyas sombras verán los prisioneros: Con el cine se ha 
conseguido fijar en el celuloide el teatro de las apariencias.

3.	 El tercer espacio existente lo ocupa una hoguera, cuya luz proyecta 
la sombra de los objetos sobre la pared de piedra del fondo de la 
caverna: El lugar de proyección y el proyector.

4.	El cuarto y último espacio en que se subdivide el hueco es el que 
representa la salida hacia la realidad iluminada: La salida del recinto 
cinematográfico.

En nuestro caso se producen ligeros cambios que varían esta disposición. 
En primer lugar, aunque la pantalla está diseñada para verla de manera 
frontal, esto es, con las sombras retroproyectadas, puede ser rodeada para 
ver su reverso (fig. 8); Es precisamente en esta parte trasera donde halla-
mos el espacio de la simulación, frente al espectador pero oculto al mismo 
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tiempo por la propia pantalla, como ocurría en las fantasmagorías; La ho-
guera, aquí sí, es sustituida por varios focos de luz que cumplen la función 
del proyector; Finalmente, la realidad iluminada es el espacio exterior a la 
instalación, donde encontraremos los elementos reales que se representan 
en la obra por medio de las sombras. Cabría añadir un último elemento 
formal del que no habla Lledó pero sí lo hace Stoichita.  Nos referimos al 
plano auditivo que introduce Platón en la alegoría de la caverna in extremis. 
Frente a la predominancia escópica, existe un sonido que los prisioneros 
pueden percibir, «un eco que enviaba los sonidos procedentes de la parte 
de enfrente» (Stoichita 1999, 26). En el caso de la obra que nos ocupa, y como 
hemos comentado, en la instalación suena una réplica del sonido exterior 
del espacio donde está instalada y que reproduce sonidos típicos del am-
biente urbano: tráfico, conversaciones de peatones, sonidos de aves, etc.

Fig. 7 Sergio Luna, «Fantasmagorías», 2021. Vista frontal de la instalación 

Fig. 8 Sergio Luna, «Fantasmagorías», 2021. Vista trasera de la instalación

Sergio Luna Lozano
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Finalmente cabría mencionar otro aspecto muy particular de las fantas-
magorías relacionado con los destellos que la pantalla/velo ocasionalmente 
puede dejar ver (Huhtamo 2006, 36) que de nuevo se repite en esta obra. 
En nuestro caso, este desvelamiento viene propiciado por el movimiento 
de los objetos, que según su posición y la del espectador a veces permiten 
ver parte de los focos matizados por la pantalla.

Por medio de estas múltiples referencias a los espectáculos mediales, 
la obra propone con estas imágenes fantasmagóricas pertenecientes a las 
simulaciones, las copias y los dobles, una reflexión al modo en que consu-
mimos la información visual a través de cualquier dispositivo de imagen, 
una idea que es reforzada al utilizar sencillos elementos y un mecanismo 
tan arcaico como una simple proyección de luz. Esta idea viene reforzada 
por la propia superficie de proyección que tomando como referencia las 
pantallas de los dispositivos móviles está construida con un material pulido 
y brillante utilizando una relación de aspecto de 16:9.

De nuevo, tal y como ocurría en las obras analizadas anteriormente, el 
artificio de la proyección es revelado al espectador, evidenciando la cons-
trucción rudimentaria del dispositivo de proyección que genera una imagen 
aparentemente compleja y sofisticada.

Conclusiones

Desde las prácticas artísticas contemporáneas que hemos estudiado se 
realiza una reflexión acerca de la imagen contemporánea a través de la 
reconversión de algunos medios en desuso. La utilización de estas tecno-
logías actualmente obsoletas, pero que esbozan recursos plenamente de-
sarrollados en los dispositivos actuales, convierte estas prácticas en una 
forma elocuente y crítica de reflexionar sobre el modo de producción visual 
presente. De esta forma, constatamos cómo pervive un tipo de construcción 
de la imagen basado en juegos visuales que pueden parecer simples desde 
una perspectiva del estado de la técnica actual pero que no han perdido su 
efectividad evocadora. Asimismo, estas prácticas artísticas contextualizadas 
en la arqueología de los medios, rompen la linealidad histórica al rescatar 
de los sedimentos mediales del pasado algunos dispositivos que se encon-
traban enterrados, recuperando de este modo su carácter innovador.
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Notas
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