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Resumen: Para abordar la noción de transmisión del saber específico del arte se 
ha optado aquí por analizar una suerte de diálogo estético entre dos escultores 
pertenecientes a distintas generaciones: Jorge Oteiza y Ángel Bados. El diálogo 
estético que se mantuvo entre estos dos artistas tomó distintas formas pero en 
el presente artículo se aborda concretamente el estudio que Bados realizó sobre 
el llamado ‘Laboratorio experimental’ de Jorge Oteiza. Este estudio tuvo tres 
formas de darse públicamente: una conferencia, un libro y una exposición que la 
Fundación Museo Jorge Oteiza encargó a Bados. Tomando como eje el ‘Laboratorio 
experimental’, se tratarán aquí cuestiones también de índole general relativas a 
la complejidad de la transmisión del saber específico del arte y su relación con la 
creación.
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FOLDING TIME, AN AESTHETIC DIALOGUE ON THE SPECIFIC 
KNOWING OF ART

Abstract: In order to approach the notion of transmission of the specific knowledge 
of art, we have chosen here to analyze a sort of aesthetic dialogue between two 
sculptors belonging to different generations: Jorge Oteiza and Ángel Bados. The 
aesthetic dialogue that took place between these two artists took different forms, 
but this article deals specifically with the study that Bados carried out on Jorge 
Oteiza’s so-called ‘Experimental laboratory’. This study took three public forms: 
a lecture, a book and an exhibition that the Jorge Oteiza Museum Foundation 
commissioned Bados to carry out. Taking the ‘Experimental laboratory’ as an axis, 
questions of a general nature will also be dealt with here, related to the complexity 
of the transmission of the specific knowledge of art and its relationship with creation.
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Dos escultores, un diálogo

La noción de transmisión es compleja, tanto como la creación misma. Po-
dríamos tratarla aquí de modo abstracto, o ayudarnos de un caso específico 
que, sin embargo, no debería interpretarse como modélico o ejemplarizan-
te. Nos serviremos de él como forma de bordear la cuestión, ya que en sí 
misma resulta imposible de atrapar; se escabulle al intentar definir el qué 
de una operación de transmisión, o al procurar distinguir sus semejanzas y 
diferencias respecto de la creación misma.

Podemos acercarnos a un modo de entender la transmisión conside-
rándolo una suerte de diálogo estético que tiene como eje la creación, y 
cuyos interlocutores pueden ser coetáneos o hallarse alejados en el tiempo 
y el espacio. El caso que aquí se atenderá es un diálogo estético entre dos 
creadores -dos escultores- pertenecientes a distintas generaciones: el gi-
puzkoano Jorge Oteiza (Orio, 1908–Donostia, 2003) y el navarro Ángel Bados 
(Olazagutia, 1945). Un diálogo que alcanza el estatuto de transmisión no 
sólo porque ambos artistas se sienten afectados por la existencia del otro, 
mediando la representación en ello, sino por las formas destiladas de ese 
encuentro que, en forma oral, escrita o expositiva, alcanzan públicamente 
a terceros. Afección que trasciende el carácter de influencia sobre el propio 
hacer artístico al apuntar hacia un ámbito-otro: una enseñanza en la que 
se ven interpelados otros sujetos.

La radicalidad de las diferencias (ideológicas, culturales, epocales...) nos 
coloca ante una pregunta que aquí se intuye como crucial, a saber: si con-
sideramos que la mayoría de los aspectos fundamentales relativos al saber 
específico del arte son, efectivamente, variables en tanto conocimiento si-
tuado1, ¿acaso no pueden advertirse igualmente algunos otros invariables? 
De hecho, puede que aquí se esté dando la razón por la cual un artista como 
Oteiza sintiera a finales de la década de 1930 una identificación -estética- 
con la escultura indígena de los Andes (perteneciente a otro lugar, tiempo 
y cultura desconocida para el escultor) (Oteiza 1952). Esta identificación no 
se centraba en las formas, ni siquiera en la función, diríamos, cultural, de 
esas manifestaciones, sino que ahondaba en el «impulso creador» que las 
llevó a cabo, lo cual sentó las bases para transmitir a otros su concepción 

-tardomoderna- del arte y al mismo tiempo redefinir su propósito en escul-
tura. Quizá se encuentren aquí algunas de las claves que rodean la noción 
de transmisión, no tanto por lo que se transmite, sino por aquello que la 
transmisión misma dispone a hacer.

La búsqueda estética de Oteiza

En el caso de Oteiza y Bados reconoceríamos identificaciones mutuas2, in-
cluso la voluntad por una transmisión que, como tal, ha interpelado y con-
tinúa interpelando a terceros en sus modos de entender y hacer arte. Entre 
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aquellas formas destiladas señalaríamos, por su envergadura, el estudio3 de 
las obras pertenecientes al llamado Laboratorio Experimental de Oteiza 
que Bados lleva a cabo para su posterior exposición en la Fundación Museo 
Jorge Oteiza (FMJO), institución que alberga el legado del escultor oriotarra.

El laboratorio está formado por series de pequeñas piezas de distintos 
materiales (escayola, tiza, chapas…) para posteriores realizaciones en escul-
tura. Bados lleva a cabo la tarea de estudiar -desde el saber del arte- este 
proceso de trabajo oculto y resguardado de lo público, constatando algo 
‘inexplicable’ y ‘prodigioso’4 que, si bien cuestiona la narración discursiva 
sobre el carácter experimental que Oteiza elaboró sobre sí mismo como 
escultor, da cuenta del gran artista que fue.

Las reflexiones estéticas que Oteiza desarrollaba y escribía en paralelo a 
su práctica escultórica fueron profusas y publicadas a lo largo de décadas. 
Así mismo, los temas de sus escritos fueron diversos, pero los más vincu-
lados a su tarea de escultor tratan aspectos técnicos (aquellos relativos a 
la propia operación) en creación y el destino histórico del arte. Muchos de 
estos escritos se produjeron a partir de reconocimientos, identificaciones y 
rectificaciones respecto de otros artistas, precursores y coetáneos, manifes-
tando así públicamente el sentido histórico de su labor creadora a través de 
esta suerte de diálogo estético desde el cual habría pretendido identificar 
lo invariable en la creación a través del tiempo.

Como artista tardomoderno, Oteiza sabe de los éxitos y fracasos de las 
llamadas primeras vanguardias, y tipifica la práctica del arte como «escuela 
política de tomas de conciencia»; un medio para la construcción de la sub-
jetividad, diríamos en términos más actuales. La radicalidad de su posición 
alcanza mayor grado hacia el final de la década de 1950 y principios de la 
siguiente al afirmar que concluye experimentalmente con la escultura, lo 
cual, a su juicio, equivaldría a una nueva subjetividad para la vida y tarea 
con los demás. Para Oteiza todo proceso artístico ha de completar una serie 
de fases experimentales teniendo necesariamente que concluir (al modo 
hegeliano), ya que tal ‘escuela’ es únicamente un medio de preparación de 
la sensibilidad para la verdadera tarea del artista, a saber, pasar a la ciudad 
y a la vida con el fin de transformar las estructuras de su cultura mediante 
la aplicación del saber específico del arte en colaboración con otras disci-
plinas como la arquitectura, el urbanismo o la educación a partir de lo que 
denominó ‘estéticas aplicadas; y también a través de una ‘estética existen-
cial’ derivada de la práctica artística para el comportamiento convivencial5.

Bados y el nuevo contexto posmoderno

Por su parte, Bados, al igual que otros artistas de su generación, experi-
menta durante la década de 1970 una fuerte identificación6 con Oteiza, con 
la obra y los escritos, en el reconocimiento de la capacidad del arte como 
medio de transformación subjetiva. Pero dicha identificación no implicaba 
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necesariamente aceptar todos los aspectos del ideario oteiciano (como la 
conclusión experimental propugnada por el escultor), ya que el nuevo para-
digma posmoderno acarreaba con cuestiones culturales y epocales propias 
y distintas de una visión tardomoderna como la oteiciana. Efectivamente, 
en el caso concreto de su estudio sobre Oteiza, Bados no puede obviar 
que el oriotarra continuara con la práctica escultórica tras afirmar haberla 
abandonado a finales de la década de 1950; un hecho que todo conoce-
dor de la trayectoria de Oteiza sabe y que el escultor navarro evidencia 
en la exposición por él mismo comisariada (Museo Oteiza) al mostrar las 
piezas de un «segundo laboratorio” desarrollado veinte años después ante 
la posibilidad de proyectar algunas esculturas para el espacio público. Un 
regreso a la práctica escultórica que Bados localiza en 1968, año en el que 
se reanuda el proyecto de colaboración entre artistas y arquitectos vascos 
para la construcción de la Basílica de Aránzazu; aunque, por otra parte, no 
puede haber sino regreso ya que, tal y como manifiesta el propio Bados, el 
artista jamás concluye lo que anhela.

Pero entre el ideario oteiciano manifestado en sus escritos y estas peque-
ñas piezas del Laboratorio experimental Bados señala otros posibles des-
ajustes que, precisamente, resultaron significativos en su trayectoria como 
artista. Durante la visita a la exposición resultó elocuente la gran atención 
con la que contempla un relieve de Oteiza por él mismo seleccionado para 
la muestra: «todo aquí demuestra que es un escultor nato, nada es rígido, 
cada gesto es vívido y espontáneo. El gran misterio es ¿por qué siendo 
así como escultor quiso ser el otro del Laboratorio experimental?”. Una 
cuestión capital que nos emplaza ante la complejidad del deseo localizado 
entre la subjetividad propia de un sujeto y su compromiso ideológico hacia 
la realidad social y cultural a la que pertenece. A este respecto, habría de 
indicarse que no es únicamente la filiación experimental de Oteiza aque-
llo que lo vincularía (en diferido) al constructivismo ruso, sino el deseo de 
transformación social y cultural -en su caso para el País Vasco-. Aunque el 
alcance de la cuestión planteada por Bados quizá sea aún mayor, y debié-
ramos considerar -al mismo tiempo- el proceso de revisión y construcción 
subjetiva que supone la práctica en arte.

Factor vital y trazo

Para poder llevar a cabo este estudio, Bados tuvo acceso a la trastienda de 
la cual el «gran idealista, el gran hacedor, no quería que se supiera. Y han 
ido apareciendo cosas muy hermosas». Asegura que fue necesario olvidarse 
del ideario oteiciano y dejarse llevar fundamentalmente por lo que en las 
piezas estaba escrito sobre la operación del escultor, por lo que sucedía en 
tiempo presente, y comprobó la gran tensión vital que las recorren: «hay 
algo que viene trazado, no dicho, sino trazado escultóricamente». Aunque 
pueda identificarse a Oteiza como compendio del formalismo moderno, 
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lo que Bados constata es que en el escultor oriotarra el acontecimiento 
escultórico se produce precisamente por una narración o historia personal 
y sentimental que atraviesa su voluntad experimental. Una verificación ya 
intuida en la década de 1980 por Bados y otros compañeros artistas que 
supuso una de las claves fundamentales para el cuestionamiento y pro-
yección de su propio hacer en el entonces nuevo paradigma posmoderno, 
donde aspectos ligados a lo subjetivo y lo biográfico retornaban con fuerza 
en el arte.

No obstante, habría que indicar que en las proposiciones elaboradas 
por Oteiza sobre la operación creadora en la década de 1940 ya quedaba 
manifiesta la posibilidad de tomar en consideración el tiempo subjetivo y 
los sentimientos del sujeto artista, identificados en aquel entonces como 
‘factor vital’, el cual debería sintetizarse estéticamente con la forma -enten-
dida como estructura, como ‘lo abstracto’- para obtener lo común a toda 
obra de arte, el ‘ser estético’. Sin embargo, y considerando que para Oteiza 
el arte no es un medio para ilustrar valores, sino para producirlos, la clave 
del ‘trazo’ indicada por Bados estará en cómo la operación técnica hace 
manifestar materialmente la articulación de este factor vital respecto de la 
estructura con el fin de lograr que la obra no sea mera expresión de un yo 
individual, sino un suceso o acontecimiento que nos haga a todos cómplices 
del sentido último de la escultura.

En Oteiza, este modo de darse lo vital en la estructura tomó el significan-
te operativo de la «desocupación espacial» que, tal y como Bados explica, 
regula todo el Laboratorio: en el uso de los «hiperboloides» -cuya forma 
horadada genera un espacio que se resuelve fuera de la obra misma, es 
decir, en aquellos que la contemplamos; o en las denominadas «cajas me-
tafísicas» -vaciadas de sí mismas-, en las que la desocupación supondría el 
progresivo vaciamiento de la expresión en la obra. En términos oteicianos, 
supondría un despejar estéticamente la «razón vital» del yo para que pueda 
emerger la «razón existencial», garante de la identificación estética con los 
‘otros’ al alcanzar -como operación de sentido en su límite- aquello que a 
todos nos sería propio: «el vacío es el símbolo», manifestado por Oteiza. Es 
aquí donde reconoceríamos con Bados la cuestión de lo político en arte, en 
lo identificado por el propio escultor como el «arte de siempre».

La transmisión de lo político en arte

Tal sería la aventura de desvelar estéticamente los mecanismos de repre-
sentación comprensores que conforman nuestro modo de ser cultural. En 
este sentido, podría parecer paradójico que la obra de arte, concebida como 
suceso que deconstruye todo significado cultural, pueda experimentarse 
como una experiencia de sentido. Quizá esta aparente paradoja no lo sea 
al considerar que la Cultura -entendida como sistema de creencias y valo-
res que constituyen una sociedad- se conforma de ficciones, narrativas e 
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invenciones atravesadas de deseos y temores -propios y ajenos-, a las que 
indefectiblemente nos aferramos para dar un sentido a nuestras vidas, si 
bien no agotan la totalidad de nuestra experiencia.

Aunque todo sujeto necesita de tales ficciones culturales, desde esta 
perspectiva el arte no estaría al servicio de su ilustración o conversión plás-
tica, sino que supondría una discontinuidad por la cual acontece aquel 
resto que la Cultura no es capaz de asimilar, pero que la escultura alcanzaría 
simbólicamente a dar cuerpo. La interdependencia estructural, por tanto, 
no remitiría únicamente a la relación entre sujetos, sino a la vinculación de 
éstos con ese resto: la nada tras las representaciones culturales, de la cual 
tantas noticias nos ha dado la historia. Como ejemplo, y siguiendo la cita de 
Lacan referenciada por Bados en este libro, lo que «en sí no significa nada, 
pero que es portador de todo el orden de las significaciones». Quizá aquí se 
encuentren algunas de las invariables manifestadas en la transmisión lleva-
da a cabo entre Oteiza y Bados -y por ende a toda persona que se adentra 
en la destilación de este proceso.

No obstante, la cultura siempre procuraría asimilar en su cadena signifi-
cante todo suceso de discontinuidad, mediante una dotación a posteriori 
de significado aplicada a dicha experiencia -indeterminada- en creación. Si 
así fuera, podríamos tipificar lo real del arte como aquel resto inadmisible 
en este proceso de asimilación cultural; proceso que asimismo el artista ha 
llevado en muchas ocasiones a cabo, siendo el productor de narrativas sobre 
su propio hacer con el fin de otorgar un significado cultural a su práctica, 
trayectoria o relación con otros artistas y la sociedad, según la especificidad 
y requerimientos de su época7.

En este sentido, Oteiza ha sido considerado como un gran mitologizador 
en la construcción de un imaginario vasco contra la dictadura franquista 
española. Cuando el escultor afirma que el mito es proyección de arte ha-
cia lo social parecería que aquel real del arte pudiera haber constituido el 
perfecto condimento indeterminado para abonar una narrativa ideológica 
concreta, cualquiera que esta fuera. Pero si la producción de narrativas por 
parte del artista es capaz de movilizar voluntades en orden a transformar 
el statu quo cultural, habríamos de preguntarnos si la efectividad de tal 
movilización proviene de la experiencia artística o de la narración misma, 
quizá fortalecida en la especificidad real y genuina del hecho artístico.

Oteiza se diferenciaba de otros artistas comprometidos en la Cultura con 
su tajante afirmación de que la obra de arte no transforma el mundo sino 
al artista que, transformado por el arte, cambiará el mundo. Así, la batalla 
por la cultura habría de librarse en términos estrictamente culturales. Sin 
embargo, este fuerte compromiso del artista con el arte y con la cultura no 
lograría evitar, de nuevo, ciertos desajustes con su ideario: los ya indicados, 
como la supuesta conclusión en escultura o el carácter experimental frente 
a un proceder escultórico altamente vitalista. Pero también sus manifiestos 
respecto al comportamiento de la obra de arte en el espacio de la ciudad, 
o la constatación de aquellas «estéticas existenciales» que, si bien eran ex-
plicadas por el escultor como el resultado de la transformación subjetiva 
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mediante la práctica del arte para la vida con los demás, no evitaron ciertos 
comportamientos cuestionados y cuestionables por parte del escultor.

Pero en las batallas libradas en la cultura la elaboración de narrativas y el 
uso del discurso tienen un papel fundamental. Tan justamente criticado por 
los artistas cuando se construye como único legitimador cultural de la obra 
de arte, el discurso puede, al mismo tiempo, ser empleado por los propios 
artistas para escribir la historia, su historia, aunque fuera la del silencio o la 
desaparición. Sin embargo, en el completo derecho de constituir dicha his-
toria, y en nombre de la igualmente legítima y necesaria posición ideológica 
para garantizar que lo propio del arte pueda acontecer, el artista se enfren-
ta al riesgo de someter la realidad a su deseo. «Esta realidad no existe, no 
existe… […] La realidad es la que impongamos nosotros» (Rementería 2017). 
De igual modo, toda operación artística corre el riesgo de lo absoluto desde 
el momento en el que, como Bados señala, su estructura -siempre insatis-
fecha- no concite al ‘otro’ conviviente que limite el imaginario del artista.

El arte de siempre

Aunque habríamos de considerar igualmente que, en ocasiones, las na-
rraciones culturales generadas por los artistas pueden llegar a ser parte o 
resultado de una operación reflexiva articulada con la propia práctica que, 
en forma de hiato o toma de perspectiva, ayudaría en el cuestionamiento 
y redefinición de su posición respecto a su propio hacer y a la Cultura a la 
que se pertenece. Incluso, más allá, el discurso podría tornar técnicamente 
en escritura, y es así que todos podemos hacer uso de ella y habla de y por 
todos nosotros; algo que Bados y otros muchos valoramos en varios escritos 
de Oteiza.

Por tanto, ¿qué es lo que se transforma en esa «escuela política de tomas 
de conciencia» que es la creación? ¿qué ámbito de la subjetividad cam-
bia? Quizá lo transformado no remita a ningún valor cultural determinado, 
ni al comportamiento con los demás -cuestión que habría de tratarse en 
términos propiamente morales sin que ese «con los demás» suponga una 
abstracción imaginaria-, sino a cierta inclinación por la cual nos situamos 
con un pie dentro de la casa y otro fuera en la intemperie. Así, el arte podría 
identificarse como una práctica de reposicionamiento constante frente al 
sometimiento derivado de la violencia simbólica inherente a la imposición 
de significados culturales determinados, sean cuales fueren. Y, podríamos 
ir concluyendo, esta sería una cualidad que también podríamos adscribir 
a la transmisión misma, entendida así como práctica, como un hacer que 
transita la incertidumbre al cuestionar productivamente su propio proceder.

«Oteiza quiere tener razón modernamente de la manera a como se ha 
comportado el arte de siempre y ese ha sido para mí el gran descubri-
miento de Oteiza, lo que verdaderamente he aprendido con él más allá del 
sometimiento a su propio discurso». Se traslada cierto afecto en el modo 
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en como Bados, al señalar las dificultades del idealismo de Oteiza, muestra 
su verdad de escultor: cuando el arte se manifiesta como real, los discur-
sos, significados y convenciones culturales que a su alrededor siempre se 
erigirán quedarían atravesados. Quizá esta sea una de las tareas propias 
de la transmisión del saber específico del arte, manifestar técnicamente 
en estos diálogos estéticos las invariables hermosamente alcanzadas a lo 
largo del tiempo tras los velos culturales que penosamente disponemos 
para poder existir.

Iskandar Rementeria Arnaiz



39Plegar el tiempo, un diálogo estético en torno al saber específico del arte

Referencias bibliográficas

Bados Iparaguirre, Ángel. (2008) 2010. «El laboratorio experimental (O el 
trazo del escultor)». En Oteiza y la crisis de la modernidad: 1er Congre-
so Internacional Jorge Oteiza, 21-24 de octubre, 309. Alzuza, Navarra: 
Fundación Museo Jorge Oteiza

Oteiza, Jorge. (1952) 2007. Interpretación estética de la estatuaria 
megalítica americana; Carta a los artistas de América sobre el arte 
nuevo en la postguerra. Coordinación y responsable de la edición, 
María Teresa Muñoz; en colaboración con Joaquín Lizasoain & Antonio 
Rubio; traductor al euskera, ello Zabaleta Kortaberria. Alzuza, Navarra: 
Fundación Museo Jorge Oteiza

Oteiza, Jorge. 1963. Quousque tándem…! Ensayo de interpretación 
estética del alma vasca, su origen en el cromlech neolítico y su 
restablecimiento por el arte contemporáneo. Zarautz: Auñamendi

Oteiza, Jorge. 1991. Libro de los plagios. Pamplona: Pamiela
Oteiza, Jorge. 2008. Laboratorio experimental [Laborategi esperimentala]. 

Exposición, entre el 20 de junio de 2008 y enero de 2009, Ángel Bados, 
ed. Alzuza: Fundación Museo Jorge Oteiza

Oteiza, Jorge. 2010. Oteiza y la crisis de la modernidad: 1er Congreso Inter-
nacional Jorge Oteiza, 21-24 de octubre [Oteiza eta modernitatearen 
krisialdia: 1 Jorge Oteiza Nazioarteko Kongresua, urriaren 21etik 24ra]. 
Alzuza, Navarra: Fundación Museo Jorge Oteiza

Rementería Arnaiz, Iskandar. 2017. Oteiza y el centro cultural Alhóndiga de 
Bilbao: Una interpretación estética. Alzuza: Fundación Museo Jorge 
Oteiza



40

Notas

1 Referencia a la postura epistemológica de Donna Haraway.
2 Los diálogos estéticos se produjeron y también quedaron escrituralmente 

fijados por Oteiza sobre su visión de algunos escultores como Bados. Véa-
se al respecto, Libro de los plagios de Jorge Oteiza, Pamplona: Pamiela, 
1991.

3 En 2008 la Fundación Museo Jorge Oteiza (FMJO) organizó el 1er Congre-
so Internacional Jorge Oteiza, en el que Bados participó con una confe-
rencia y un artículo de título «El laboratorio experimental (O el trazo del 
escultor)», en la publicación Oteiza y la crisis de la Modernidad, Pamplo-
na: Fundación Museo Jorge Oteiza, 2010. La propia Fundación encargó a 
Bados, conocedor en profundidad de la obra y pensamiento de Oteiza, la 
compleja tarea de estudiar y preparar la exposición del llamado Labora-
torio experimental al cumplirse el centenario del nacimiento de Oteiza. 
Fruto de este trabajo se publicó en 2008 el libro Oteiza: Laboratorio ex-
perimental, editado igualmente por la FMJO.

4 Las citas entrecomilladas responden (si no se indica lo contrario) a frases 
del propio Bados recogidas durante la visita guiada a la exposición Otei-
za: Laboratorio experimental por él comisariada y celebrada en la FMJO 
(2008).

5 Sobre estas estéticas pueden consultarse distintas obras escritas de Otei-
za, como el Quousque Tandem…! Ensayo de interpretación estética del 
alma vasca (1963)

6 Cabe indicar que la naturaleza de dicha identificación va más allá de in-
terpretaciones formalistas que en ocasiones han relacionado la obra de 
Oteiza con la producida por Bados y otros compañeros artistas coetáneos, 
sobre todo durante la década de 1980.

7 Si bien este proceso de dotación de significado cultural siempre ha estado 
en manos de instancias externas al artista hasta su proceso de autono-
mía respecto de las funciones culturales asignadas y requeridas por las 
distintas sociedades a lo largo de la historia.

(Artículo recibido: 27/09/2024; aceptado: 13/11/2024)

Iskandar Rementeria Arnaiz
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