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Resumen: Realizada en las postrimerías del franquismo, en un momento de 
encrucijada política, Furtivos (1975), de José Luis Borau, se erige como punta 
de lanza del cine español de la Transición. El relato explota las convenciones 
del drama rural para sumergirnos en una compleja red de configuraciones 
edípicas donde se exploran las dinámicas y leyes de un deseo incestuoso 
prohibido en el seno de una célula familiar monoparental que se articula 
como metáfora política del régimen. El incesto materno-filial y la violencia 
edípica comparecen en el relato como síntomas del resquebrajamiento de 
la autoridad patriarcal, es decir, como señales inequívocas de un momento 
de profunda incertidumbre política y confusión en el ideario de género de la 
dictadura. En este contexto, el presente trabajo ahonda en la construcción 
del arquetipo materno encarnado en el personaje de Martina, un arquetipo 
que pervierte los ideales de género del régimen y se presenta como 
distorsión aberrante de la metáfora franquista de la nación sexuada.
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THE MATERNAL ARCHETYPE AND THE FRANCOIST 
METAPHOR OF THE SEXED NATION IN FURTIVOS, BY 
JOSÉ LUIS BORAU

Abstract: Made at the end of the Francoist regime, at a time of political 
crossroads, Furtivos (1975), by José Luis Borau, stands as the spearhead of 
Spanish cinema during the Transition. The story exploits the conventions of 
rural drama to immerse us in a complex network of oedipal configurations 
exploring the dynamics of a forbidden incestuous desire within a single-
parent family cell that is articulated as a political metaphor for the regime. 
Maternal-filial incest and oedipal violence appear in the story as symptoms 
of the breakdown of patriarchal authority, that is, as unmistakable signs of 
a moment of deep political uncertainty and confusion within the gender 
ideology of the dictatorship. In this context, this work delves into the 
construction of the maternal archetype embodied in the character of Martina, 
an archetype that perverts the gender ideals of the regime and is depicted 
as an aberrant distortion of the Francoist metaphor of the sexed nation.
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AMAREN ARKETIPOA ETA NAZIO SEXUATUAREN 
METAFORA FRANKISTA JOSÉ LUIS BORAUREN FURTIVOS 
FILMEAN

Laburpena: Frankismoaren amaieran egina, bidegurutze politiko baten 
erdi-erdian, José Luis Borauren Furtivos (1975) filma trantsizioko zine 
espainiarraren aitzindaria da. Landa-dramen konbentzioak baliatzen ditu, 
ikuslea egitura edipikoen sare konplexu batean murgiltzeko. Sare horretan, 
guraso bakarreko familia batean debekatuta dagoen intzestu-desio baten 
dinamikak eta legeak esploratzen dira, eta erregimenaren metafora politiko 
gisa artikulatzen da filma. Ama-semeen arteko intzestua eta indarkeria 
edipikoa autoritate patriarkalaren pitzaduraren sintoma gisa agertzen 
dira filmean, hau da, ziurgabetasun politiko handiko eta diktaturapeko 
jenero-ideiak zalantzaz beteta ageri diren garai baten seinale nabarmen 
gisa. Testuinguru honetan, film honek amaren arketipoaren azterketan 
sakontzen du, Martina pertsonaiak gorpuztua, zeinak hankaz gora jartzen 
baititu erregimenaren jenero-idealak eta nazio asexuatuaren metafora 
frankistaren distortsio aberrante gisa ageri baita.

Gako-hitzak: AMAREN ARKETIPOA; GENEROA; ZINEMA ESPAINIARRA; 
FRANKISMOA; FURTIVOS (FILMA, 1975); BORAU, JOSÉ LUIS (1929-2012)
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Introducción

El cine español de la transición ha constituido un laboratorio de estudio 
enormemente fértil para el escrutinio y diagnóstico de las tensiones y 
contradicciones de un periodo histórico sumamente convulso, que estuvo 
marcado por las incertidumbres y las profundas transformaciones sociales, 
políticas y culturales que condujeron a la paulatina instauración de la 
democracia en España, tras casi cuatro décadas de dictadura.

En un contexto de progresiva «ampliación de lo decible» y en un clima de 
«tambaleante libertad» (Hernández & Pérez 2004, 15), el periodo fronterizo 
entre el franquismo y el posfranquismo se presentó como un momento 
propicio para la gestación de un «nuevo frente cinematográfico», con 
vocación metafórica por necesidad que, entre 1973 y 1976, dramatiza las 
heridas y secuelas emocionales provocadas por la dictadura (Hopewell 1989, 
96) . Una película realizada en las inmediaciones temporales de la muerte 
de Franco se erige como buque insignia de ese cine disidente: Furtivos 
(1975) de José Luis Borau, un filme que se gestó y vio la luz, precisamente, 
«en el vértice decisivo de una época de transición» (Heredero 1990, 67), 
en un momento crucial que, en palabras de Manuel Gutiérrez Aragón, su 
guionista, se presentaba como una «encrucijada crítica, ese confuso punto 
de la historia, situado entre los meses anteriores y posteriores a la muerte 
de Franco» (en Hopewell 1989, 101)1.

En este escenario de incertidumbre y encrucijada política Furtivos 
ahonda en los traumas emocionales dejados por el franquismo y apunta al 
resquebrajamiento de la autoridad patriarcal recurriendo al parricidio como 
leitmotiv narrativo central y signo de su disidencia ideológica al régimen, es 
decir, como metáfora edípica de su deseo «de matar al padre». El filme, de 
hecho, explota las convenciones del melodrama rural (González Requena 
1988) para sumergirse en una compleja red de configuraciones edípicas en 
el seno de la célula familiar, que aquí se articula como metáfora perversa 
del régimen franquista y su podredumbre moral, un ecosistema donde se 
exploran las dinámicas y leyes de un deseo incestuoso prohibido (el incesto 
materno-filial).

Cabe puntualizar con Marsha Kinder (1993), que ni la dramaturgia 
edípica del relato ni su flagrante exploración crítica de las tensiones y 
contradicciones de los ideales de género en el ideario franquista constituyen 
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una excepción en el cine español de este periodo. Esta autora ha señalado, 
con acierto, que en el cine de la dictadura y del posfranquismo la institución 
patriarcal de la familia y los conflictos edípicos que acontecen en ella se 
presentan, a menudo, como metáforas políticas del régimen. En algunas 
de las películas del cine de este periodo el parricidio comparece no solo 
como motivo narrativo central del relato sino como expresión sintomática 
de una rebelión contra la autoridad patriarcal y/o la figura arquetípica del 
padre, léase, Franco (Kinder 1993).

Configuraciones edípicas del arquetipo materno

Furtivos se gestó a partir del deseo de José Luis Borau de rodar una película 
que transcurriese en un bosque y que tuviera a Lola Gaos como protagonista, 
una actriz que, en su personaje de Saturna en Tristana (Luis Buñuel, 1969), 
había impresionado mucho al cineasta:

Yo tenía dos ideas claras. Quería hacer una película con Lola Gaos y 
que además fuera sobre un bosque […] La idea del bosque respondía a 
ese atavismo histórico que tiende a identificar el ideal de España con 
un bosque continuado, y conectaba con la pretensión de hacer algo 
que fuera muy español […] La interpretación de la actriz en Tristana 
me había impresionado y recordaba que su personaje en aquel film 
se llamaba Saturna. Pensando después en el cuadro de Goya, surgió la 
imagen de Saturno devorando a su hijo y, de ahí, la idea de `Saturna 
devorando moral y sexualmente´ a su hijo dentro de un bosque. Ese 
fue el arranque de la película (Borau en Heredero 1990, 345).

En Furtivos el bosque se concibe, por tanto, como un ecosistema 
rural atávico y primitivo, «trasposición metafórica de la España franquista, 
oficialmente ̀ pacificada´ pero convulsa y sangrienta en su interior» (Heredero 
1990, 454), y como el hábitat natural de un arquetipo femenino y terrorífico 
de raigambre mitológica que se presenta como versión inequívocamente 
matriarcal del dios romano que termina devorando a su hijo.

No olvidemos que el relato introduce a Martina, el personaje protagonista 
interpretado por Lola Gaos, en medio del silencio y la «paz» del bosque, 
apostada sobre el extenso valle que yace a sus pies, como dueña y señora de 
un territorio salvaje sin domesticar (fig. 1). No es casual que dicho ecosistema 
se nos presente, por primera vez, bajo su mirada escrutadora, mediante una 
sucesión de planos que se alternan para realzar su posición privilegiada 
en el espacio; mediante un plano de situación del bosque con la mujer 
de espaldas, ataviada con el debido atuendo de campo, mirando al valle, 
junto a su perro (fig. 1) y un primer plano de su rostro con expresión de 
preocupación (figura 2) acechando la llegada en autobús de su hijo Ángel 
al fondo del valle2.
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Figuras 1 y 2: Martina, acechante ante la llegada de su hijo.

En un rincón perdido de ese bosque acontece, en suma, el drama edípico 
rural que nos cuenta la historia inconfesable de Martina y su hijo Ángel, el 
alimañero furtivo, un relato terrorífico de incesto materno-filial. El brillante 
trabajo de puesta en escena de Borau nos presenta ese espacio como un 
ecosistema salvaje habitado por depredadores (Kinder 1983, 71) y gobernado 
por un arquetipo materno monstruoso cuyo paraíso incestuoso pronto se 
verá amenazado cuando en uno de sus viajes a la ciudad Ángel conozca a 
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Milagros, una menor recién fugada de un reformatorio de monjas a la que 
ofrece cobijo en la casa familiar. Con la llegada de la joven furtiva3 Martina es 
desplazada de la alcoba de su hijo y, presa de los celos, asesina brutalmente 
a su rival. Cuando Ángel, finalmente, descubre el terrible crimen, acompaña 
a su madre a la iglesia para que se confiese y la ajusticia arrodillada sobre 
un prado nevado en medio del bosque (fig. 3).

Figura 3: El matricidio como acto simbólico.

Si atendemos a la dimensión política y metafórica del relato a la que nos 
venimos refiriendo, el terrible acto matricida de Ángel apunta, más allá de 
su flagrante acto final de venganza contra el incesto materno, a una rebelión 
contra la institución patriarcal de la familia, entendida, ya lo decíamos, como 
metáfora política del régimen. Desde esta perspectiva cabe puntualizar que, 
tratándose de una célula familiar monoparental y ante la flagrante ausencia 
de una figura paterna fiable en el relato4, el arquetipo materno asume, a 
todos los efectos, la función de la autoridad del padre. Los sendos atributos 
masculinos de Martina5, de hecho, refuerzan la caracterización del personaje 
como una madre andrógina, represiva y monstruosa, encarnación perversa 
de una autoridad patriarcal que apunta a la categorización psicoanalítica 
de la mujer fálica6. Peter William Evans (1998) ha destacado, con acierto, 
que el póster de la película diseñado por Iván Zulueta (fig. 4) condensa, de 
forma ejemplar, la representación del arquetipo materno en su versión más 
terrorífica y abyecta, como una imagen de pesadilla, una figura del horror 
femenino representada por el esqueleto de un torso cerniéndose como una 
bestia depredadora sobre su vástago indefenso.
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Figura 4. Cartel de la película realizado por Iván Zulueta. El arquetipo 
materno como bestia depredadora cerniéndose sobre su hijo.

En este sentido, Martina encarnaría lo que Barbara Creed (1993) ha 
categorizado como el estereotipo misógino de lo «femenino monstruoso» 
en el cine, una representación de la madre/mujer castradora culturalmente 
ligada a la construcción psicoanalítica y falogocéntrica del arquetipo 
materno como fuente y sede  de la ansiedad de castración masculina7. En 
este contexto, el «super-ego»8 materno, en tanto que subrogado desviado y 
perverso de la autoridad patriarcal, actuaría sobre Ángel como catalizador de 
lo que Marsha Kinder (1983) ha categorizado como el síndrome de los niños 
de Franco, una representación de la infancia en el cine de la dictadura que 
toma cuerpo también en personajes adultos infantilizados y sexualmente 
sometidos en el marco de la célula familiar entendida como microcosmos 
y metáfora de la violencia y perversión del Estado. Furtivos se presentaría, 
en este sentido, como «la más poderosa interpretación de la tragedia 
de los niños victimizados y homicidas de Franco […] una escalofriante 
dramatización de la cadena de brutalidad que pasa de la autoridad al sujeto, 
del depredador a la presa, y del progenitor al hijo» (Kinder 1983, 71).

Leire Ituarte Pérez
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Desde una perspectiva política, la compleja red de configuraciones 
edípicas de esta «novela familiar»9 desviada de la norma que venimos 
desgranando ha de entenderse, en todo caso, como síntoma de las tensiones 
y contradicciones de los ideales de género que, en un momento crucial de la 
historia de España, evidencian el resquebrajamiento del régimen patriarcal 
de la dictadura.

No debemos olvidar que, como señala Aurora Morcillo (2015, 68-69), 
el rol social de la mujer en el ideario franquista estaba ligado al modelo 
decimonónico de la femineidad cristiana tradicional en el que la familia 
nuclear se constituía como pilar central del orden social. En este contexto, el 
deber patriótico de toda mujer quedaba circunscrito a los límites impuestos 
por la célula familiar donde la esposa siempre quedaba supeditada al 
marido. El régimen impuso el espacio doméstico como el hábitat natural 
de las mujeres, concebidas como ‘reinas del hogar’, para el desarrollo de 
su función social primordial, la maternidad. La glorificación franquista de 
la tradición que había venido a restaurar la «auténtica femineidad católica» 
decimonónica, amparada en los valores familiares cristianos concebidos 
como pilares fundamentales de las relaciones sociales y de género, tuvo 
que esmerarse para preservar las virtudes tradicionales de género en un 
contexto marcado por un proceso imparable de modernización. En palabras 
de Morcillo (ibid., 87): «El estado debía garantizar que los cambios a los que 
se estaba viendo sometida la sociedad moderna no terminaran alterando 
la pureza de las convenciones sociales ni el bien común de la familia». 
El régimen, en todo caso, debía garantizar que la naturaleza femenina 
quedara reinscrita en el cuerpo político franquista preservando las virtudes 
femeninas tradicionales. El cuerpo femenino se articularía, así, como el 
receptáculo simbólico de la reconstrucción nacional, convirtiendo a las 
mujeres en depositarias de un objetivo nacional, el de que fueran madres 
procreando para la patria (ibid., 88).

En este contexto la autora ha desgranado la relación simbólica entre el 
Estado dictatorial de Franco y el cuerpo alegórico femenino de la nación 
en el ideario franquista, a partir de la deconstrucción metafórica de las 
imágenes sexuadas en el discurso político del régimen desde el primer 
periodo autárquico de la dictadura hasta los años finales de aperturismo. 
En su disección de la construcción discursiva de la metáfora franquista 
de la nación sexuada, esta autora señala que «El concepto de `nación´ se 
transmuta en la figura física de una `mujer´ con todas las cualidades que 
se le asocian: maternidad, vulnerabilidad, fertilidad…» (Morcillo 2015, 8), 
obedeciendo a una metáfora biológica de la nación en la que los cuerpos 
de las mujeres vendrían a desempeñar un papel central en el imaginario 
político del régimen. En esa concepción orgánica o biológica de la nación, 
el control del cuerpo de las mujeres desempeñaría, claro está, un papel 
central e incuestionable constituyéndose como la clave del ‘biopoder’ del 
imaginario político del régimen.
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Volviendo a Furtivos, desde esta perspectiva, el personaje de Martina, 
caracterizada en los términos ya descritos, como una figura andrógina 
y ruda, un arquetipo matriarcal falogocéntrico, claramente desviado del 
ideario franquista, se presentaría, a todas luces, como perversión de la 
metáfora franquista de la nación sexuada en un momento crítico para el 
discurso de género del régimen. Pues la encarnación ideal del concepto 
de «nación», como sugiere Morcillo (2015), en la figura física de una `mujer´ 
con las referidas cualidades asociadas del ideario de género del régimen, 
se transmutaría aquí, de la mano de un conjunto de notables trasgresiones 
edípicas –incesto materno-filial, disfunción de la ‘ley del padre’10, usurpación 
femenina de la autoridad patriarcal y resistencia materna a la renuncia al 
hijo…etc.–, en una aberración flagrante del ideal de feminidad del franquismo, 
es decir, en un arquetipo matriarcal, de connotaciones fálicas, que no solo 
pervierte la más preciada de las virtudes femeninas de su ideario sino 
que, en ausencia del padre11, termina por usurpar las funciones propias e 
intransferibles de la autoridad patriarcal.

Conclusión

En este contexto cabe concluir que, en Furtivos, el deseo incestuoso 
materno y la violencia edípica que concurren en el seno de la célula 
familiar, en tanto que metáfora perversa del estado franquista, se articulan, 
como síntomas del resquebrajamiento de la autoridad patriarcal del 
régimen, es decir, como señales inequívocas de un momento de profunda 
incertidumbre política en el ideario de género de la dictadura. El deseo 
incestuoso persistente y prohibido, como venimos diciendo, construye 
un arquetipo materno desviado de la norma y ligado al imaginario de 
lo «femenino monstruoso» (Creed 1993), que se moviliza como obstáculo 
narrativo primordial para la independencia del hijo y su tránsito hacia 
el orden simbólico de la ‘ley del padre’ que garantizaría el desenlace 
normativo de su itinerario edípico.

En tanto que distorsión aberrante de la metáfora sexuada de la nación 
franquista, este arquetipo materno desviado de los ideales de género del 
régimen comparece, además, como emblema inequívoco y grotesco del 
concepto tradicional de «madre patria» de la dictadura y sus contradicciones 
de género. En palabras de Morcillo: «Entendida en términos literales, la 
idea de la madre patria viene a ser el continente de la esencia de la nación 
española con una semántica aparentemente hermafrodita que apunta a 
que el despliegue del destino de España habrá de engendrarse por la suma 
de lo femenino y lo masculino, mater y pater» (2015, 89). En el desenlace 
final de este drama rural, la muerte de Martina a manos de su hijo Ángel, el 
alimañero furtivo (fig. 3), parece apuntar, por tanto, a la idea de que el acto 
edípico y terrible de matar a la propia ‘madre patria’ parece ser el único 
camino posible de emancipación para los atormentados niños de Franco.

Leire Ituarte Pérez
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Notas

1	 Es sabido que el cuarto largometraje de José Luis Borau como cineasta 
y el primero realizado en colaboración con Manuel Gutiérrez Aragón, se 
convertiría no solo en una de las primeras películas de tránsito hacia el 
posfranquismo sino en baluarte de la lucha por la libertad de expresión. La 
película fue retenida durante meses por la junta de censura que trataría 
de someterla a una mutilación que exigía el corte de aproximadamente 
40 planos. Gracias a la perseverancia de Borau, el filme, finalmente, fue 
autorizado con ajustes menores para competir en el Festival de cine de 
San Sebastián donde se alzó con la preciada Concha de Oro.

2	 Esta presentación del personaje incide en su simbiosis con el paisaje 
al tiempo que equipara su mirada con el punto de vista de un animal 
depredador, mediante la planificación, la composición del plano -con 
la elevada posición de la figura femenina en el entorno- y la expresión 
y dirección de su mirada hacia el fuera de campo. La escena, en todo 
caso, aparece organizada por la diegetización de la mirada y punto de 
vista de Martina cuya visión privilegiada anticipa la vigilancia y control 
que ejercerá sobre su hijo Ángel, el alimañero furtivo.  

3	 De sobra está decir que todos los personajes del relato son furtivos, 
una condición que se presenta como metáfora de la realidad social de 
España durante la dictadura. Borau confiesa que «siempre había querido 
hacer una película de gente escondida. Pero no de gente oculta en una 
cueva, sino sobre esas personas que esconden sus vidas […] Rehúyen 
expresar su sensibilidad, su forma de pensar, sus ideas más íntimas y 
también sus placeres. Ese tipo de gente que vive como metida entre 
hojarasca siempre me ha atraído mucho» (en Heredero 1990, 346).

4	 Marsha Kinder (1993, 72) sugiere que en la compleja red de 
configuraciones edípicas del filme, el personaje del gobernador, 
interpretado por el propio Borau, constituye no sólo una metáfora 
paródica del propio Franco sino un pobre remedo del padre ausente a 
quien nunca se menciona. El relato parece insinuar, de hecho, que su 
íntima relación con Martina, quien lo amamantó durante su infancia, 
también podría ser incestuosa con lo cual el gobernador, más allá de 
ser hermano de leche de Ángel, también podría ser su padre. 

5	 Martina aparece caracterizada como una mujer ruda y soez, de aspecto 
andrógino, modales toscos, y una voz áspera y ronca como la de un 
hombre. Cuando el gobernador presenta a su madre de leche ante su 
séquito de cazadores les dice mientras se abrazan: «Siempre nos hemos 
querido mucho. De niño no había quien me arrancara de ella». Ella, ante 
los cazadores perplejos, responde: «¡Así me dejaste, mamón!».
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6	 En el discurso psicoanalítico freudiano la madre fálica se presenta 
como el arquetipo materno previo al descubrimiento de la diferencia 
sexual por parte del infante. Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis 
recuerdan que en el sentido estrictamente psicoanalítico la mujer fálica 
se categoriza como una «mujer fantaseadamente provista de un falo. 
Esta imagen puede adoptar dos formas principales, según que la mujer 
se encuentre representada, ya sea como portadora de un falo externo 
o de un atributo fálico, ya sea como conservando en su interior el falo 
masculino aunque la expresión `mujer fálica´ se utiliza, a menudo, en 
sentido figurado, para calificar a una mujer que presenta rasgos de 
carácter supuestamente masculinos, por ejemplo, una mujer autoritaria» 
(2004, 135).

7	 En la archiconocida dramaturgia edípica del discurso psicoanalítico, 
fundada en el problema de la diferencia sexual, la figura materna, otrora 
provista de falo, resulta aterradora no solo porque esté castrada, sino 
porque amenaza con la castración del pequeño varón.

8	 Según Laplanche y Pontalis, se trata de «Una de las instancias de la 
personalidad […] su función es comparable a la de un juez o censor con 
respecto al yo […] Clásicamente el superyó se define como el heredero 
del complejo de Edipo; se forma por interiorización de las exigencias y 
prohibiciones parentales» (2004, 419).

9	 En palabras de Laplanche y Pontalis (2004, 257), «Expresión creada 
por Freud para designar fantasías mediante las que el sujeto modifica 
imaginariamente sus lazos […] Tales fantasías tienen su fundamento en 
el complejo de Edipo».

10	 La figura del gobernador, en tanto que encarnación paródica del Caudillo, 
apunta, también, en esa dirección. Como señala Penelope Gilliat, se trata 
de «Un hombre pueril y revestido con gafas, una bufanda de rayas y 
un bigote recargado que trata a Martina con la posesividad sexual de 
un bebé que golpea en la bandeja de su trona para que le sirvan más 
gachas de avena» (en Kinder 2983, 75). Traducción propia.

11	 Tampoco debemos olvidar que el régimen franquista, además de 
la maternidad, también prescribía el matrimonio como el destino 
ineludible de las mujeres.
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