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Resumen: Realizada en las postrimerias del franquismo, en un momento de
encrucijada politica, Furtivos (1975), de José Luis Borau, se erige como punta
de lanza del cine espanol de la Transicién. El relato explota las convenciones
del drama rural para sumergirnos en una compleja red de configuraciones
edipicas donde se exploran las dindmicas y leyes de un deseo incestuoso
prohibido en el seno de una célula familiar monoparental que se articula
como metéafora politica del régimen. El incesto materno-filial y la violencia
edipica comparecen en el relato como sintomas del resquebrajamiento de
la autoridad patriarcal, es decir, como sefales inequivocas de un momento
de profunda incertidumbre politica y confusién en el ideario de género de la
dictadura. En este contexto, el presente trabajo ahonda en la construcciéon
del arguetipo materno encarnado en el personaje de Martina, un arquetipo
gue pervierte los ideales de género del régimen y se presenta como distor-
sién aberrante de la metafora franquista de la nacidén sexuada.
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THE MATERNAL ARCHETYPE AND THE FRANCOIST
METAPHOR OF THE SEXED NATION IN FURTIVOS, BY
JOSE LUIS BORAU

.........................................................................................................................

Abstract: Made at the end of the Francoist regime, at a time of political cross-
roads, Furtivos (1975), by José Luis Borau, stands as the spearhead of Spanish
cinema during the Transition. The story exploits the conventions of rural dra-
ma to immerse us in a complex network of oedipal configurations exploring
the dynamics of a forbidden incestuous desire within a single-parent family
cell that is articulated as a political metaphor for the regime. Maternal-filial
incest and oedipal violence appear in the story as symptoms of the break-
down of patriarchal authority, that is, as unmistakable signs of a moment
of deep political uncertainty and confusion within the gender ideology of
the dictatorship. In this context, this work delves into the construction of
the maternal archetype embodied in the character of Martina, an archetype
that perverts the gender ideals of the regime and is depicted as an aberrant
distortion of the Francoist metaphor of the sexed nation.
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AMAREN ARKETIPOA ETA NAZIO SEXUATUAREN
METAFORA FRANKISTA JOSE LUIS BORAUREN FURTIVOS
FILMEAN

.........................................................................................................................

Laburpena: Frankismoaren amaieran egina, bidegurutze politiko baten er-
di-erdian, José Luis Borauren Furtivos (1975) filma trantsizioko zine espainia-
rraren aitzindaria da. Kontaketak landa-dramaren konbentzioak baliatzen
ditu ikuslea konfigurazio edipikoen sare konplexu batean murgiltzeko. Sare
horretan, erregimenaren metafora politiko gisa artikulatzen den guraso ba-
karreko familia baten baitan agerian dauden intzestu-desioaren dinamikak
eta legeak esploratzen dira. Ama-semearen arteko intzestua eta indarkeria
edipikoa autoritate patriarkalaren pitzaduraren sintoma gisa agertzen dira
filmean, hau da, ziurgabetasun politiko handiko eta diktadurapeko gene-
ro-ideien nahasmen sakoneko garai baten seinale nabarmen gisa. Testuin-
guru honetan, lan honek Martinaren pertsonaian gorpuztutako ama-ar-
ketipoaren eraikuntzaren analisian sakontzen du. Erregimenaren genero
ereduak nabarmenki perbertitzen dituen arketipo hori, nazio sexuatuaren
metafora frankistaren distortsio aberrante gisa aurkezten da.

Gako-hitzak: AMAREN ARKETIPOA; GENEROA; ZINEMA ESPAINIARRA;
FRANKISMOA:; FURTIVOS (FILMA, 1975); BORAU, JOSE LUIS (1929-2012)
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Introduccién

El cine espanol de la transicién ha constituido un laboratorio de estudio
enormemente fértil para el escrutinio y diagndstico de las tensiones y
contradicciones de un periodo histérico sumamente convulso, que estuvo
marcado por las incertidumbres y las profundas transformaciones sociales,
politicas y culturales que condujeron a la paulatina instauracién de la
democracia en Espafa, tras casi cuatro décadas de dictadura.

En un contexto de progresiva «ampliacién de lo decible» y en un clima de
«tambaleante libertad» (Hernandez & Pérez 2004, 15), el periodo fronterizo
entre el franquismo y el posfranquismo se presenté como un momento
propicio para la gestacién de un «nuevo frente cinematografico», con
vocacién metafdrica por necesidad que, entre 1973 y 1976, dramatiza las
heridas y secuelas emocionales provocadas por la dictadura (Hopewell 1989,
96). Una pelicula realizada en las inmediaciones temporales de la muerte
de Franco se erige como buque insignia de ese cine disidente: Furtivos
(1975) de José Luis Borau, un filme que se gestd y vio la luz, precisamente,
«en el vértice decisivo de una época de transicidén» (Heredero 1990, 67),
en un momento crucial que, en palabras de Manuel Gutiérrez Aragén, su
guionista, se presentaba como una «encrucijada critica, ese confuso punto
de la historia, situado entre los meses anteriores y posteriores a la muerte
de Franco» (Hopewell 1989, 101)".

En este escenario de incertidumbre y encrucijada politica Furtivos
ahonda en los traumas emocionales dejados por el franquismo y apunta al
resguebrajamiento de la autoridad patriarcal recurriendo al parricidio como
leitmotiv narrativo central y signo de su disidencia ideolégica al régimen, es
decir, como metafora edipica de su deseo «de matar al padre». El filme, de
hecho, explota las convenciones del melodrama rural (Gonzalez Requena
1988) para sumergirse en una compleja red de configuraciones edipicas en
el seno de la célula familiar, que aqui se articula como metafora perversa
del régimen franquista y su podredumbre moral, un ecosistema donde se
exploran las dinamicas y leyes de un deseo incestuoso prohibido (el incesto
materno-filial).

Cabe puntualizar con Marsha Kinder (1993), que ni la dramaturgia
edipica del relato ni su flagrante exploracién critica de las tensiones y
contradicciones de los ideales de género en el ideario franquista constituyen
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una excepcidn en el cine espanol de este periodo. Esta autora ha sefialado,
con acierto, que en el cine de la dictadura y del posfranquismo la institucion
patriarcal de la familia y los conflictos edipicos que acontecen en ella se
presentan, a menudo, como metaforas politicas del régimen. En algunas
de las peliculas del cine de este periodo el parricidio comparece no solo
como motivo narrativo central del relato sino como expresidon sintomatica
de una rebelidon contra la autoridad patriarcal y/o la figura arquetipica del
padre, |éase, Franco (Kinder 1993).

Configuraciones edipicas del arquetipo materno

Furtivos se gesto a partir del deseo de José Luis Borau de rodar una pelicula
gue transcurriese en un bosgue y que tuviera a Lola Gaos como protagonista,
una actriz que, en su personaje de Saturna en Tristana (Luis Bufiuel, 1969),
habia impresionado mucho al cineasta:

Yo tenfa dos ideas claras. Queria hacer una pelicula con Lola Gaos y
que ademas fuera sobre un bosque [..] La idea del bosque respondia
a ese atavismo historico que tiende a identificar el ideal de Espafia con
un bosque continuado, y conectaba con la pretension de hacer algo
que fuera muy espanol [..] La interpretacion de la actriz en Tristana
me habia impresionado y recordaba que su personaje en aquel film
se llamaba Saturna. Pensando después en el cuadro de Goya, surgio
la imagen de Saturno devorando a su hijoy, de ahi, la idea de ~Saturna
devorando moral y sexualmente ~ a su hijo dentro de un bosque. Ese
fue el arranque de la pelicula (Borau en Heredero 1990, 345).

En Furtivos el bosque se concibe, por tanto, como un ecosistema
rural atavico y primitivo, «trasposicion metafdrica de la Espafia franquista,
oficialmente " pacificada ~ pero convulsa y sangrienta en su interior» (Heredero
1990, 454), y como el habitat natural de un arquetipo femenino y terrorifico
de raigambre mitolégica que se presenta como version inequivocamente
matriarcal del dios romano que termina devorando a su hijo.

No olvidemos que el relato introduce a Martina, el personaje protagonista
interpretado por Lola Gaos, en medio del silencio y la «paz» del bosque,
apostada sobre el extenso valle que yace a sus pies, como duefla y sefiora de
un territorio salvaje sin domesticar (fig. 1). No es casual que dicho ecosistema
se Nos presente, por primera vez, bajo su mirada escrutadora, mediante una
sucesion de planos que se alternan para realzar su posicion privilegiada
en el espacio; mediante un plano de situacién del bosque con la mujer
de espaldas, ataviada con el debido atuendo de campo, mirando al valle,
junto a su perro (fig. 1) y un primer plano de su rostro con expresion de
preocupacion (figura 2) acechando la llegada en autobus de su hijo Angel
al fondo del valle?.
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Figuras 1y 2: Martina, acechante ante la llegada de su hijo.

En un rincén perdido de ese bosque acontece, en suma, el drama edipico
rural que nos cuenta la historia inconfesable de Martina y su hijo Angel, el
alimanero furtivo, un relato terrorifico de incesto materno-filial. El brillante
trabajo de puesta en escena de Borau nos presenta ese espacio como un
ecosistema salvaje habitado por depredadores (Kinder 1983, 71) y gobernado
por un arquetipo materno Monstruoso cuyo paraiso incestuoso pronto se
verd amenazado cuando en uno de sus viajes a la ciudad Angel conozca a
Milagros, una menor recién fugada de un reformatorio de monjas a la que
ofrece cobijo en la casa familiar. Con la llegada de la joven furtiva® Martina es
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desplazada de la alcoba de su hijoy, presa de los celos, asesina brutalmente
a su rival. Cuando Angel, finalmente, descubre el terrible crimen, acompafa
a su madre a la iglesia para que se confiese y la ajusticia arrodillada sobre
un prado nevado en medio del bosque (fig. 3).

Figura 3: El matricidio como acto simbdlico.

Si atendemos a la dimensién politica y metaférica del relato a la que
nos venimos refiriendo, el terrible acto matricida de Angel apunta, mas
alla de su acto final de venganza contra el incesto materno, a una rebelién
contra la institucion patriarcal de la familia, entendida, ya lo deciamos, como
metafora politica del régimen. Desde esta perspectiva cabe puntualizar que,
tratdndose de una célula familiar monoparental y ante la flagrante ausencia
de una figura paterna fiable en el relato, el arquetipo materno asume, a
todos los efectos, la funcién de la autoridad del padre. Los sendos atributos
masculinos de Martina®, de hecho, refuerzan la caracterizacion del personaje
como una madre andrégina, represiva y monstruosa, encarnacion perversa
de una autoridad patriarcal que apunta a la categorizacidn psicoanalitica
de la mujer falica® Peter William Evans (1998) ha destacado, con acierto,
gue el poéster de la pelicula disefiado por Ivan Zulueta (fig. 4) condensa, de
forma ejemplar, la representacién del arquetipo materno en su versiéon mas
terrorifica y abyecta, como una imagen de pesadilla, una figura del horror
femenino representada por el esqueleto de un torso cerniéndose como una
bestia depredadora sobre su vastago indefenso.

El arquetipo materno y la metéafora franquista de la nacién sexuada en Furtivos de José Luis Borau
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depredadora cerniéndose sobre su hijo.

En este sentido, Martina encarnaria lo que Barbara Creed (1993) ha
categorizado como el estereotipo misdgino de lo «femenino monstruoso»
en el cine, una representacion de la madre/mujer castradora culturalmente
ligada a la construccién psicoanalitica y falogocéntrica del arquetipo
materno como fuente y sede de la ansiedad de castraciéon masculina’. En
este contexto, el «<super-ego»® materno, en tanto que subrogado desviado y
perverso de la autoridad patriarcal, actuaria sobre Angel como catalizador de
lo que Marsha Kinder (1983) ha categorizado como el sindrome de los nifos
de Franco, una representaciéon de la infancia en el cine de la dictadura que
toma cuerpo también en personajes adultos infantilizados y sexualmente
sometidos en el marco de la célula familiar entendida como microcosmos
y metafora de la violencia y perversion del Estado. Furtivos se presentaria,
en este sentido, como «la mas poderosa interpretacién de la tragedia
de los nifios victimizados y homicidas de Franco [..] una escalofriante
dramatizacién de la cadena de brutalidad que pasa de la autoridad al sujeto,
del depredador a la presa, y del progenitor al hijo» (Kinder 1983, 71).
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Desde una perspectiva politica, la compleja red de configuraciones
edipicas de esta «novela familiar»® desviada de la norma que venimos
desgranando ha de entenderse, en todo caso, como sintoma de las tensiones
y contradicciones de los ideales de género que, en un momento crucial de la
historia de Espafia, evidencian el resquebrajamiento del régimen patriarcal
de la dictadura.

No debemos olvidar que, como sefiala Aurora Morcillo (2015, 68-69),
el rol social de la mujer en el ideario franquista estaba ligado al modelo
decimonodnico de la femineidad cristiana tradicional en el que la familia
nuclear se constituia como pilar central del orden social. En este contexto, el
deber patridtico de toda mujer quedaba circunscrito a los limites impuestos
por la célula familiar donde la esposa siempre quedaba supeditada al
marido. El régimen impuso el espacio doméstico como el habitat natural
de las mujeres, concebidas como ‘reinas del hogar’, para el desarrollo de
su funcién social primordial, la maternidad. La glorificacién franquista de
la tradicién que habia venido a restaurar la «<auténtica femineidad catdlica»
decimondnica, amparada en los valores familiares cristianos concebidos
como pilares fundamentales de las relaciones sociales y de género, tuvo
gue esmerarse para preservar las virtudes tradicionales de género en un
contexto marcado por un proceso imparable de modernizacion. En palabras
de Morcillo (ibid., 87): «<El estado debia garantizar que los cambios a los que
se estaba viendo sometida la sociedad moderna no terminaran alterando
la pureza de las convenciones sociales ni el bien comun de la familia».
El régimen, en todo caso, debia garantizar que la naturaleza femenina
guedara reinscrita en el cuerpo politico franquista preservando las virtudes
femeninas tradicionales. El cuerpo femenino se articularia, asi, como el
receptaculo simbdlico de la reconstruccién nacional, convirtiendo a las
mujeres en depositarias de un objetivo nacional, el de que fueran madres
procreando para la patria (ibid., 88).

En este contexto la autora ha desgranado la relacién simbdlica entre el
Estado dictatorial de Franco y el cuerpo alegdrico femenino de la nacién
en el ideario franquista, a partir de la deconstruccién metaférica de las
imagenes sexuadas en el discurso politico del régimen desde el primer
periodo autarquico de la dictadura hasta los afios finales de aperturismo.
En su diseccién de la construccién discursiva de la metafora franquista

de la nacidn sexuada, esta autora sefala que «El concepto de “nacion”

se transmuta en la figura fisica de una “mujer” con todas las cualidades
gue se le asocian: maternidad, vulnerabilidad, fertilidad...» (Morcillo 2015,
8), obedeciendo a una metafora bioldgica en la que los cuerpos de las
mujeres vendrian a desempefar un papel central en el imaginario politico
del régimen. En esa concepcién organica o bioldgica de la nacién, el control
del cuerpo de las mujeres desempenaria, claro estd, un papel central e
incuestionable constituyéndose como la clave del ‘biopoder’ del imaginario
politico del régimen.

El arguetipo maternoy la metafora franquista de la nacion sexuada en Furtivos de José Luis Borau
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Volviendo a Furtivos, desde esta perspectiva, el personaje de Martina,
caracterizada en los términos ya descritos, como una figura andrégina
y ruda, un arquetipo matriarcal falogocéntrico, claramente desviado del
ideario franquista, se presentaria, a todas luces, como perversién de la
metafora franquista de la nacién sexuada en un momento critico para el
discurso de género del régimen. Pues la encarnacién ideal del concepto
de «nacidn», como sugiere Morcillo (2015), en la figura fisica de una “~mujer”
con las referidas cualidades asociadas del ideario de género del régimen,
se transmutaria aqui, de la mano de un conjunto de notables trasgresiones
edipicas —-incesto materno-filial, disfuncion de la ‘ley del padre'®, usurpacion
femenina de la autoridad patriarcal y resistencia materna a la renuncia al
hijo...etc.—, en una aberracion flagrante del ideal de feminidad del franquismo,
es decir, en un arquetipo matriarcal, de connotaciones falicas, que no solo
pervierte la mas preciada de las virtudes femeninas de su ideario sino
gue, en ausencia del padre”, termina por usurpar las funciones propias e
intransferibles de |la autoridad patriarcal.

Conclusién

En este contexto cabe concluir que, en Furtivos, el deseo incestuoso
materno y la violencia edipica que concurren en el seno de la célula
familiar, en tanto que metafora perversa del estado franquista, se articulan,
como sintomas del resquebrajamiento de la autoridad patriarcal del
régimen, es decir, como sefiales inequivocas de un momento de profunda
incertidumbre politica en el ideario de género de la dictadura. El deseo
incestuoso persistente y prohibido, como venimos diciendo, construye
un arguetipo materno desviado de la norma y ligado al imaginario de
lo «femenino monstruoso» (Creed 1993), que se moviliza como obstaculo
narrativo primordial para la independencia del hijo y su transito hacia
el orden simbdlico de la ‘ley del padre’ que garantizaria el desenlace
normativo de su itinerario edipico.

En tanto que distorsién aberrante de la metafora sexuada de la nacién
franquista, este arquetipo materno desviado de los ideales de género del
régimen comparece, ademas, como emblema inequivoco y grotesco del
concepto tradicional de «madre patria» de la dictadura y sus contradicciones
de género. En palabras de Morcillo: «<Entendida en términos literales, la
idea de la madre patria viene a ser el continente de la esencia de la nacién
espafola con una semantica aparentemente hermafrodita que apunta a
gue el despliegue del destino de Espafa habra de engendrarse por la suma
de lo femenino y lo masculino, mater y pater» (2015, 89). En el desenlace
final de este drama rural, la muerte de Martina a manos de su hijo Angel, el
alimafero furtivo (fig. 3), parece apuntar, por tanto, a la idea de que el acto
edipico y terrible de matar a la propia ‘madre patria’ es el Unico camino
posible de emancipacioén para los atormentados niflos de Franco.
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Notas

Es sabido que el cuarto largometraje de José Luis Borau como cineasta
y el primero realizado en colaboracién con Manuel Gutiérrez Aragén, se
convertiria no solo en una de las primeras peliculas de transito hacia el
posfranquismo sino en baluarte de la lucha por la libertad de expresién. La
pelicula fue retenida durante meses por la junta de censura que trataria
de someterla a una mutilacidén que exigia el corte de aproximadamente
40 planos. Gracias a la perseverancia de Borau, el filme, finalmente, fue
autorizado con ajustes menores para competir en el Festival de cine de
San Sebastidn donde se alzd con la preciada Concha de Oro.

Esta presentacion del personaje incide en su simbiosis con el paisaje
al tiempo que equipara su mirada con el punto de vista de un animal
depredador, mediante la planificacién, la composicién del plano -con
la elevada posicion de la figura femenina en el entorno-y la expresion
y direccién de su mirada hacia el fuera de campo. La escena, en todo
caso, aparece organizada por la diegetizacién de la mirada y punto de
vista de Martina cuya vision privilegiada anticipa la vigilancia y control
que ejercera sobre su hijo Angel, el alimafero furtivo.

De sobra estd decir que todos los personajes del relato son furtivos,
una condicién que se presenta como metafora de la realidad social de
Espafa durante la dictadura. Borau confiesa que «siempre habia querido
hacer una pelicula de gente escondida. Pero no de gente oculta en una
cueva, sino sobre esas personas que esconden sus vidas [..] Rehuyen
expresar su sensibilidad, su forma de pensar, sus ideas mas intimas y
también sus placeres. Ese tipo de gente que vive como metida entre
hojarasca siempre me ha atraido mucho» (en Heredero 1990, 346).

Marsha Kinder (1993, 72) sugiere que en la compleja red de
configuraciones edipicas del filme, el personaje del gobernador,
interpretado por el propio Borau, constituye no sélo una metéafora
parédica de Franco sino un pobre remedo del padre ausente a quien
nunca se menciona. El relato parece insinuar, de hecho, que su intima
relacion con Martina, quien lo amamantd durante su infancia, también
podria ser incestuosa con lo cual el gobernador, mas alld de ser hermano
de leche de Angel, también podria ser su padre.

Martina aparece caracterizada como una mujer ruda y soez, de aspecto
andrégino, modales toscos, y una voz aspera y ronca como la de un
hombre. Cuando el gobernador presenta a su madre de leche ante su
séquito de cazadores les dice mientras se abrazan: «<Siempre nos hemos
querido mucho. De nifio no habia quien me arrancara de ella». Ella, ante
los cazadores perplejos, responde: «jAsi me dejaste, mamon!».
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En el discurso psicoanalitico freudiano la madre falica se presenta
como el arguetipo materno previo al descubrimiento de la diferencia
sexual por parte del infante. Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis
recuerdan gque en el sentido estrictamente psicoanalitico la mujer falica
se categoriza como una «mujer fantaseadamente provista de un falo.
Esta imagen puede adoptar dos formas principales, segun que la mujer
se encuentre representada, ya sea como portadora de un falo externo
o de un atributo falico, ya sea como conservando en su interior el falo
masculino aunque la expresion “mujer falica ™ se utiliza, a menudo, en
sentido figurado, para calificar a una mujer que presenta rasgos de
caracter supuestamente masculinos, por ejemplo, una mujer autoritaria»
(2004, 135).

En la archiconocida dramaturgia edipica del discurso psicoanalitico,
fundada en el problema de la diferencia sexual, la figura materna, otrora
provista de falo, resulta aterradora no solo porque esté castrada, sino
porgue amenaza con la castracidon del pequefo vardn.

Segun Laplanche y Pontalis, se trata de «Una de las instancias de la
personalidad [..] su funcién es comparable a la de un juez o censor con
respecto al yo [...] Clasicamente el superyé se define como el heredero
del complejo de Edipo; se forma por interiorizacién de las exigencias y
prohibiciones parentales» (2004, 419).

En palabras de Laplanche y Pontalis (2004, 257), «Expresidn creada
por Freud para designar fantasias mediante las que el sujeto modifica
imaginariamente sus lazos [..] Tales fantasias tienen su fundamento en
el complejo de Edipo».

La figura del gobernador, en tanto que encarnacion parddica del Caudillo,
apunta, también, en esa direccién. Como sefiala Penelope Gilliat, se trata
de «Un hombre pueril y revestido con gafas, una bufanda de rayas y
un bigote recargado que trata a Martina con la posesividad sexual de
un bebé que golpea en la bandeja de su trona para que le sirvan mas
gachas de avena» (en Kinder 2983, 75). Traduccién propia.

Tampoco debemos olvidar que el régimen franquista, ademas de
la maternidad, también prescribia el matrimonio como el destino
ineludible de las mujeres.

El arguetipo maternoy la metafora franquista de la nacion sexuada en Furtivos de José Luis Borau
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