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Resumen: En la primera parte de este texto queremos poner de relieve la 
importancia de la nostalgia entendida como emoción psicológica e indi-
vidual, pero también como hecho cultural y colectivo, pues creemos que 
la nostalgia, como cualquier otra emoción puede ser expresada y captada 
en las creaciones culturales. Tomando esto como hipótesis, analizaremos el 
trabajo de varios pintores españoles ‘emergentes’ para ver no solo en qué 
modos se expresa la nostalgia en las artes visuales, sino cómo son capaces 
de complejizarla, haciéndola mostrar una faceta más crítica que se aleja 
de las visiones simplistas que acusan a la emoción de regresiva, sensiblera 
y pauperizante.
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CRITICAL NOSTALGIAS IN ‘EMERGENT’ SPANISH PAINTING

Abstract: In the first part of this text, we aim to underscore the significance 
of nostalgia, understood not only as a psychological and individual emotion 
but also as a cultural and collective phenomenon. We contend that nos-
talgia, like any other emotion, can be expressed and aprehended through 
cultural creations. Building on this premise, we will analyse the work of 
several ‘emerging’ Spanish painters to explore not only the ways in which 
nostalgia is articulated in visual Arts, but also how these artists are able 
to render it more complex, revealing a critical dimension that challenges 
simplistic interpretations that portray the emotion as regressive, overly sen-
timental, or impoverishing.
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NOSTALGIA KRITIKOAK ESPAINIAKO PINTURA ‘EMERGENTEAN’

Laburpena: Testu honen lehen zatian, nostalgiaren garrantzia nabarmen-
tzen dugu; nostalgia, batetik, emozio psikologiko indibidual gisa ulertua, eta, 
bestetik, ekintza kultural kolektibo gisa, gure ustez nostalgia –beste edo-
zein emozio bezala– sorkuntza kulturaletan adierazi eta aurkitu baitaiteke. 
Hori hipotesi gisa hartuta, Espainiako zenbait pintore emergenteren lana 
aztertuko dugu ikusteko, batetik, nola azaleratzen den nostalgia ikusizko 
arteetan eta, bestetik, horretaz gainera, nola diren arteok nostalgia konple-
xuago egiteko gai, ikuspegi kritikoagoa erakutsiz horrela, zeina urruntzen 
baita emozioa erregresiboa, mizkea eta pobretzailea dela dioten ikuspegi 
sinpleetatik.

Gako-hitzak: NOSTALGIA; PINTURA EMERGENTEA; ARTE GARAIKIDEA; AR-
TEA ESPAINIAN

Leñador González-Páez, Javier. 2025. «Nostalgias críticas en la pintura ‘emer-
gente’ en España». AusArt 14 (1): xx-xx. https://doi.org/10.1387/ausart.27848



204 Javier Leñador González-Páez

Introducción

De un tiempo a esta parte, la nostalgia se ha ido haciendo cada vez más 
presente en nuestra cultura. Nos interpela desde todas las esferas: redes so-
ciales, publicidad, cine y televisión, videojuegos… y también desde las artes 
plásticas. Aunque en muchos casos la nostalgia funciona como un recurso 
creativo ‘fácil’ orientado al consumo masivo y acrítico al ser una emoción 
especialmente conmovedora, tenemos el convencimiento de que algunos 
creadores desarrollan una expresividad nostálgica que no es complaciente, 
sino que habita en los vericuetos e incoherencias de la propia emoción y de 
la representación que de esta se hace.

Es por ello que, previa caracterización de la emoción nostálgica, en este 
texto defendemos una teorización de la nostalgia como afecto y forma ex-
presiva crítica y reflexiva. Con el ánimo de mostrar que esta trata de una 
realidad cultural y artística consolidada, y en absoluto en remisión, presen-
tamos algunas pinturas realizadas por artistas emergentes que desarrollan 
su práctica en España.

Esta selección, aunque personal, no es arbitraria. Su centralización en 
nuestro territorio nacional responde a la idea de que, a pesar de la parti-
cularidad de la historia española reciente, nuestro entorno cercano no es 
ajeno a estas realidades y tendencias identificadas en otras geografías. Por 
su parte, su focalización en la pintura emergente responde a una doble idea: 
por un lado, a que la nostalgia permea a las generaciones más jóvenes; por 
otro, a que la pintura se establece como un espacio privilegiado para esta 
reflexividad de la emoción en base a sus modos de hacer y de presentarse: 
quizá debido al modo de trabajo manual e intelectual que esta implica, 
quizá a la mayor carga identitaria que esta ha solido tener históricamente 
frente a otras disciplinas.

Metodológicamente, trabajaremos desde una doble perspectiva: la de 
los estudios críticos y culturales, así como de los provenientes de la estética 
analítica, en especial los dedicados a las emociones y a cómo estas se ex-
presan. Con esto, pretendemos también aunar dos mundos con frecuencia 
separados en el análisis social y artístico.

La nostalgia: De enfermedad a rasgo de carácter; de emoción a 
fenómeno cultural

La nostalgia, como emoción, ha existido siempre, es consustancial al ser 
humano, inseparable de esa querencia que sentimos como cualquier ani-
mal. Sin embargo, como realidad lingüística no es tan antigua. El término 

“nostalgia” nace en la esfera médica como una enfermedad acuñada por 
el aspirante a médico Johanes Hofer en su tesina «Dissertatio medica de 
nostalgia oder Heimweh» (1688). El neologismo nace, como tantos en el 
ambiente médico, de la unión de dos vocablos griegos: ‘nostos’ (regreso) y 
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‘algia’ (dolor). De este modo, se puede entender aquella nostalgia como una 
dolencia causada por la incapacidad para regresar al lugar de origen y que 
podía causar pena, acedia, insomnio, angustia, fiebre… incluso la muerte. 
Hofer la identificó por primera vez en los soldados suizos desplazados por 
el continente europeo para guerrear, pero paulatinamente la enfermedad 
se aplicó a otras nacionalidades y grupos poblacionales (Bolzinger 2007).

Ya en el siglo XIX, la nostalgia empezaría a desmedicalizarse, pasándose 
a concebir como una pasión negativa que afectaba a nuestros humores. 
También se empezaría a hablar del nostálgico como rasgo de carácter, apa-
reciendo en la literatura romántica de la mano de autores como Rosalía de 
Castro en España o Balzac y Víctor Hugo en Francia. Para este último, la 
‘nostalgie’ se trataría de un sentimiento a caballo entre el ennui y el spleen 
(Garrocho 2019).

Nuestra nostalgia, tal y como la concebimos hoy, sin embargo, poco tiene 
que ver con lo que identificaba Hofer. Tampoco se parece demasiado a la 
trasmutación melancólica que explotaron los románticos. Es cierto que hay 
una remisión, un regreso, pero este es mucho más temporal o cronográfico 
que topográfico, y, aunque puedan aparecer ciertas sensaciones negativas, 
de dolor, está muy lejos de entenderse como una enfermedad.

La nostalgia está completamente asentada como una emoción dirigida 
al pasado (Debus 2007). Sin embargo, sobre su valencia y caracterización 
no hay un consenso total como ocurre con otras emociones. Lo cierto es 
que la nostalgia es una emoción ambivalente, que presenta notas tanto 
positivas como negativas. Las positivas suelen asociarse, por simplificarlo, 
a la naturaleza de un recuerdo feliz o dichoso; la negativa a la pérdida, a 
la sensación de irrecuperabilidad que es consustancial a la naturaleza de 
nuestra memoria autobiográfica. Pero la nostalgia no es solo ambivalente, 
sino que también es compleja y autoconsciente. Al contrario de otras emo-
ciones, aquellas llamadas básicas, como la alegría, la tristeza o el miedo, en 
la nostalgia se desarrolla un importante proceso cognitivo y evaluativo, que 
hace que no sea tan inmediata, sino más reflexiva y cultural. Además, el 
proceso reflexivo que se desarrolla en la nostalgia no se realiza sobre algo 
exterior, sino sobre nuestra propia experiencia, y por tanto es autoconscien-
te y más subjetivo (Martínez Marín 2019). Todo esto dificulta un consenso 
generalizado en torno qué es exactamente la nostalgia, sobre todo respecto 
a su valencia emocional, a pesar de que la práctica totalidad de los estudios 
psicológicos recientes concluyen que la nostalgia, aun presentando notas 
negativas, es una emoción eminentemente positiva (Wildschut et al. 2006; 
Routledge 2015).

Con todo, la nostalgia es más que una emoción. No es solo algo que 
nosotros podemos sentir, produciéndonos una serie de alteraciones cog-
nitivas y fisiológicas. La nostalgia, además, tiene una dimensión expresiva, 
metafórica y cultural. Como nos dice Sara Ahmed (2004), las emociones o 
afectos también son prácticas culturales y sociales que se despliegan entre 
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lo individual y lo social. Como el capital, los afectos están en continua circu-
lación y son capaces de acumularse y general plusvalía.
Y es que, efectivamente, la nostalgia se ha ido acumulando a lo largo de las 
últimas décadas, especialmente a partir de los años 70’s, hasta generar una 
suerte de sobreproducción nostálgica. Pareciera que hoy en día resultara 
casi imposible escapar de ella.

Al hablar de la Posmodernidad, iniciada en torno a esa década de los 
70’s, Jameson (1992) ya aludía a una moda nostálgica, una tendencia es-
tilística que recurría a los estereotipos de épocas pasadas para crear algo 
nuevo pero vacuo. Sin embargo, estos procesos y modos se han saturado 
especialmente en las últimas tres décadas. Para principios de los 2000, Mark 
Fisher (2014) ya identificaba el presente como un anacronismo constante 
en el que se recuperaban distintas épocas simultáneamente a causa del 
capitalismo tardío que promovía un consumo fácil –lo que ya se ha visto 
siempre es más sencillo de consumir que lo nuevo– para una sociedad 
exhausta. Esto se ha podido apreciar muy bien en la industria del cine y la 
televisión, que de un tiempo a esta parte ha explotado la nostalgia a través 
de producciones con una estética paradigmáticamente retro –pensemos en 
la ya clásica American graffiti (1973) o Stranger things (2016)–, pero también 
por medio de una nostalgia autorreferencial a través de remakes, reboots, 
secuelas, precuelas y continuaciones de universos cinematográficos infini-
tos que aluden a historias y personajes ya creados hace años o décadas y 
que muchos de nosotros vimos cuando éramos más jóvenes –Star wars o 
El señor de los anillos–.

Las nostalgias críticas

Como decíamos, la nostalgia, cultural o emocional, es mucho más que mer-
cadotecnia y consumo fácil en la época de la desatención. Sin duda, mucho 
de lo que se produce hoy supone un ‘refrito’, una suerte de pastiche vacío 
que funciona como mero entretenimiento en el sentido apuntado por Ja-
meson. Pero esto no ha de hacernos ver la nostalgia y sus formas como 
una emoción falaz, indulgente, indigna o pauperizante. En primer lugar, la 
etiqueta de sensiblera que se le impone a algunas emociones, entre ellas la 
nostalgia, no puede ser motivo para desacreditarlas. Todas las emociones 
y formas culturales derivadas de ellas son válidas al reflejar nuestra vida 
afectiva; las emociones llamadas ‘sensibleras’ también son capaces de favo-
recer el compromiso ético (Solomon 2004). Y, en segundo lugar, la nostalgia, 
cuando es sentida o representada también puede ser crítica.

Esta segunda tesis es la que fundamenta el reconocido libro de Svetlana 
Boym The future of nostalgia (2001). Según la autora, podríamos dividir la 
nostalgia en dos grandes grupos: restauradora y reflexiva. Mientras que la 
primera intenta presentarnos el pasado tal cual fue (o mejor de lo que fue), 
un pasado eternamente joven, suponiendo una táctica regresiva y falaz, la 
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segunda implica pensar sobre la historia y el paso del tiempo y se caracteri-
za por ser más irónica y fragmentaria. Como nos dice, en la nostalgia reflexi-
va y en sus representaciones se muestra el paso del tiempo, lo que nos hace 
ganar consciencia sobre él y sus fantasías; es ahí donde se encuentran sus 
potencialidades críticas y donde nace el futuro. Esto nos hace movilizarnos, 
actuar para cambiar el statu quo, para mirar al futuro.

De hecho, antes de que Boym publicara su famoso libro, ya Fred Davis 
(1979) defendía la existencia de tres niveles o tipos de nostalgia en fun-
ción del grado de racionalización e introspección alcanzado por el sujeto 
sintiente y que dependen tanto de factores contextuales y sociales como 
individuales, de carácter. Así, es cierto que en la nostalgia simple apenas 
hay racionalización, por lo que se produce cierta sentimentalización del 
pasado, pero también puede producirse una nostalgia reflexiva que nos 
lleve a preguntarnos críticamente por lo que estamos sintiendo. Incluso 
puede alcanzarse un tercer nivel que Davis llama nostalgia interpretada, 
donde el sujeto se lleva a cuestionar su propia identidad, las motivaciones 
y consecuencias de sus nostalgias.

Pero la nostalgia crítica también se puede encontrar en sus formas, esto 
es, en distintas creaciones culturales que utilizan iconos y códigos nostál-
gicos de forma crítica, no complaciente o alienada. En la forma, externa 
y/o interna, puede haber algo que problematice la nostalgia. En cualquier 
artefacto humano podemos encontrar ese ’punctum’ del que nos hablaba 
Barthes (1980), que puede habitar en cualquiera de sus recovecos y que 
supone el establecimiento de un deseo impelente hacia él o hacia lo que 
él significa; pero que precisamente habita en la necrosis, en el noema “es-
to-ha-sido”, lo que nos lleva a tomar consciencia de la irrecuperabilidad del 
tiempo, de la atracción de la muerte, distanciándonos de la dulzura de la 
nostalgia más simple. Se produce así una incomodidad, un no sentirse del 
todo a gusto en el aquí y en el ahora que nos puede llevar a la alienación 

–no en sentido marxista, sino entendida como extrañamiento respecto al 
mundo e incluso de uno mismo, de su propia identidad– (Reynolds 2012).

Los modos de expresar nostalgia

En base a lo recién expuesto, cuando decimos que cierta canción tiene un 
aire nostálgico no queremos decir que necesariamente estamos sintiendo 
la emoción, ni tan siquiera que suela producirla, sino que la canción tiene 
algo, en su forma o contenido, que la hace nostálgica. Pueden ser unos 
sintetizadores que remiten a los 80’s, una letra que habla sobre los recuer-
dos de infancia, unos modismos que nos llevan a canciones de hace unas 
décadas. Gracias a un conjunto de recursos mediáticos y expresivos, iden-
tificamos la canción –o el cuadro, el aroma, el objeto, la película, etc.– como 
nostálgica.

Nostalgias críticas en la pintura ‘emergente’ en España
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De este modo, y como para el resto de afectos, las cosas se convierten en 
expresivas de nostalgia en base a una relación de parecido con la emoción 
(Benenti 2020). Sin embargo, al tratarse de una emoción compleja y auto-
consciente, la nostalgia no se puede expresar en base a su parecido con el 
gesto humano, como puede darse con otras emociones, como el miedo o 
la tristeza. El parecido se establece con toda una serie de iconos o estilos 
que se han tomados como representativos de ella, que han sido connotados 
como nostálgicos gracias a un proceso de aculturación emocional. Aunque 
diversos entre sí, todos comparten una relación filogenética con la emoción, 
con la intencionalidad de la emoción: todos ellos remiten al pasado, pero 
no a un pasado histórico, sino a uno que pertenece al tiempo biográfico. 
Tampoco un pasado cualquiera, sino a uno connotado positivamente.

Ahora bien, algo más difícil es vislumbrar el cariz expresivamente crítico 
de estas nostalgias. Estéticamente, ¿qué diferencia a estas de otras obras 
simplemente (o complacientemente) nostálgicas? Pues en la utilización de 
recursos que suponen una distancia respecto a la obra, a la pura emotivi-
dad. Estos pueden ser variados, pero todos siguen una lógica que podemos 
llamar irónica.

La ironía es un recurso retórico que permite establecer distancia, una 
tensión entre lo representado y su significado (profundo). Aplicada a la nos-
talgia, la ironía permite expresar al mismo tiempo el recuerdo utópico de lo 
que nunca fue y el rechazo crítico a aquello que hizo que no fuera. La ironía 
invoca a la nostalgia, pero al mismo tiempo la frena, la pone en perspectiva 
(Hutcheon & Valdés 2000). Así se pude ver en las cintas de Almodóvar, pero 
más recientemente, también en obras, visuales y sonoras, de C. Tangana, 
donde la nostalgia cañí queda frenada por el extrañamiento que supone 
la incorporación de estéticas y recursos posmodernos. Basta ver y escuchar 
Demasiadas mujeres (2020) para entender a qué nos referimos.

Una tendencia crítico-nostálgica en la pintura ‘emergente’ española

Aunque, como decíamos, esta nostalgia crítica es sentida y expresada por 
todo tipo de personas y creaciones culturales, lo cierto es que ha sido espe-
cialmente explotada por los artistas plásticos y sus obras en gran medida 
por las lógicas propias de la profesión, que con frecuencia permiten una 
mayor expresión de la identidad y la memoria personal y una posterior 
reflexión ante lo sentido.

A esto se le une una razón sociológica e histórica, que tiene que ver con 
cómo se estableció la posmodernidad en España. Esta supuso, en palabras 
del comisario Gregory Knight un «retorno de lo figurativo y romántico del 
pasado» (en Marzo & Mayayo 2015), una tendencia eminentemente pictó-
rica con un imaginario más individualista que encontraba acomodo en lo 
cotidiano y autobiográfico que posibilita nuestras nostalgias. Se trataba, en 
el sentido de lo defendido por Bonito Oliva, tanto para la transvanguardia 
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italiana como para el arte español de la época, de una corriente que de-
cantaba esencias locales y personales en un estilo asimilable internacional-
mente que buscaba restituir la identidad del artista fuera de la ideología y el 
darwinismo lingüístico (ibid.). Algunas obras de marcado carácter autobio-
gráfico y veta nostálgica de los tarifeños Guillermo Pérez Villalta y Chema 
Cobo o el sevillano Curro González bien podrían ejemplificar estas ideas.

Es como si, siguiendo un sentido nostálgico, que necesita que el tiempo 
cristalice para que la emoción pueda aflorar, una nueva pléyade de artistas 
actuales recupera estas tendencias vistas en los 80’s y principios de los 90’s 
después de un inicio de milenio capitalizadas por otras prácticas y sen-
sibilidades (instalación, archivo, nuevos medios, etc.). Esto es consistente 
con la lógica metamoderna –si queremos llamar así a la cultura de nuestro 
tiempo–, es decir, una estructura de sentimiento que, andamiándose en 
estructuras posmodernas, profundiza, entre otras cosas, en lo afectivo y en 
lo autobiográfico. Recursivamente, como veremos después en algunos de 
los ejemplos, transita entre la búsqueda de la pureza y lo ecléctico, entre 
la sinceridad y la ironía (Van den Akker & Vermeulen 2023; Gibbons 2023).

Las obras que vamos a ver también hacen resonar la nueva temporalidad 
que habita en el arte contemporáneo global tal y como es identificada por 
Miguel Ángel Hernández (2020), esto es, bajo la idea de la multiplicidad y 
la inversión temporal, de heterocronía y anacronismo. Esto supone, en sus 
palabras, el establecimiento de «contratiempos, temporalidades alterna-
tivas que desmontan y cuestionan el régimen temporal hegemónico del 
presente» (ibid., 21). Así, esta tendencia nostálgica que identificamos en el 
presente escrito, supondría una de las muchas estrategias posibles de de-
safiar la temporalidad del presente que nos comanda.

Con esta pléyade incompletísima de artistas no pretendemos establecer 
las bases de una suerte de grupo o escuela, sino simplemente analizar una 
fracción de la producción artística actual bajo el prisma de lo nostálgico. Los 
artistas que presentaremos a continuación no se agotan en la nostalgia; 
mucho menos la nostalgia en ellos, ni tan siquiera dentro de este pequeño 
grupo que supone la pintura emergente en nuestro país. Lo nostálgico 
debe ser entendido como una tendencia a la que se adscriben de manera 
más puntual o constante diversos creadores jóvenes y que es entendida 
por cada uno de ellos de una manera personal y libre bajo motivaciones 
de distinta índole.

Empezamos con dos artistas andaluces nacidos en los 90’s: Ramón Mu-
ñoz (El Puerto de Santa María, Cádiz, 1998) y Juanma B. Grima (Coria del 
Río, Sevilla, 1992). Aunque ambos son artistas figurativos, muchos de sus 
cuadros pueden considerarse nostálgicos más por su estilo que por el tema 
representado, que carece de un referente icónico o simbólico que denote 
nostalgia. Así, en «Déjame acabar el proyecto sin emolumentos (Los Ro-
dríguez, 1993)» (2025, fig. 1), Grima presenta un paisaje onírico satirizado 
por medio de un falso pene sobre el que está escrito la palabra ‘honorarios’. 
El paisaje en sí mismo usa una paleta de colores que remiten a la estética 
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vaporwave tan comúnmente asociada con la nostalgia (Glitsos 2018); sin 
embargo, más clave aún es la frase que se despliega sobre el paisaje en su 
mitad superior. ‘Sigan creando porfa’ aporta una cualidad nostálgica no 
porque la frase aluda a algo nostálgico, sino por la tipografía empleada, de 
tipo gótico y aire agresivo que remite a la estética cani de principios de este 
siglo y que en los últimos años ha empezado a recuperarse. Es precisamen-
te en esta estética cani donde se establece el distanciamiento que permite 
una mirada crítica a nuestro pasado, al menos a los que vimos desarrollarse 
esa estética. Ello supone una paradoja entre lo atractivo y lo chabacano; lo 
deseable y lo reprobable; lo complaciente que se encuentra en el pasado 
con lo desafiante asociado a esta estética/ética.

Por su parte, el estilo de Ramón Muñoz remite a cierta estética del video-
juego, una estética mediática propia de algunas décadas atrás, con colores 
degradados de manera irreal y una tendencia evidente a lo cuadrangular, 
a los ángulos rectos; una suerte de cruce personal entre Minecraft, King of 
The Hill y David Hockney; una sátira del arte de los 70’s y 80’s. A esto se le 
suma otro rasgo importante: los rostros de los personajes, que destacan por 
ser inexpresivos y poco nítidos cuando no directamente borrosos, como si 
estuvieran sumidos en un pensamiento o proceso rememorativo, como 
se puede ver en «El camino al éxito» (2023, fig. 2). En ambos hay algo de 
memoria, de una memoria ambigua, contestataria y mediatizada como la 
que ocupan tantas veces nuestras nostalgias y que se aleja de los clichés 
sentimentaloides que con frecuencia se le endosan.

   
Fig. 1. «Déjame acabar el proyecto sin emolumentos (Los Rodríguez, 1993)» (Juanma B. 

Grima, 2025). Óleo sobre lienzo, 65 x 50 cm.

Fig. 2. «El camino al éxito» (Ramón Muñoz, 2023). óleo sobre lienzo, 162 x130 cm
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Un caso distinto lo encontramos en la también andaluza Laura Vinós 
(Córdoba, 1998). En sus obras no hay un estilo característicamente nostálgico, 
nada que lo lleve a asociarse con una factura infantil, ningún aire vaporoso 
relacionado con el paso del tiempo; tampoco otras prácticas nostálgico-me-
diáticas como pixelamientos o baja resoluciones propias de las tecnologías 
del pasado. Vinós desarrolla un estilo realista, aunque deliberadamente des-
cuidado y fragmentario, que no está connotado nostálgicamente. La clave 
en muchas de sus obras se encuentra en los iconos, utilizados como una 
suerte de arquetipos nostálgicos. Son iconos retro, muchas veces asociados 
con el mundo del circo, el juego y la estética de principios del siglo XX. En su 
obra «La burla tiene dos caras» (2023, fig. 3), vemos dos mitades claramente 
diferenciadas. La derecha parece representar una sopa de letras o un juego 
infantil donde se marca la onomatopeya ‘jiji’. La izquierda es más difícil de 
identificar, pero creemos ver a un niño, un hombre adulto y una figura fan-
tástica con tronco humano y cabeza de caballo. Todos ellos están vestidos 
a la antigua, con chisteras, levitas, breeches y camisas abullonadas, pero 
sus formas son atípicas y enigmáticas, produciendo cierto extrañamiento 
que nos aleja de la complacencia de una nostálgica superficial o ingenua. 
Parece jugarse entre lo burlón y dichoso de nuestros recuerdos infantiles y 
los traumas y fantasmas de nuestra memoria.

Fig. 3. «La burla tiene dos caras» (Laura Vinós, 2023). Óleo sobre lienzo, 162x130 cm.
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Finalmente, cerramos nuestro recorrido con obras de tres artistas que 
explotan la expresividad nostálgica con la integración de iconos y estilos que 
podemos llamar nostálgicos. En ellas, lo irónico se transforma en siniestro; 
parece haber algo desconocido en lo conocido, como si algo inquietante o 
perturbador se encontrara escondido en la dulzura de nuestras nostalgias 
infantiles.

Raquel Jiménez Molina (Albacete, 1989) sitúa el peso de su carga expresiva 
de muchas de sus obras en las prendas de vestir. En este caso, es la moda la 
que convierte al objeto en icono nostálgico en base a su identificación vin-
tage y/o pueril, como se puede apreciar en «El temor de las exploradoras» 
(2025, fig. 4). Además, el estilo dibujístico con contornos claros y el empleo 
de colores suaves y pasteles ayuda a dulcificar su identificación, tal y como 
ocurre a veces en nuestras nostalgias. Con todo, tanto el título del cuadro 
como la condensación y elipsis visual invitan a pensar en lo representado 
como fetiche, como si esa inocencia infantil pudiera mancillarse.

El estilo realista es seguido también por Félix Roca (Barcelona, 1991). En 
«Game knights» (2024, fig. 5), coloca dos símbolos/arquetipos superrecono-
cibles de lo nostálgico: un infante y las figuras Playmobil. El sentido marca-
damente infantil y de juego es reforzado con el lápiz, que usa para dibujar 
en la pared un castillo, una nube y algún garabato. La lectura de la obra, sin 
embargo, se ve marcada por un elemento recurrente en su producción, la 
bolsa, que en este caso tapa por entero el rostro de la niña, impidiendo el 
reconocimiento total de lo representado y la empatización completa con la 
escena por lo demás feliz. Roca secuestra así la identificación complacien-
temente nostálgica, complejizando la interpretación de la edad infantil y los 
recuerdos que tenemos de ella.

Nacho Eterno (Valladolid, 1992), por su parte, se basa en un estilo marcada-
mente naif y desenfadado para representar formas orgánicas e inorgánicas 
que se emparentan con los juguetes y el mundo circense de una época pa-
sada, quizá los años 40’s o 50’s. Esto se puede apreciar en «The devil with the 
horse and the house» (2022, fig. 6), donde aparece una figura fantástica con 
cara de diablillo, cuernos y un gorro propio de un payaso. También un caba-
llito con peana, la representación esencializada de una casa y lo que parece 
ser una pelota. Aquí la lectura siniestra es evidente; hay algo desconocido y 
hasta macabro en los juguetes reconocibles de la infancia.

Javier Leñador González-Páez
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Fig. 4. «El temor de las exploradoras» (Raquel J. Molina, 2025). Óleo sobre lienzo, 
116x81 cm.

Fig. 5. «Game knights» (Félix Roca, 2024). Óleo y lápiz sobre lienzo, 80x80 cm.

Fig. 6. «The devil with the horse and the house» (Nacho Eterno, 2022). Acrílico y 
stick de óleo sobre lienzo 92x73 cm.
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Conclusión

Esperemos que este breve texto no solo haya servido para ahondar en el co-
nocimiento de la nostalgia en su dimensión afectiva y cultural, sino también 
para entenderla como un estilo o expresividad propia de nuestro tiempo 
extendida en el sistema del arte ‘emergente’ español; una suerte de ten-
dencia que empezó a identificarse hace unas décadas y hoy rebrota con 
sus propias particularidades.

En contra de la visión de Hernández Navarro (2020) y otros críticos de la 
cultura contemporánea más reciente, la nostalgia y las formas de lo retro 
no siempre perpetúan el statu quo. A través de la toma de distancia con lo 
representado y su significado se puede desarrollar una nostalgia crítica, un 
afecto politizado que muestre las fisuras de nuestras temporalidades, tanto 
individuales o autobiográficas como colectivas. Los ejemplos aquí expuestos 
dan cuentan de esta nostalgia distanciada y crítica por medio de distintos 
recursos y sensibilidades. Nos conectan con nuestro pasado, pero nos im-
pide zambullirnos en él y despreocuparnos de todo lo demás. Una gran 
mayoría de creaciones culturales puede estar promoviendo una nostalgia 
vacía, en realidad complaciente con el presente, una huida evidente y en 
connivencia con los poderes establecidos. Sin embargo, esta huida también 
puede realizarse por debajo; una nostalgia como subterfugio, como traje de 
camuflaje que permite una huida a lo inestable y desconocido de nuestra 
cultura y de nosotros mismos.

De este modo, la nostalgia, ya sentida o meramente identificada, funcio-
na en todos los casos expuestos como un hogar presumiblemente seguro 
que, por medio de moradores inesperados, nos abre la puerta a otras di-
mensiones de nuestra realidad social y mental más ambiguas y desafiantes.
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Notas

1	 Como defiende Fabrice Teroni (2007), parece existir consenso en la filoso-
fía de las emociones en torno a la idea de que las emociones son inten-
cionales, es decir que se dirigen siempre hacia un objeto o situación bajo 
cierta forma, bajo cierta relación axiológica o valorativa. Para entender las 
emociones en el sentido que son entendidas por la filosofía de las emo-
ciones, véase Scarantino y De Sousa (2018). En el punto 4 se trata especí-
ficamente sobre el concepto de intencionalidad.

2	 A este respecto, recomendamos la lectura de Freud en Lo ominoso (1919). 
Es esta obra, el psicoanalista austriaco analiza esta relación en base a lo 
Heimlich/unheimlich, que comparte la raíz -heim- con Heimweh, con-
cepto alemán que utilizó Johanes Hofer para fundamentar su nostalgia y 
que hoy día sigue teniendo un significado muy parecido a ella.
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