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Resumen: En |la primera parte de este texto queremos poner de relieve la
importancia de la nostalgia entendida como emocién psicoldgica e indi-
vidual, pero también como hecho cultural y colectivo, pues creemos que
la nostalgia, como cualquier otra emocidn puede ser expresada y captada
en las creaciones culturales. Tomando esto como hipétesis, analizaremos el
trabajo de varios pintores espanoles ‘emergentes’ para ver no solo en qué
modos se expresa la nostalgia en las artes visuales, sino cémo son capaces
de complejizarla, haciéndola mostrar una faceta mas critica que se aleja
de las visiones simplistas que acusan a la emocidn de regresiva, sensiblera
Yy pauperizante.
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CRITICAL NOSTALGIAS IN ‘EMERGENT’ SPANISH PAINTING
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Abstract: In the first part of this text, we aim to underscore the significance
of nostalgia, understood not only as a psychological and individual emotion
but also as a cultural and collective phenomenon. We contend that nos-
talgia, like any other emotion, can be expressed and aprehended through
cultural creations. Building on this premise, we will analyse the work of
several ‘'emerging’ Spanish painters to explore not only the ways in which
nostalgia is articulated in visual Arts, but also how these artists are able
to render it more complex, revealing a critical dimension that challenges
simplistic interpretations that portray the emotion as regressive, overly sen-
timental, or impoverishing.
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NOSTALGIA KRITIKOAK ESPAINIAKO PINTURA ‘EMERGENTEAN’

.........................................................................................................................

Laburpena: Testu honen lehen zatian, nostalgiaren garrantzia nabarmen-
tzen dugu; nostalgia, batetik, emozio psikologiko indibidual gisa ulertua, eta,
bestetik, ekintza kultural kolektibo gisa, gure ustez nostalgia —beste edo-
zein emozio bezala- sorkuntza kulturaletan adierazi eta aurkitu baitaiteke.
Hori hipotesi gisa hartuta, Espainiako zenbait pintore emergenteren lana
aztertuko dugu ikusteko, batetik, nola azaleratzen den nostalgia ikusizko
arteetan eta, bestetik, horretaz gainera, nola diren arteok nostalgia konple-
xuago egiteko gai, ikuspegi kritikoagoa erakutsiz horrela, zeina urruntzen
baita emozioa erregresiboa, mizkea eta pobretzailea dela dioten ikuspegi
sinpleetatik.
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Introducciéon

De un tiempo a esta parte, la nostalgia se ha ido haciendo cada vez mas
presente en nuestra cultura. Nos interpela desde todas las esferas: redes so-
ciales, publicidad, cine y television, videojuegos... y también desde las artes
plasticas. Aungque en muchos casos la nostalgia funciona como un recurso
creativo ‘facil’ orientado al consumo masivo y acritico al ser una emocién
especialmente conmovedora, tenemos el convencimiento de que algunos
creadores desarrollan una expresividad nostélgica que no es complaciente,
sino que habita en los vericuetos e incoherencias de |la propia emocién y de
la representacién que de esta se hace.

Es por ello que, previa caracterizacion de la emocion nostalgica, en este
texto defendemos una teorizaciéon de la nostalgia como afecto y forma ex-
presiva critica y reflexiva. Con el animo de mostrar que esta trata de una
realidad cultural y artistica consolidada, y en absoluto en remision, presen-
tamos algunas pinturas realizadas por artistas emergentes que desarrollan
su practica en Espanfa.

Esta seleccién, aunque personal, no es arbitraria. Su centralizacién en
nuestro territorio nacional responde a la idea de que, a pesar de la parti-
cularidad de la historia espafola reciente, nuestro entorno cercano no es
ajeno a estas realidades y tendencias identificadas en otras geografias. Por
su parte, su focalizacion en la pintura emergente responde a una doble idea:
por un lado, a que la nostalgia permea a las generaciones mas jévenes; por
otro, a que la pintura se establece como un espacio privilegiado para esta
reflexividad de la emocidn en base a sus modos de hacer y de presentarse:
quiza debido al modo de trabajo manual e intelectual que esta implica,
quiza a la mayor carga identitaria que esta ha solido tener histéricamente
frente a otras disciplinas.

Metodolégicamente, trabajaremos desde una doble perspectiva: la de
los estudios criticos y culturales, asi como de los provenientes de la estética
analitica, en especial los dedicados a las emociones y a cdmo estas se ex-
presan. Con esto, pretendemos también aunar dos mundos con frecuencia
separados en el andlisis social y artistico.

La nostalgia: De enfermedad a rasgo de caracter; de emocion a
fenémeno cultural

La nostalgia, como emocién, ha existido siempre, es consustancial al ser
humano, inseparable de esa querencia que sentimos como cualquier ani-
mal. Sin embargo, como realidad lingUistica no es tan antigua. El término
“nostalgia” nace en la esfera médica como una enfermedad acufiada por
el aspirante a médico Johanes Hofer en su tesina «Dissertatio medica de
nostalgia oder Heimweh» (1688). El neoclogismo nace, como tantos en el
ambiente médico, de la unién de dos vocablos griegos: ‘nostos’ (regreso) y
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‘algia’ (dolor). De este modo, se puede entender aquella nostalgia como una
dolencia causada por la incapacidad para regresar al lugar de origen y que
podia causar pena, acedia, insomnio, angustia, fiebre... incluso la muerte.
Hofer la identificé por primera vez en los soldados suizos desplazados por
el continente europeo para guerrear, pero paulatinamente la enfermedad
se aplicé a otras nacionalidades y grupos poblacionales (Bolzinger 2007).

Ya en el siglo XIX, la nostalgia empezaria a desmedicalizarse, pasandose
a concebir como una pasidén negativa que afectaba a nuestros humores.
También se empezaria a hablar del nostalgico como rasgo de caracter, apa-
reciendo en la literatura romantica de la mano de autores como Rosalia de
Castro en Espafia o Balzac y Victor Hugo en Francia. Para este ultimo, la
‘nostalgie’ se trataria de un sentimiento a caballo entre el ennuiy el spleen
(Garrocho 2019).

Nuestra nostalgia, tal y como la concebimos hoy, sin embargo, poco tiene
gue ver con lo que identificaba Hofer. Tampoco se parece demasiado a la
trasmutacion melancélica que explotaron los romanticos. Es cierto que hay
una remisién, un regreso, pero este es mucho mas temporal o cronografico
gue topografico, y, aunque puedan aparecer ciertas sensaciones negativas,
de dolor, estda muy lejos de entenderse como una enfermedad.

La nostalgia esta completamente asentada como una emocidén dirigida
al pasado (Debus 2007). Sin embargo, sobre su valencia y caracterizacion
no hay un consenso total como ocurre con otras emociones. Lo cierto es
gue la nostalgia es una emocidén ambivalente, que presenta notas tanto
positivas como negativas. Las positivas suelen asociarse, por simplificarlo,
a la naturaleza de un recuerdo feliz o dichoso; la negativa a la pérdida, a
la sensaciéon de irrecuperabilidad que es consustancial a la naturaleza de
nuestra memoria autobiografica. Pero la nostalgia no es solo ambivalente,
sino que también es compleja y autoconsciente. Al contrario de otras emo-
ciones, aquellas llamadas béasicas, como la alegria, la tristeza o el miedo, en
la nostalgia se desarrolla un importante proceso cognitivo y evaluativo, que
hace que no sea tan inmediata, sino mas reflexiva y cultural. Ademas, el
proceso reflexivo que se desarrolla en la nostalgia no se realiza sobre algo
exterior, sino sobre nuestra propia experiencia, y por tanto es autoconscien-
te y mas subjetivo (Martinez Marin 2019). Todo esto dificulta un consenso
generalizado en torno qué es exactamente la nostalgia, sobre todo respecto
a su valencia emocional, a pesar de que la practica totalidad de los estudios
psicoldgicos recientes concluyen que la nostalgia, aun presentando notas
negativas, es una emociéon eminentemente positiva (Wildschut et al. 2006;
Routledge 2015).

Con todo, la nostalgia es mas que una emocién. No es solo algo que
nosotros podemos sentir, produciéndonos una serie de alteraciones cog-
nitivas y fisioldgicas. La nostalgia, ademas, tiene una dimensidon expresiva,
metafdrica y cultural. Como nos dice Sara Ahmed (2004), las emociones o
afectos también son practicas culturales y sociales que se despliegan entre

Nostalgias criticas en la pintura ‘emergente’ en Espafia

205



206

lo individual y lo social. Como el capital, los afectos estan en continua circu-
lacién y son capaces de acumularse y general plusvalia.

Y es que, efectivamente, la nostalgia se ha ido acumulando a lo largo de las
Ultimas décadas, especialmente a partir de los afos 70's, hasta generar una
suerte de sobreproduccion nostalgica. Pareciera que hoy en dia resultara
casi imposible escapar de ella.

Al hablar de la Posmodernidad, iniciada en torno a esa década de los
70's, Jameson (1992) ya aludia a una moda nostélgica, una tendencia es-
tilistica que recurria a los estereotipos de épocas pasadas para crear algo
Nnuevo pero vacuo. Sin embargo, estos procesos y modos se han saturado
especialmente en las Ultimas tres décadas. Para principios de los 2000, Mark
Fisher (2014) ya identificaba el presente como un anacronismo constante
en el que se recuperaban distintas épocas simultdneamente a causa del
capitalismo tardio que promovia un consumo facil —-lo que ya se ha visto
siempre es mas sencillo de consumir que lo nuevo- para una sociedad
exhausta. Esto se ha podido apreciar muy bien en la industria del cine y la
television, que de un tiempo a esta parte ha explotado la nostalgia a través
de producciones con una estética paradigmaticamente retro —-pensemos en
la ya clasica American graffiti (1973) o Stranger things (2016)-, pero también
por medio de una nostalgia autorreferencial a través de remakes, reboots,
secuelas, precuelas y continuaciones de universos cinematograficos infini-
tos que aluden a historias y personajes ya creados hace afios o décadas y
gue muchos de nosotros vimos cuando éramos mas jovenes —Star wars o
El sefor de los anillos-.

Las nostalgias criticas

Como deciamos, la nostalgia, cultural o emocional, es mucho mas que mer-
cadotecniay consumo facil en la época de la desatencidon. Sin duda, mucho
de lo que se produce hoy supone un ‘refrito’, una suerte de pastiche vacio
que funciona como mero entretenimiento en el sentido apuntado por Ja-
meson. Pero esto no ha de hacernos ver la nostalgia y sus formas como
una emocién falaz, indulgente, indigna o pauperizante. En primer lugar, la
etigueta de sensiblera que se le impone a algunas emociones, entre ellas la
nostalgia, no puede ser motivo para desacreditarlas. Todas las emociones
y formas culturales derivadas de ellas son validas al reflejar nuestra vida
afectiva; las emociones llamadas ‘sensibleras’ también son capaces de favo-
recer el compromiso ético (Solomon 2004). Y, en segundo lugar, la nostalgia,
cuando es sentida o representada también puede ser critica.

Esta segunda tesis es la que fundamenta el reconocido libro de Svetlana
Boym The future of nostalgia (2001). Segun la autora, podriamos dividir la
nostalgia en dos grandes grupos: restauradora y reflexiva. Mientras que la
primera intenta presentarnos el pasado tal cual fue (o mejor de lo que fue),
un pasado eternamente joven, suponiendo una tactica regresiva y falaz, la
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segunda implica pensar sobre la historia y el paso del tiempo y se caracteri-
Za por ser mas irénica y fragmentaria. Como nos dice, en la nostalgia reflexi-
vay en sus representaciones se muestra el paso del tiempo, lo que nos hace
ganar consciencia sobre él y sus fantasias; es ahi donde se encuentran sus
potencialidades criticas y donde nace el futuro. Esto nos hace movilizarnos,
actuar para cambiar el statu quo, para mirar al futuro.

De hecho, antes de que Boym publicara su famoso libro, ya Fred Davis
(1979) defendia la existencia de tres niveles o tipos de nostalgia en fun-
cion del grado de racionalizaciéon e introspeccidon alcanzado por el sujeto
sintiente y que dependen tanto de factores contextuales y sociales como
individuales, de caracter. Asi, es cierto que en la nostalgia simple apenas
hay racionalizacidn, por lo que se produce cierta sentimentalizacion del
pasado, pero también puede producirse una nostalgia reflexiva que nos
lleve a preguntarnos criticamente por lo que estamos sintiendo. Incluso
puede alcanzarse un tercer nivel que Davis llama nostalgia interpretada,
donde el sujeto se lleva a cuestionar su propia identidad, las motivaciones
y consecuencias de sus nostalgias.

Pero la nostalgia critica también se puede encontrar en sus formas, esto
es, en distintas creaciones culturales que utilizan iconos y cédigos nostal-
gicos de forma critica, no complaciente o alienada. En la forma, externa
y/o interna, puede haber algo que problematice la nostalgia. En cualquier
artefacto humano podemos encontrar ese ‘punctum’del que nos hablaba
Barthes (1980), que puede habitar en cualquiera de sus recovecos y que
supone el establecimiento de un deseo impelente hacia él o hacia lo que
él significa; pero que precisamente habita en la necrosis, en el noema “es-
to-ha-sido”, lo que nos lleva a tomar consciencia de la irrecuperabilidad del
tiempo, de la atraccién de la muerte, distancidndonos de la dulzura de la
nostalgia mas simple. Se produce asi una incomodidad, un no sentirse del
todo a gusto en el aqui y en el ahora que nos puede llevar a la alienacién
—no en sentido marxista, sino entendida como extrafiamiento respecto al
mundo e incluso de uno mismo, de su propia identidad- (Reynolds 2012).

Los modos de expresar nostalgia

En base a lo recién expuesto, cuando decimos que cierta cancidn tiene un
aire nostalgico no queremos decir que necesariamente estamos sintiendo
la emocién, ni tan siquiera que suela producirla, sino que la cancién tiene
algo, en su forma o contenido, que la hace nostélgica. Pueden ser unos
sintetizadores que remiten a los 80's, una letra que habla sobre los recuer-
dos de infancia, unos modismos que nos llevan a canciones de hace unas
décadas. Gracias a un conjunto de recursos mediaticos y expresivos, iden-
tificamos la cancién —o el cuadro, el aroma, el objeto, la pelicula, etc.— como
nostalgica.
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De este modo, y como para el resto de afectos, las cosas se convierten en
expresivas de nostalgia en base a una relacién de parecido con la emocién
(Benenti 2020). Sin embargo, al tratarse de una emocién compleja y auto-
consciente, la nostalgia no se puede expresar en base a su parecido con el
gesto humano, como puede darse con otras emociones, como el miedo o
la tristeza. El parecido se establece con toda una serie de iconos o estilos
gue se han tomados como representativos de ella, que han sido connotados
como nostalgicos gracias a un proceso de aculturacién emocional. Aunque
diversos entre si, todos comparten una relacion filogenética con la emocidn,
con la intencionalidad de la emocién: todos ellos remiten al pasado, pero
Nno a un pasado histdrico, sino a uno que pertenece al tiempo biografico.
Tampoco un pasado cualquiera, sino a uno connotado positivamente.

Ahora bien, algo mas dificil es vislumbrar el cariz expresivamente critico
de estas nostalgias. Estéticamente, ;qué diferencia a estas de otras obras
simplemente (o complacientemente) nostalgicas? Pues en la utilizacién de
recursos gque suponen una distancia respecto a la obra, a la pura emotivi-
dad. Estos pueden ser variados, pero todos siguen una légica que podemos
llamar irénica.

La ironia es un recurso retdrico que permite establecer distancia, una
tension entre lo representado y su significado (profundo). Aplicada a la nos-
talgia, la ironia permite expresar al mismo tiempo el recuerdo utépico de lo
gue nunca fuey el rechazo critico a aquello que hizo que no fuera. La ironia
invoca a la nostalgia, pero al mismo tiempo la frena, la pone en perspectiva
(Hutcheon & Valdés 2000). Asi se pude ver en las cintas de Almoddvar, pero
mMas recientemente, también en obras, visuales y sonoras, de C. Tangana,
donde la nostalgia caiAi queda frenada por el extraflamiento que supone
la incorporacion de estéticas y recursos posmodernos. Basta ver y escuchar
Demasiadas mujeres (2020) para entender a qué nos referimos.

Una tendencia critico-nostalgica en la pintura ‘emergente’ espafola

Aunque, como deciamos, esta nostalgia critica es sentida y expresada por
todo tipo de personasy creaciones culturales, lo cierto es que ha sido espe-
cialmente explotada por los artistas plasticos y sus obras en gran medida
por las légicas propias de la profesidn, que con frecuencia permiten una
mayor expresion de la identidad y la memoria personal y una posterior
reflexion ante lo sentido.

A esto se le une una razdn socioldgica e histérica, que tiene que ver con
cémo se establecié la posmodernidad en Espafia. Esta supuso, en palabras
del comisario Gregory Knight un «retorno de lo figurativo y romantico del
pasado» (en Marzo & Mayayo 2015), una tendencia eminentemente picté-
rica con un imaginario mas individualista que encontraba acomodo en lo
cotidiano y autobiografico que posibilita nuestras nostalgias. Se trataba, en
el sentido de lo defendido por Bonito Oliva, tanto para la transvanguardia
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italiana como para el arte espafnol de |la época, de una corriente que de-
cantaba esencias locales y personales en un estilo asimilable internacional-
mente que buscaba restituir la identidad del artista fuera de la ideologia y el
darwinismo linguistico (ibid.). Algunas obras de marcado caracter autobio-
grafico y veta nostélgica de los tarifenos Guillermo Pérez Villalta y Chema
Cobo o el sevillano Curro Gonzalez bien podrian ejemplificar estas ideas.

Es como si, siguiendo un sentido nostalgico, que necesita que el tiempo
cristalice para que la emocién pueda aflorar, una nueva pléyade de artistas
actuales recupera estas tendencias vistas en los 80's y principios de los 90's
después de un inicio de milenio capitalizadas por otras practicas y sen-
sibilidades (instalacién, archivo, nuevos medios, etc.). Esto es consistente
con la légica metamoderna —si queremos llamar asi a la cultura de nuestro
tiempo-, es decir, una estructura de sentimiento que, andamiadndose en
estructuras posmodernas, profundiza, entre otras cosas, en lo afectivoy en
lo autobiografico. Recursivamente, como veremos después en algunos de
los ejemplos, transita entre la busqueda de la pureza y lo ecléctico, entre
la sinceridad y la ironia (Van den Akker & Vermeulen 2023; Gibbons 2023).

Las obras que vamos a ver también hacen resonar la nueva temporalidad
gue habita en el arte contempordneo global tal y como es identificada por
Miguel Angel Hernandez (2020), esto es, bajo la idea de la multiplicidad y
la inversidon temporal, de heterocronia y anacronismo. Esto supone, en sus
palabras, el establecimiento de «contratiempos, temporalidades alterna-
tivas que desmontan y cuestionan el régimen temporal hegemodnico del
presente» (ibid., 21). Asi, esta tendencia nostalgica que identificamos en el
presente escrito, supondria una de las muchas estrategias posibles de de-
safiar la temporalidad del presente que nos comanda.

Con esta pléyade incompletisima de artistas no pretendemos establecer
las bases de una suerte de grupo o escuela, sino simplemente analizar una
fraccion de la produccién artistica actual bajo el prisma de lo nostalgico. Los
artistas que presentaremos a continuacidén no se agotan en la nostalgia;
mucho menos la nostalgia en ellos, ni tan siquiera dentro de este pequefo
grupo gue supone la pintura emergente en nuestro pais. Lo nostalgico
debe ser entendido como una tendencia a la que se adscriben de manera
mas puntual o constante diversos creadores jévenes y que es entendida
por cada uno de ellos de una manera personal y libre bajo motivaciones
de distinta indole.

Empezamos con dos artistas andaluces nacidos en los 90's: Ramoén Mu-
Aoz (El Puerto de Santa Maria, Cadiz, 1998) y Juanma B. Grima (Coria del
Rio, Sevilla, 1992). Aunque ambos son artistas figurativos, muchos de sus
cuadros pueden considerarse nostalgicos mas por su estilo que por el tema
representado, que carece de un referente icénico o simbdlico que denote
nostalgia. Asi, en «Déjame acabar el proyecto sin emolumentos (Los Ro-
driguez, 1993)» (2025, fig. 1), Grima presenta un paisaje onirico satirizado
por medio de un falso pene sobre el que estd escrito la palabra ‘honorarios’.
El paisaje en si mismo usa una paleta de colores que remiten a la estética
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vaporwave tan comunmente asociada con la nostalgia (Glitsos 2018); sin
embargo, mas clave aun es la frase que se despliega sobre el paisaje en su
mitad superior. ‘Sigan creando porfa’ aporta una cualidad nostéalgica no
porgue la frase aluda a algo nostalgico, sino por la tipografia empleada, de
tipo goéticoy aire agresivo que remite a la estética cani de principios de este
sigloy que en los Ultimos aflos ha empezado a recuperarse. Es precisamen-
te en esta estética cani donde se establece el distanciamiento que permite
una mirada critica a nuestro pasado, al menos a los que vimos desarrollarse
esa estética. Ello supone una paradoja entre lo atractivo y lo chabacano; lo
deseable y lo reprobable; lo complaciente que se encuentra en el pasado
con lo desafiante asociado a esta estética/ética.

Por su parte, el estilo de Ramdn Mufioz remite a cierta estética del video-
juego, una estética mediatica propia de algunas décadas atras, con colores
degradados de manera irreal y una tendencia evidente a lo cuadrangular,
a los dngulos rectos; una suerte de cruce personal entre Minecraft, King of
The Hill y David Hockney; una satira del arte de los 70’s y 80's. A esto se le
suma otro rasgo importante: los rostros de los personajes, que destacan por
ser inexpresivos y poco nitidos cuando no directamente borrosos, como si
estuvieran sumidos en un pensamiento o proceso rememorativo, como
se puede ver en «E/ camino al éxito» (2023, fig. 2). En ambos hay algo de
memoria, de una memoria ambigua, contestataria y mediatizada como la
gue ocupan tantas veces nuestras nostalgias y que se aleja de los clichés
sentimentaloides que con frecuencia se le endosan.

2 : 'ﬁhl Wi R
Fig. 1. «<Déjame acabar el proyecto sin emolumentos (Los Rodriguez, 1993)» (Juanma B.
Grima, 2025). Oleo sobre lienzo, 65 x 50 cm.

Fig. 2. «kEl camino al éxito» (Ramdn Mufoz, 2023). dleo sobre lienzo, 162 x130 cm
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Un caso distinto lo encontramos en la también andaluza Laura Vinds
(Cérdoba, 1998). En sus obras no hay un estilo caracteristicamente nostalgico,
nada que lo lleve a asociarse con una factura infantil, ningudn aire vaporoso
relacionado con el paso del tiempo; tampoco otras practicas nostalgico-me-
diaticas como pixelamientos o baja resoluciones propias de las tecnologias
del pasado. Vinés desarrolla un estilo realista, aunque deliberadamente des-
cuidado y fragmentario, que no estd connotado nostalgicamente. La clave
en muchas de sus obras se encuentra en los iconos, utilizados como una
suerte de arquetipos nostalgicos. Son iconos retro, muchas veces asociados
con el mundo del circo, el juego y la estética de principios del siglo XX. En su
obra «La burla tiene dos caras» (2023, fig. 3), vemos dos mitades claramente
diferenciadas. La derecha parece representar una sopa de letras o un juego
infantil donde se marca la onomatopeya 'jiji". La izquierda es mas dificil de
identificar, pero creemos ver a un nifio, un hombre adulto y una figura fan-
tastica con tronco humano y cabeza de caballo. Todos ellos estan vestidos
a la antigua, con chisteras, levitas, breeches y camisas abullonadas, pero
sus formas son atipicas y enigmaticas, produciendo cierto extrafiamiento
gue nos aleja de la complacencia de una nostalgica superficial o ingenua.
Parece jugarse entre lo burlén y dichoso de nuestros recuerdos infantiles y
los traumas y fantasmas de nuestra memoria.

Fig. 3. «La burla tiene dos caras» (Laura Vinés, 2023). Oleo sobre lienzo, 162x130 cm.
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Finalmente, cerramos nuestro recorrido con obras de tres artistas que
explotan la expresividad nostélgica con la integracién de iconos y estilos que
podemos Ilamar nostélgicos. En ellas, lo irénico se transforma en siniestro;
parece haber algo desconocido en lo conocido, como si algo inquietante o
perturbador se encontrara escondido en la dulzura de nuestras nostalgias
infantiles.

Raquel Jiménez Molina (Albacete, 1989) sitUa el peso de su carga expresiva
de muchas de sus obras en las prendas de vestir. En este caso, es la moda la
gue convierte al objeto en icono nostalgico en base a su identificacién vin-
tage y/o pueril, como se puede apreciar en «E/ temor de las exploradoras»
(2025, fig. 4). Ademas, el estilo dibujistico con contornos claros y el empleo
de colores suaves y pasteles ayuda a dulcificar su identificacién, tal y como
ocurre a veces en nuestras nostalgias. Con todo, tanto el titulo del cuadro
como la condensacion y elipsis visual invitan a pensar en lo representado
como fetiche, como si esa inocencia infantil pudiera mancillarse.

El estilo realista es seguido también por Félix Roca (Barcelona, 1991). En
«Game knights» (2024, fig. 5), coloca dos simbolos/arquetipos superrecono-
cibles de lo nostélgico: un infante y las figuras Playmobil. El sentido marca-
damente infantil y de juego es reforzado con el lapiz, que usa para dibujar
en la pared un castillo, una nube y algdn garabato. La lectura de la obra, sin
embargo, se ve marcada por un elemento recurrente en su produccion, la
bolsa, que en este caso tapa por entero el rostro de la nifla, impidiendo el
reconocimiento total de lo representado y la empatizacién completa con la
escena por lo demas feliz. Roca secuestra asi la identificacion complacien-
temente nostalgica, complejizando la interpretaciéon de la edad infantil y los
recuerdos que tenemos de ella.

Nacho Eterno (Valladolid, 1992), por su parte, se basa en un estilo marcada-
mente naify desenfadado para representar formas organicas e inorganicas
gue se emparentan con los juguetes y el mundo circense de una época pa-
sada, quiza los afios 40's 0 50's. Esto se puede apreciar en «The devil with the
horse and the house» (2022, fig. 6), donde aparece una figura fantastica con
cara de diablillo, cuernos y un gorro propio de un payaso. También un caba-
llito con peana, la representacién esencializada de una casa y lo que parece
ser una pelota. Aqui la lectura siniestra es evidente; hay algo desconocido y
hasta macabro en los juguetes reconocibles de la infancia.

Javier Lefiador Gonzalez-Paez



Fig. 4. «<El temor de las exploradoras» (Raquel J. Molina, 2025). Oleo sobre lienzo,
116x81 cm.
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Fig. 6. «The devil with the horse and the house» (Nacho Eterno, 2022). Acrilicoy
stick de dleo sobre lienzo 92x73 cm.
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Conclusién

Esperemos que este breve texto no solo haya servido para ahondar en el co-
nocimiento de la nostalgia en su dimensién afectiva y cultural, sino también
para entenderla como un estilo o expresividad propia de nuestro tiempo
extendida en el sistema del arte ‘emergente’ espanol; una suerte de ten-
dencia que empez?d a identificarse hace unas décadas y hoy rebrota con
sus propias particularidades.

En contra de la vision de Hernandez Navarro (2020) y otros criticos de la
cultura contempordnea mas reciente, la nostalgia y las formas de lo retro
no siempre perpetlan el statu quo. A través de la toma de distancia con lo
representado y su significado se puede desarrollar una nostalgia critica, un
afecto politizado que muestre las fisuras de nuestras temporalidades, tanto
individuales o autobiograficas como colectivas. Los ejemplos aqui expuestos
dan cuentan de esta nostalgia distanciada y critica por medio de distintos
recursos y sensibilidades. Nos conectan con nuestro pasado, pero nos im
pide zambullirnos en él y despreocuparnos de todo lo demas. Una gran
mayoria de creaciones culturales puede estar promoviendo una nostalgia
vacia, en realidad complaciente con el presente, una huida evidente y en
connivencia con los poderes establecidos. Sin embargo, esta huida también
puede realizarse por debajo; una nostalgia como subterfugio, como traje de
camuflaje que permite una huida a lo inestable y desconocido de nuestra
cultura y de nosotros mismos.

De este modo, la nostalgia, ya sentida o meramente identificada, funcio-
na en todos los casos expuestos como un hogar presumiblemente seguro
gue, por medio de moradores inesperados, nos abre |la puerta a otras di-
mensiones de nuestra realidad social y mental mas ambiguas y desafiantes.
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Notas

1 Como defiende Fabrice Teroni (2007), parece existir consenso en la filoso-
fia de las emociones en torno a la idea de que las emociones son inten-
cionales, es decir que se dirigen siempre hacia un objeto o situacion bajo
cierta forma, bajo cierta relacién axioldgica o valorativa. Para entender las
emociones en el sentido que son entendidas por la filosofia de las emo-
ciones, véase Scarantino y De Sousa (2018). En el punto 4 se trata especi-
ficamente sobre el concepto de intencionalidad.

2 A este respecto, recomendamos la lectura de Freud en Lo ominoso (1919).
Es esta obra, el psicoanalista austriaco analiza esta relacion en base a lo
Heimlich/unheimlich, que comparte la raiz -heim- con Heimweh, con-
cepto aleman que utilizé Johanes Hofer para fundamentar su nostalgia y
que hoy dia sigue teniendo un significado muy parecido a ella.
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