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Resumen: El presente articulo estudia la construccidn de diferentes arque-
tipos visuales asociados a lo monstruoso a partir del analisis de caso de La
chica de la aguja (Pigen med ndlen, 2024) de Magnus von Horn. Partiendo
de la concepcidn del monstruo como producto cultural y del kmonstruo hu-
mano» en términos foucaultianos, se distinguen cuatro figuras narrativas que
conducen la lectura del filme: la mala madre como paradigma contrahege-
monico, la infanticida como extremo del serial killer, el cuerpo mutilado por
la guerra como signo de dolor, y el freak como espectaculo de exclusién y
marginalizacion. Se concluye que estas configuraciones, atravesadas por el
dolor, el rechazo y la vergUenza, evidencian la produccidén histérica de sufri-
mientos colectivos. En suma, constituyen un espacio para concebir la relacion
entre monstruosidad y regimenes emocionales en el cine contemporaneo.
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INFANTICIDE, SUFFERING BODIES AND THE SPECTACLE

OF ANOMALLIES IN THE GIRL WITH THE NEEDLE (MAGNUS
VON HORN, 2024)
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Abstract: This paper examines the construction of different visual archetypes
associated with monstrosity through the case study of Magnus von Horn's
The girl with the needle (Pigen med ndlen, 2024). Starting from the concep-
tion of the monster as a cultural product and the «khuman monster» in Fou-
caultian terms, four narrative figures are identified that guide the reading of
the film: the bad mother as a counter-hegemonic paradigm, the infanticide
as the extreme of the serial Killer, the body mutilated by war as a sign of pain,
and the freak as a spectacle of exclusion and marginalisation. It is concluded
that these configurations, permeated by pain, rejection, and shame, reveal
the historical production of collective suffering. In short, they constitute a
space for conceiving the relationship between monstrosity and emotional
regimes in contemporary cinema.
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THE GIRL WITH THE NEEDLE (FILM, 2024)

Monica Sanchez Tierraseca



ZAURITIK MUNSTRORA: AMATASUN PREKARIOA,
INFANTIZIDIOA, GORPUTZ SAMINDUAK ETA ANOMALIEN
IKUSKIZUNA PIGEN MED NALEN ORRATZAREN NESKA
FILMEAN (MAGNUS VON HORN, 2024%)

.........................................................................................................................

Laburpena: Artikulu honek aztertzen du nola eraikitzen diren munstrotasu-
nari lotutako zenbait arketipo bisual, Magnus von Horn-en Pigen med ndlen
(Orratzaren neska, 2024) filmaren analisian oinarrituta. Munstroa produktu
kulturaltzat hartuta eta «giza munstroa» Foucaulten arabera ulerturik, fil-
maren azterketa bideratzen duten lau irudi narratibo bereizten dira: ama
gaiztoa paradigma kontrahegemoniko gisa, infantizida serial killeraren mu-
turreko agerpen gisa, gerrak mutilatutako gorputza oinazearen seinale gisa,
eta freaka bazterketaren eta marjinalizazioaren ikuskizun gisa. Ondorioa da
konfigurazio horiek —zeinak oinazeak, arbuioak eta lotsak gurutzatuta bai-
taude- agerian uzten dutela sufrimendu kolektiboen produkzio historikoa.
Hau da, zinema garaikidean munstrotasunaren eta erregimen emozionalen
artean dagoen harremana ulertzeko gune bat osatzen dute konfiguraziook.

Gako-hitzak: GIZA MUNSTROA; OINAZEA; ANOMALIA; ZINEMA GARAIKI-
DEA; ORRATZAREN NESKA (FILMA, 2024)
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Introduccién: Una metafora inaugural de la monstruosidad

Uno de los utiles mas arcaicos manufacturados por el ser humano puede
ser conveniente para trazar un recorrido por la historia cultural de la mons-
truosidad. Una herramienta tan elemental como la aguja ha atravesado a
la humanidad a base de costuras y aberturas. Ha permitido vestir, disfrazar
y transformar los cuerpos. Ha bordado relatos sobre la piel, ha suturado
cortes, pero también ha inscrito el dolor de la precariedad, de la herida y la
enfermedad o la negacién de la vida. Por ello, reducirla a su mera funcién
técnica seria mutilar su amplio significado y potencial simbdlico. Entre los
objetos minimos, es asi quizas uno de los Mas sugestivos para condensar
la ambivalencia entre cuidado y violencia, entre creacién y muerte, entre
humanidad y monstruosidad.

En el Ultimo largometraje del director Magnus von Horn (1983-), La chica
de la aguja (Pigen med ndlen, 2024), este instrumento se convierte asi en
metafora inaugural de lo monstruoso. Desde la fabrica textil, donde supone
la herramienta de trabajo de la protagonista —que apenas le permite un
sustento precario—, hasta empunfar una de mayores dimensiones para inte-
rrumpir su gestacion, se hace visible la herida como inscripcién del rechazo
materno. Aunque esta no es la primera via de accién que la protagonista
contempla, su desesperacion Ultima coloca al cuerpo femenino en el centro
de una encrucijada donde el dolor se convierte en marca y condena social.

Si en un principio la protagonista, Karoline, imagina la posibilidad de re-
torno a la normalidad a través de un segundo matrimonio, tras el rechazo
frontal de su entorno -y en particular tras la escena en la que la familia de su
pretendiente le cierra la Ultima puerta—, esa via de ascenso y reintegracion
social se quiebra. Esta caida se refuerza al hacer suceder su expulsiéon de
la mansién y la escena del intento de aborto en el bafio practicamente sin
transicion: la frustracién del proyecto de vida antecede de manera directa
a la irrupcion de la herida. La comparativa visual entre exclusiéon social y
autolesién sugiere que la monstruosidad de Karoline es en realidad un re-
sultado de la violencia estructural que define los cuerpos que deberian ser
aceptables. Tras la negativa del doctor a interrumpir la formacién del feto
por su avanzado estado, esta opta por ejecutarlo de su propia mano. Para
ello, trata de introducir una aguja en su Utero abriendo un debate que tras-
ciende lo médico y se instala en una esfera social y simbélica: ¢ qué cuerpos
se autorizan para la vida y cudles quedan inscritos en la monstruosidad del
rechazo, la culpa y la verglenza?

Este articulo se propone identificar y describir cuatro arquetipos visuales
de monstruosidad presentes en La chica de la aguja entendidos como
espacios cinematograficos que articulan la figura monstruosa en el con-
texto posbélico europeo. La metodologia cualitativa empleada combina
el analisis filmico con una lectura iconografica y semidtica de la figuraciéon
corporal: los arquetipos identificados se manifiestan como relaciones pa-
ralelas y causales que organizan la experiencia del espectador, segun la
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«l6gica narrativa» de David Bordwell ([1985] 1996, 51). Asi, el analisis se articula
en torno a semejanzas y contrastes de la monstruosidad como regimenes
emocionales. En esta linea, el marco tedrico se apoya en la teoria cultural
del monstruo y la nocién foucaultiana del ‘monstruo humano’ como ope-
rador discursivo de la normatividad. Con esto, el objetivo principal radica
en mostrar coémo las imagenes de precariedad materna, el infanticidio, la
mutilacién de guerra y la exhibicidon de los cuerpos otros inscriben el dolor
como experiencia compartida.

El monstruo como producto cultural: Cuerpo doliente y dolorido

Ambientada en Copenhague tras la Primera Guerra Mundial, la obra del
director sueco-polaco despliega un universo de figuras que exceden lo
fantastico para anclarse en lo social, en una realidad que supera la ficcion.
Desde la madre que rechaza la maternidad, pasando por la asesina serial
de nifos, hasta el marido que retorna del frente con el rostro deformado y
es condenado a la exhibicién circense, el entramado vital de los personajes
viene marcado por la monstruosidad y el dolor.

El monstruo florece en los bordes de lo que una sociedad acepta o reco-
noce como parte de su identidad. Lo monstruoso, como se habria definido
desde el sustrato naturalista que expresa su vocacion por el establecimiento
de taxonomias anticipandose a la instrumentalizacion de la normatividad
(Geoffroy Saint-Hilaire 1832); pasando por los fundamentos que permiten
pensar en el cuerpo como construccion bioldgica, juridica y moral (Foucault
1975; Canguilhem 1943) o como producto simbdlico y cultural (Daston & Park
1998; Kappler 1980)—; hasta las transformaciones de su representacion a la luz
de los estudios culturales contemporaneos (Cohen 1996; Deleuze & Guattari
1972; Haraway 1992), pone de manifiesto la fragilidad del propio ser humano,
hasta el punto de haber recurrido a la figura del monstruo como ejemplo
de cualquier tipo de desorden, tanto natural como artificial. Esta trayectoria
desemboca en la interpretacién de lo monstruoso como territorio politico,
afectivo y simbdlico «instalado en la vida cotidiana» (Garcia Cortés [1997]
2003, 27). Asimismo, la creacién de bestiarios contemporaneos viene atrave-
sada por preocupaciones éticas y filosdficas, como las que tienen en cuenta
el proceso de monstrificacion de la otredad (Ramirez-Blanco 2020, 14).

Germinada en los margenes donde la alteracién de las «leyes de la na-
turaleza» desestabiliza los cddigos normativos —ya sean bioldgicos, civiles,
candnicos o religiosos—, la anomalia se convierte en categoria de analisis y
se despliega en distintas tipologias. Michel Foucault habria sefialado tres
en particular: el monstruo humano, que combina lo imposible con lo pro-
hibido; el individuo que debe ser corregido, producto de una desviaciéon
susceptible de normalizacién; y el onanista, figura que condensa el exceso
corporal y moral en relaciéon con la sexualidad ([1975] 2007, 61-64). Si el cuer-
po del monstruo es en dltima instancia un constructo cultural destinado a
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ser leido por quien sepa descifrarlo —-como sostiene Jeffrey Cohen (1996, 4)-,
la comparaciéon de elementos en torno a la figuracién de lo monstruoso en
La chica de la aguja permite discernir unos patrones visuales especificos
de figuras humanas que, por su transgresién o su diferencia, quedan cir-
cunscritas a la categoria de lo andmalo.

Figuraciones de la monstruosidad en La chica de la aguja (2024)

La propuesta cinematografica polaco-danesa se inscribe en una linea que
apela a la corporalidad abyecta para denunciar los dispositivos de exclusiéon
y dolor a los que son sometidos. Con una imagen en blanco y negro, la pro-
tagonista, Karoline —interpretada por Vic Carmen Sonne- se ve abocada a
asumir el papel de nodriza para Dagmar —a quien interpreta Trine Dyrholm-,
sin saber que es una asesina serial que se deshace de los infantes que llegan
a su negocio clandestino.

El argumento esta basado libremente en el caso real de la asesina serial
Dagmar Overbye (1887-1929). Entre 1913 y 1920, esta mujer quitd la vida a
varios menores que le eran confiados por familias vulnerables. Fue descu-
bierta tras el arrepentimiento de una madre que quiso recuperar al bebé
gue le habia entregado tras anunciar la busqueda de una familia adoptiva,
anuncio al que respondié Dagmar. Pese a que Dagmar finalmente habria
confesado hasta dieciséis crimenes, solo fue juzgada y condenada por nue-
ve de ellos, convirtiéndose en la primera mujer en recibir la pena de muerte
en Dinamarca en el siglo XX. Posteriormente, la pena le fue conmutada por
cadena perpetua. La figura de Overbye sigue siendo un recordatorio de
cdmo la confianza ciega puede convertirse en un arma mortal y de como la
maldad puede ocultarse tras una fachada aparentemente inocente o actos
enmascarados de bondad.

En el intervalo de tiempo en el que transcurren los hechos, el esposo de
Karoline retornaria del frente con una huella imborrable en el rostro (fig. 1).
Es asi como Peter —de quien hace Besir Zeciri—, en una subtrama que evoca
a El hombre elefante (The elephant man, 1980) de David Lynch, ingresa
en un espectaculo de variedades para convertirse en uno de los niumeros
donde se exhiben los cuerpos no normativos a modo de entretenimiento.
Mientras que el cuerpo de esta opera como superficie de inscripcion de un
dolor fisicoy emocional que lo vuelve visible, el de Peter articula la dualidad
de la nocién monstruosa generando tanto rechazo como asombro. En este
contexto, sin embargo, contrastard la auténtica perversiéon de la sociedad,
de los mecanismos de control y normalizacién de los cuerpos, asi como del
dolory la violencia ejercida sobre ellos que personifica Dagmar.

La monstruosidad que propone aqui Magnus von Horn se construye
desde lo real y lo histérico. La guerra se erige como maquina de fabricar
cuerpos desviados, quebrados y abyectos, cuya Unica salida es el especta-
culo del freak show. La maternidad, en cambio, se configura como mandato
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imposible: en Karoline se inscribe el estigma de la mala madre atravesado
por la culpay la verglenza, mientras que Dagmar representa la version ex-
trema de ese arquetipo, transformada en monstruo social, en el serial killer
capaz de justificar sus actos atroces y no sentir ningun tipo de remordimien-
to. De esta manera, el concepto de ‘arquetipo visual' que se inscribe en esta
linea no responde estrictamente al sentido original junguiano de imagen
primordial del inconsciente colectivo —-atemporal y no situada-, sino como
cristalizacién histérica y cultural de formas de ver (Daston & Park 1998). En
este contexto, se desigha una unidad retérica-iconografica recurrente, vin-
culada a dispositivos de codificaciéon y lectura cultural de lo monstruoso que
coadyuva a describir regularidades que organizan la mirada y condensan
imaginarios sociales en una época determinada (Cohen 1996, 4).

Figura 1. Fotograma de Peter en La chica de la aguja (Magnus von Horn, 2024).

Mala madre: Figura monstruosa y contrahegeménica

Alo largo de la obra, Karoline empuna la aguja con una doble vertiente. En
la fabrica textil, commo medida de sustento econémico, aunque esta se parte
repetidamente anticipando su relacién con ella; en los bafos publicos, como
remedio desesperado de automutilacién intentando escapar del mandato
de la maternidad. En esta Ultima, la escena a plano medio, con el sonido del
agua amortiguando practicamente cualquier otro ruido diegético, muestra
el momento en el que Karoline desliza el objeto dentro de su propio cuerpo.
La imagen se ancla obligando al espectador a sostener el tiempo de la heri-
day la insistencia del encuadre convierte el dolor fisico del cuerpo femenino
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atravesado por el metal en un hecho observable. Este se inscribe en la carne
y genera formas de monstruosidad que no provienen de lo fantastico, sino
de la historia y de la mirada social. Asi, introduce el imaginario de cuerpos
desgarrados por la pobrezay la violencia social.

Tanto el personaje de la protagonista como el de aquellas que acuden al
negocio clandestino de Dagmar se articulan en torno a la figura de la mala
madre. Estas proyectan un continuum desde el filicidio hasta la renuncia a
la maternidad, pasando por diferentes grados de transgresion de la norma
materna. Karoline no se ubica en tal extremo, sino en una zona interme-
dia donde la precariedad econémica y social la empuja hacia formas de
abandono o renuncia. Si bien este rol se vincula con una subcategoria de
las «malas madres», este lo es, no obstante, por el rechazo de un sacrificio
sobrevenido. De tal modo, «podemos entender a estas mujeres como las
victimas de un sistema de género que las fuerza a convertirse en madres»
(Palomar Verea 2004, 19). Aunque no matan directamente, su incapacidad
de sostener la maternidad dentro del marco de la posguerra las coloca en
este espectro desde la mirada normativa: se convierte en sospechosa por
no cumplir con el mandato de entrega absoluta y sacrificio. La imagen
impuesta de que la maternidad exige entrega absoluta se alinea con el
ideal sacrificial que exige dedicacion total, emocional, temporal y moral al
hijo (Hays 1996, 8). No obstante, comprende que la nocidn de ‘mala madre’
no designa tanto una ausencia de cuidado, sino, mas bien, una desviacion
respecto a la norma codificada histéricamente respecto a ese mandato.
Paralelamente, la breve aparicién de la madre del propietario de la fabrica
—padre del hijo que espera Karoline- refuerza la lectura que patologiza la
pobreza. Se aflade asi una alusidn a la maternidad de las mujeres de bajos
recursos como amenaza para el desarrollo reproductivo y econémico en
tanto que las relaciones entre clases sociales se manifiestan igualmente
como anomalias.

Infanticida: Asesina serial de nihos como monstruo humano

El personaje de Dagmar adquiere su particularidad al evitar el biopic cri-
minal en los circuitos del contenido mainstream. Contrariamente, se re-
presenta desde la mirada de Karoline, de modo que la infanticida no es el
nucleo narrativo. Magnus von Horn, que ya ha tratado del monstruo social
en obras previas —como en el cortometraje Without snow (Utan snd, 2011)
o en The here after (Efterskalv, 2015)- dejando constancia de su interés por
la representacion de «los lados mas oscuros del ser humano» (Von Horn
2016, 185), retoma esta imagen a través de la exploracion de figuras feme-
ninas en el cruce entre precariedad, el trauma histdrico y aspiraciéon indi-
vidual. La infanticida no es un monstruo por naturaleza. En un escenario
donde conviven todas las formas del mal, es el resultado de una Europa
devastada por la guerra, el producto de una jerarquia social fracturada, y
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la consecuencia de la relacion de poder entre hombres y mujeres (Pireyre
2025, 118). En términos foucaultianos, el serial killer metabolizado en un su-
jeto aparentemente inofensivo es apenas un reflejo del monstruo juridico
gue banaliza el habito del dolor, amplificado por el contexto de posguerra
y su pedagogia de la muerte.

La tentativa de Karoline por evitar el nacimiento que no consigue llevar
a término por actuacién de Dagmar aflade una dimensién de crueldad
humana: la potestad sobre la vida y la muerte infantil quedara bajo la tu-
tela de una figura monstruosa. Esta inversion resulta significativa, pues la
infanticida aparece en ese instante como guardiana de una vida que pron-
to podria convertirse en objeto de su propia destruccion. Mediante este
desplazamiento transgrede el orden moral y, al mismo tiempo, lo controla
apropiandose de una autoridad que ni la protagonista ni la sociedad pare-
cen detentar plenamente.

La asociacidon repetida de estereotipos que refuerzan la deshumaniza-
cion del asesino en serie como constructo necesario para mantener el or-
den social (Tiburcio Moreno 2020), se vigoriza por la apariencia inofensiva
de Dagmar, cuya imagen externa contrasta con la brutalidad de sus actos
y potencia el caracter monstruoso de su figura. Asimismo, el infanticidio
agudiza esa condicion y transforma el cuidado de la proteccién materna
en horror bajo una mirada que destapa las sombras de la humanidad y de
su contexto histdérico en particular.

Cuerpo mutilado por la guerra: La herida como deformidad monstruosa
y exhibicion del dolor

Durante la Gran Guerra, las ‘caras rotas’' (gueules cassées) constituyeron
las victimas emblematicas del combate moderno. Las lesiones faciales no
solo comprendian diversas funciones esenciales de la cara, sino que, ade-
mas, la desfiguracion desintegraba los mecanismos de interaccién con los
demds y obligaba a una dificil tentativa de construir una identidad nueva
(Audoin-Rouzeau 2006, 290). La referencia a la ‘fealdad’ del estigma facial
irila mas alla del dafilo anatémico, llegando a prohibirse la presencia de per-
sonas desfiguradas en la esfera publica en los Estados Unidos (Pichel 2016,
14). Las consecuencias para el sujeto tanto a nivel fisiolégico como social
darian lugar a los primeros implantes que permitian remediar —en parte y
a costa de multiples operaciones- las espantosas destrucciones del rostro
provocadas por las nuevas condiciones bélicas (Audoin-Rouzeau 2006, 290).
A pesar de los avances en cirugia maxilofacial, seria habitual que muchas
de las victimas mantuviesen severas deformidades en el rostro, por lo que
recurrir a protesis —como las que realizaba Anna Coleman Ladd- ayudaba
a gue no tuviesen que ocultarse para evitar el rechazo de la gente (Pintor
Holguin et al. 2022, 325-327).
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El regreso del marido desaparecido de Karoline, a quien daba por victima
mortal, pone en escena la monstruosidad del cuerpo mutilado. Su intento
de ocultar la deformidad tras una mascara, sin embargo, no le impide sufrir
las consecuencias fisicas —de la herida-y psiquicas —por el rechazo inicial
de su esposa- de la guerra. Peter sostiene una iconografia del cuerpo des-
hecho —no siempre mostrada de modo explicito, pero si impregnando la
estética del filme- como signo de aquello que no encaja en la fantasia de
reintegracion posbélica. De forma irénica, este rostro desfigurado es el mas
genuino que se cruza en su camino. Asi, sostiene Pireyre que «si el marido
de Karoline es el Unico que lleva la tragedia en su rostro, en el mundo de
Magnus von Horn toda la humanidad esta desfigurada» (2025, 119).

Freaks: Cuerpo monstruoso y espectaculo de anomalias

La espectacularizacion de lo monstruoso consiste en el proceso mediante
el cual la alteridad corporal o identitaria —tradicionalmente percibida como
anomalia, exceso o amenaza- se convierte en un objeto de exhibicidn pu-
blica y de consumo cultural. Este fenédmeno implica un desplazamiento
del monstruo de un ambito estrictamente epistemoldgico en el que se
incluyen disciplinas como la medicina o la anatomia, hacia un escenario de
mirada compartida, donde se produce tanto fascinacién como repulsion.
Desde los gabinetes de curiosidades del Antiguo Régimen hasta el circo, el
cine o las artes visuales contempordneas, lo monstruoso adquiere un valor
performativo: se presenta como espectaculo que cuestiona los limites de
la normalidad, provoca placer estético o morboso en su contemplaciéon y
reafirma, a la vez, la posicion de poder de quien mira. Si durante el Antiguo
Régimen, la nobleza habia sido la principal responsable de reunir objetos
extrafos de arte y naturaleza en gabinetes de curiosidades, en el siglo XVII|
este interés pasaria a la burguesia ilustrada contribuyendo a la difusion y
popularizacion de criaturas monstruosas. El monstruo adquirié un papel
central como objeto de fascinacidén que ofrecia una experiencia ambigua
entre el deleite y el rechazo, en linea con lo que Marina Mascherini define
como una «curiosidad violenta» (2020, 170) que, finalmente, se propagaria
al amplio publico.

Jean-Jacques Courtine sostiene que el auge de la diferencia corporal
como objeto de espectaculo se erige como experimento para la moderna
industria del entretenimiento de masas hacia 1880 con el apogeo de los
freak shows (2006, 203). Dentro del imaginario colectivo moderno se con-
solida una iconografia lddica, curiosa e incluso irracional, cuya circulacién
encontraria su mayor expresion en el seno de la cultura de masas. La ex-
hibicién de estos freaks se relaciona con la ambivalencia histérico-cultural
de lo monstruoso, cuya fascinacion se debe a la capacidad para desvanecer
los limites y colapsar las identidades de criaturas que debian permanecer
separadas (Todd 1995, 104). Su potencial se engrandece en una cultura que
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ha convertido el horror en espectaculo y el espectaculo en forma de vida.
Asi, la mirada del espectador se vuelve central: no solo como herramienta
de control o clasificacion, sino como lugar donde se dirimen el deseo, la
repulsion y la identificacion (Skal [1993] 2023, 27-28).

En La chica de la aguja, este arquetipo se configura a partir de la cons-
truccién histérica del espectaculo circense y su relaciéon con los cuerpos
andmalos o no normativos. Con el personaje de Peter retoma las bases
conceptuales del monstruo fisico y el proceso de significacién sobre el
cuerpo gque viene marcado por la composicidn representamen-objeto-in-
terpretante, segun la cual el sujeto exhibido adquiere su asociacion con la
fealdad, la repulsioén, la extrafieza y lo monstruoso (Sanchez Tierraseca 2024,
145). El rostro agujereado del marido regresado, negado, espectaculariza-
do y ridiculizado ante el publico, desemboca finalmente en la compasién
de Karoline, que sube al escenario del espectaculo circense evitando una
humillacién mayor por parte de algun voluntario malintencionado. Peter
proyecta la polaridad estructural entre norma y desviacidon, entre sujeto y
objeto, entre lo que puede mostrarse y lo que debe esconderse, entre el
entretenimiento y el sufrimiento.

A la luz de los estudios semidticos sobre la teoria de la imagen y de la
representacion de la alteridad, Lancioni reafirmaria la teoria del monstruo,
ya sea este natural, sobrenatural o extraterrestre, como una figura ejemplar
de la alteridad de cada época: un indicio de los temores que las impregnan
(2020, 82). La tradicional espectacularizacion de cuerpos como el de Peter
para representar la marginalizaciéon sustentaria el esquema que reproduce
los mecanismos de exclusidn sobre la diferencia a partir del fenémeno cir-
cense. Esta estrategia, visible en titulos como La parada de los monstruos
(Freaks, Tod Browning, 1932) —a cuya emblematica escena de la reunion
donde profieren el lema «One of us!» se hace un guifo—, Se acabd el negocio
(La donna scimmia, Marco Ferreri, 1964) o El hombre elefante, se reconfi-
gura en La chica de la aguja. La obra muestra las consecuencias que este
mecanismo tiene sobre los efectos de la guerra articulando un espacio en
la pantalla donde se puede «sentir piedad incluso cuando la desdicha recae
sobre alguien que no se asemeja a nosotros» (Mazzocut-Mis [2009] 2021, 195).
La consideracion proporcionada por Mazzocut-Mis se veria ejemplificada en
los personajes, en tanto que existe ademas «una comunicacioén silenciosa
y simpatica que se sirve de las miradas, de los gestos, de las actitudes y los
lamentos de los que no se puede sustraer» (ibid.).

Conclusién: Espacios colectivos para el cuerpo doliente

El cine desempefia un papel activo en la configuracion de imaginarios
colectivos, siendo capaz de proyectar posibles transformaciones sociales,
imaginar nuevas formas de convivencia o advertir sobre el futuro (Pefia
Martinez 2014, 35). El monstruo asi no actUa Unicamente como espejo de
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las fobias sociales, sino también como testigo del sufrimiento que se inflige
bajo la mascara de la verdadera aberraciéon que supone la norma. Como
plantearia Moscoso, el sufrimiento no es solo una experiencia individual,
sino una construccidn colectiva moldeada por los valores, los discursos y
las practicas que lo hacen visible o, mas aun, que lo legitiman. Su historia
remite por tanto a la de la experiencia (2011, 14). Del mismo modo en que «el
cuerpoy el dolor no escapan a la condicidon humana, como algo construido
social y culturalmente» (Bustos Dominguez 2000, 110), la figura monstruosa
encarnada en Karoline por su condicion de mujer y de madre, en Dagmar
por su comportamiento desviado y ‘deshumanizado’, o en Peter por su
apariencia inadmisible a la vez que morbosa, se implanta en el seno de una
mentalidad intolerable o de un cuerpo incompleto y desplazado, en fin, en
un ser abyecto. Por un lado, nos fuerza a mirar de frente una sensibilidad
histdrica: la de los cuerpos apartados, castigados o mostrados como adver-
tencia. Al remarcar la produccién de cuerpos excedentes: vidas que el orden
econdmico no puede —o no quiere- reabsorber, incluidos los cuerpos infanti-
les considerados «no viables», la monstruosidad se extiende al régimen que
convierte el dolor en moneda de cambio y la necesidad en espectéculo de
sufrimiento. Por otro, la renuncia a la maternidad con el gesto de punzar el
cuerpo femenino involucra un acto que encarna la monstruosidad mien-
tras rescata la posibilidad de narrar el dolor desde dentro reapropidandose
de su condicién. Con todo ello, La chica de la aguja constituye un espacio
en el ambito cinematografico que resulta efectivo como estudio de caso
para indagar en la relacién entre monstruosidad, regimenes emocionales
y cuerpos marcados por el dolor.
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