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La escuela de Salcedo (Valderredible, Cantabria, Espaia)

The Salcedo school (Valderredible, Cantabria, Spain)

Javier Garcia Hernando
(IES Miguel Herrero Pereda de Torrelavega, Espaiia)

Las cuatro ventanas dan al sur, respondiendo a una ortodoxia que no tiene discusiones. Un edificio
de dos plantas. Desde cualquiera de las ventanas al septentrion se divisa la limpia linea horizontal
de la Lora cantabra. Es Lora comun con Burgos y Palencia. Sin esfuerzo, ahi enfrente, todo nitido,
esta la Pefia Camesia a la izquierda; a la derecha, Pefia Amaya perfectamente definida como una
gran mesa para pantagruélico festin; forzando el cuello a la derecha, y prescindiendo de los arboles
de La Laguna y Las Casillas, plasmas en tu animo el, de momento, invisible Monte Bernorio. A la
espalda, rememorando montafias, adivinas el Monte Bigiienzo. Y en escorzo a la derecha, al no-
roeste, los Castros de Rucandio y Bricia. Todas montafias emblematicas que matizan, mas si cabe,
la vocacion montaraz y matorriza’ de Salcedo, jugando, arriba-abajo, con los mil metros de altitud.
Salcedo es un pueblo con vocacion alada.

Estado actual de la escuela de Salcedo, con sus cuatro bancos corridos, el pupi-
tre y la mesa del profesor, tal como se utiliz6 durante décadas.
En invierno, la estufa cilindrica estaba junto a la mesa de la maestra.

La escuela cuenta con cuatro pupitres corridos de roble. Los bancos, corridos igualmente. Cada
cierta distancia, una incision redonda para los tinteros blancos de ceramica. Un rebaje en la madera
distingue el lugar donde depositar el palillero con su pluma para que no ruede. En algin momento
aterrizo en ese ambito un pupitre de dos plazas, de los habituales de nuestras escuelas, y debi6 de

! Matorra es un ejemplar de roble joven de la variedad melojo, abundante especialmente en las zonas altas de Valde-
rredible. Y matorrizos son las personas nacidas en esos pueblos de mayor altitud de El Valle.
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ser muestra de algun posible halito para comprar una remesa pero que no cuajo, y ahi quedé soli-
tario para la pareja de nifios mas jovenes de cada generacion.

El armario contiene reliquias de muchos afios atras y de la actividad de la ensefianza hasta hace
unos sesenta afios, en que dejo de funcionar. Ahi dejo de ser escuela y s6lo un nifio quedod en el
pueblo que tenia que desplazarse hasta Polientes; casi cuatro kilometros caminados todos los dias,
en ida y vuelta, para asistir a clase. No habia carretera alguna; posteriormente, una pista utilizable
por vehiculos durante unos veinte afios y, finalmente, en 1999, a las puertas del siglo XXI, una
carretera de montafa para acceder desde Polientes, capital del municipio, que es el mas extenso
de Cantabria.

ANO 1954. En el recreo: junto a la Iglesia parro-
quial de San Andrés, de estilo barroco.

Sin guantes, ni bufanda, ni abrigos, ni gorro, ni
pasamontaiias.

Con nieve, almadreiias, pantalones cortos y caras
expectantes y conjuntadas.

No puedo resistirme a nombrar a los protagonis-
tas en este pie de foto:

Fidel Garcia Garcia; Visi Garrido Barrio; Cirilo
Herrero Gonzalez.

Cruz Izquierdo Hernando; Juanjo Garcia Her-
nando; Teresa Garcia Hernando; Abundio Garcia
Gonzalez.

Trini Garrido Garrido; Antonia Garrido Garrido;
Graciano Herrero; Beatriz Garcia Hernando;
Rosa Garcia Gonzilez.

Carlos Barrio Hernando; Antonio Bocos Garcia;
Begoiia Garrido Garrido; Fernando Barrio Gon-
zalez.

(foto deferencia Trinidad Garrido)

Las estaciones y la climatologia marcaban el ciclo escolar. El cambio de los dias al final del verano
traia el comienzo de las clases. No habia expectacion respecto a los compaiieros, pues a todos los
veiamos todos los dias. Lo tnico novedoso es que se irian del pueblo algunos nifios que estuvieron
durante el verano. Por eso los dias no generaban ansiedad alguna: era una continuidad de lo coti-
diano. La convivencia entre los nifios lo era en clase, en los recreos, en el rosario de octubre en la
iglesia, en los juegos continuos de todos los dias. Octubre marcaba la jornada de una actividad
especial: recoger ramas de brezo en los aledafos del caserio y almacenarlas en el piso bajo de la
escuela. Alli estaba la lefiera; los troncos de mas fuste para la estufa los traerian los vecinos elegi-
dos al efecto en el Concejo. El brezo ofrecia la primera llamarada facil para prender el fuego. Y el
turno para encender en invierno lo formaban los nifios méas mayores. Aquella estufa estuvo vincu-
lada a una imagen con vitola internacional. En ella se calentaba el agua para afiadirle la leche en
polvo de aquellos bidones grandes de carton que rezaban: Dry Milk. Eran los envios de la Ayuda
Americana.
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Los inviernos tenian una sensacion intimista; todos los espacios se contraian: los caminos se redu-
cian para convertirse en sendas; la escuela carecia de patio de recreo, pues toda la jornada se pasaba
entre el piso de arriba y el de abajo, sin salir a la calle; la escuela no tenia luz eléctrica, aunque si
la habia en las casas. El inciso que aqui corresponde es que la luz eléctrica, de manos de la empresa
Electra Pasiega, llegd a Salcedo el 1 de octubre de 1954. Las ansias del final de las nieves se
centraban en un espacio cercano a la escuela, en cuesta, que la ventisca de meses habia hecho que
cundiera menos el espesor de nieve y alli, despejado antes que ningln otro espacio al aire libre,
dejdbamos las almadrefias y jugando en
zapatillas nos parecia que mas que cami-
nar levitabamos sin el peso de las albarcas
en los pies.

La Memoria sobre la visita general de las
escuelas de José Arce Bodegaz, de 1844,
refiere de Salcedo respecto a su escuela:
‘Salcedo: Ajusta un temporero para los
meses de invierno, y le pagan los nifios

concurrentes’. A raiz de aquella visita pe-
dagogica, el Ayuntamiento habia mandado Marecas, vestigios del paso de generaciones de nifios que

a la Comision Provincial, el 20 de marzo quisieron dejar huella: creatividad o aburrimiento.

de 1842, un sistema de agrupacion de los

nifos, llamada cuadrilla, y la que se establece en Salcedo agrupa a otros dos pueblos: ‘La cuadrilla
de Salcedo, que se compone de éste, Arantiones y Quintana Solmo (sic)’ (la distancia entre Quin-
tanas Olmo y Salcedo es de ocho kilometros, ida y vuelta; desde Arantiones a Salcedo, cuatro
kilémetros, ida y vuelta. Siempre por senderos de terreno abrupto).

Este afio 2023 se cumple el centenario del fallecimiento de don Andrés Manjon, fundador de las
Escuelas del Ave Maria, que formé a maestros en Sargentes de La Lora, Burgos, zona colindante
con Valderredible. Hasta hace unos afos no faltaba una referencia a esta fundacion en los manuales
de Pedagogia. La zona de Valderredible siempre se ha sentido especialmente identificada con esta
zona norte de Burgos. También ha contado que Valderredible perteneciera al arzobispado de Bur-
gos hasta hace muy poco, 1956. Y con Andrés Manjon y su escuela de Sargentes para la formacion
de maestros, se educaron personas nacidas en nuestros pueblos y que se dedicaron a la educacion
en esta zona del sur cantabro.

En el imaginario de las personas de mas edad de la localidad permanecen nombres de maestros
que intentaré relacionar, a sabiendas de que no son todos: Felipe Cuesta Iglesias, Alicia Chamorro
Garcia-Solarat, Irene Gutiérrez Garcia, Mateo Herrero Barrio, José Manuel Yllera, Maria Angeles
Bulnes, Mercedes Gutiérrez, de Santander, Mari Cruz Rodriguez, de Cistierna, Leon, y Eduarda
de Guardiola, que seria la ultima. En homenaje a ellos van estas lineas.

2 Resefia aparecida en Cabds 15
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La esposa de uno de estos maestros que vivieron y ejercieron en Salcedo no sabia leer ni escribir;
no deja de ser una amarga paradoja. Estamos hablando de finales de la década de 1950. Es hoy,
2023, que en Espafia hay aun 580.000 analfabetos. También es triste paradoja que estemos asi en
nuestro pais en este siglo XXI.

La escuela es un referente especial en un pueblo pequeio: las personas que convivimos en esas
condiciones nos quedamos con la esencia de lo mas entrafiable y cercano: los colegas, los &mbitos,
las casas de cada cual, los juegos... todo forma parte de un mundo irrenunciable para toda la vida;
crea lazos especiales, te amarra indefectiblemente a una forma de sentir que permanece en el
tiempo. Contradice, desde luego, aquel dicho pesimista de ‘pueblo pequerio, infierno grande’, y
puede tener algo que ver con una familia extensa pues se conocen el presente, el pasado y casi
intuir el futuro de los convecinos. Ahi se manifiesta ese cordon umbilical mégico, irrenunciable y
querido. Como en los lazos familiares, se conocen a la perfeccion los defectos, y esos mismos son
los que mas unen en hu-
manidad siempre respe-
tada.

Y en esa escuela la falta
de medios se paliaba con
la imaginacion de las
maestras/maestros 'y la
habilidad de los mismos
alumnos: atin se conserva
la coleccion de figuras
geométricas  realizadas
por los chicos de mayor

edad. El tercero’ de la es-

Estéreo: palabra que devino en misterio casi perpetuo.

cuela también guardaba

los dos trineos hechos por

los mozos del pueblo, y que cada invierno rescatdbamos con ilusion contenida. En el trineo grande
nos acomodabamos hasta seis nifios, cuatro de ellos sentados en sendos bancos al efecto. La tnica
pega era el esfuerzo contento de remolcar los trineos hasta el altozano para desde ¢l dejarse caer.

Las paredes las enmarcaban los mapas y los planos. En uno de éstos hay un croquis de un estéreo.
Al nifio que paso por alli le pudo resultar especialmente sonoro y extrafio el dibujo delimitado de
troncos para ejemplificar el estéreo.... jamas oida esa palabra y que no se utilizaba..., por eso lla-
maba la atencion. Pasaron décadas para saber exactamente en qué consistia y para qué eran aque-
llos troncos dibujados que enmarcaban la palabra. Misterios del proceso del aprendizaje.

Habia muy pocos libros en aquella escuela. No faltaba la Enciclopedia Alvarez y algunos libros de
lectura, asi como de religion, seguramente todos ellos de aquella emblematica editorial de Burgos:

3 Para nosotros, el desvan.
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Hijos de Santiago Rodriguez. En nuestras casas tampoco habia muchos libros. Uno de ellos, el que
familiarmente llamabamos e/ Amicis Corazon, asi, haciendo inseparables autor y titulo. Y los li-
bros que quedaron en la memoria eran aquellos maravillosamente encuadernados, con densa prosa
y que seguramente pocas personas leyeron en su totalidad. Uno de ellos lo tengo ahora en la mano:
Visitas al Santisimo Sacramento y a Maria Santisima para todos los dias del mes, por San Alfonso
Ligorio, obra traducida del italiano por el P. Ramon Garcia, de la Compaiiia de Jesus. Van ana-
didos una visita cotidiana a San José, ejercicios para antes y después de la confesion y comunion,
un método para asistir al santo sacrificio de la misa, un novenario a Jesus sacramentado y otras
devociones. Con aprobacion del ordinario. Barcelona, Libreria religiosa. Calle de Aviiid, nimero
20. 1887. Pues asi éramos, porque eran nuestros antepasados y nosotros estdbamos también alli.
También un pequefio manual de apicultura, ese que tendrian nuestros abuelos entre sus manos: en
¢l habia referencias a las colmenas modernistas y es un libro de 1942.

Seguramente a mas de uno nos ha ocurrido que, vista aquella carestia de libros, hayamos tenido

una cierta proclividad a tener muchos ejemplares en un ejercicio derivado de compensacion por
aquellas carencias.

ANO 1956: delante de la escuela:
De izquiera a derecha y de arriba a abajo:

Begoiia Garrido Garrido; M.* Antonia Ga-
rrido Garrido; M.” Trinidad Garrido Ga-
rrido; Rosa Garcia Gonzalez; Antonio Bo-
cos Garcia; Carlos Barrio Hernando.

Fernando Barrio Gonzalez; Maribel Gar-
cia Palomar; Teresa Infante Fernandez;
Ana Bocos Garcia; M.” Felicidad Garrido
Garrido; la maestra doiia Mercedes Gutié-
rrez, de Santander; Javier Garcia Her-
nando; Antonino Infante Fernandez;
Laura Garcia Hernando; Elisa Herrero
Gonzalez.

Los juegos, la convivencia cotidiana tenia un valor en si mismo que ahora hemos apellidado so-
cializacion. Todos los dias nos veiamos los nifios de una u otra manera. Los recreos en el bajo de
la escuela en el caso de que lloviera, o en la corte? cercana, edificacion que también contenia la
instalacion del potro de herrar, todo ello distribuido en dos pisos, y cubierto por un amplio tejado
que, con los ojos de nifio, nos parecia un recinto magnifico y monumental. Los juegos estaban
asegurados: el marro, tres navios en el mar, el pincho romero, la pita, las tabas y los bolos, que,
con las bolas y la arcilla guardabamos en la cachapera®. ..

4 Un recinto techado y cerrado del Concejo donde, en determinadas circunstancias, se guardaba el ganado lanar y
caprino de todos los vecinos.
5 Cachapera: Pequefia construccion techada con un acceso estrecho y en altura para evitar la entrada de animales.
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Un pueblo pequefio es una constante
escuela de vida. Es la vivencia pal-
pable de la educacion del grupo, del
colectivo, de la tribu. Nos ensefiaban
en casa que el saludo era sagrado;
igualmente, que el tratamiento a to-
das las personas adultas del pueblo
e =2 o debia ser de usted; las picardias de
Vista actual de Salcedo: los nifios y jovenes eran inmediata-
Orientado al sur y dominando el cielo mente recriminadas por cualquier
persona de la localidad; la familiari-
dad, llamar a todos por su nombre,
también a los nifios, transmitia una
sensacion de tu ubicacion impor-
tante en esa sociedad de referencia.
No eras nifla o niflo, eras Maria,
Luis, Josefina, Sergio, Pedro...

Los ultimos nifios de la escuela de Salcedo
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