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Resumen 
Este artículo, a través de la narración autobiográfica tiene como objetivo señalar los momentos 
considerados formativos en mi vida. El uso de narraciones (auto) biográficas es defendido por 
algunos autores (Nóvoa, 1988; Josso, 2007) que creen que escribir/narrar los eventos de nuestra 
vida personal y profesional pueden llevarnos a encontrar significados dentro de nuestra trayectoria 
de vida. A través de la toma de conciencia, promovemos transformaciones y cambios que ayudan 
a entenderse a sí mismo y a los demás. Esta mirada al pasado puede, de alguna manera, ayudar a 
promover el encuentro con uno mismo y reflejar como las personas han estado construyendo un 
camino personal y profesional para vivir con los demás. El encuentro con la maestra que ha dedi-
cado su vida a niños y niñas socialmente vulnerables fue un punto crucial en el camino educativo 
del autor que a través de una inmersión en los recuerdos (re)visita y (re)construye momentos con-
siderados como formativos e importantes para su transformación social. A partir de este encuentro 
con la maestra la educación comenzó una transformación en la vida de los dos. Los fundamentos 
teóricos y metodológicos utilizados para la construcción de este artículo se basan en los supuestos 
de la investigación cualitativa con el método de narraciones autobiográficas. 

Palabras claves: Autobiografía; Educación; Niños abandonados; Espacio educativo; Policía in-
fantil. 
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Abstract 
This article, based on self-narrative, aims to point out the moments considered formative in my 
life. The use of (self) biographical narratives is defended by some authors like (Nóvoa, 1988; 
Josso, 2007) who believe that writing/narrating the events of our personal and professional life can 
lead us to find meaning in our own life trajectory and with it we can promote transformations and 
changes that will help us to understand ourselves and the others. This look into the past may, in 
some way, help us to find and understand ourselves and think today as a person who has building 
a personal and professional path in living with others. The meeting with a teacher who has been 
dedicating her life to help socially vulnerable boys and girls was a crucial moment in the student’s 
educational path. The student dives in his memories and (re)visits and (re)builds moments consid-
ered formatives and important for his social transformation. The meeting with that teacher was the 
beginning of a social and educational transformation in their lives. The theoretical and methodo-
logical foundations used for its constructions are based on the assumptions of qualitative research 
using the (self) biographical narrative method and semi-structured interviews. 

Keywords: Autobiography; Street boys; Memories; Education; Child police.  

 

1. Introducción  
El uso de narrativas (auto) biográficas es defendido por algunos autores que creen que al escri-
bir/narrar los eventos de nuestra vida personal y profesional, podemos encontrar significados den-
tro de nuestra trayectoria de vida y al tomar conciencia de los mismos promovemos transforma-
ciones y cambios que ayudan a la comprensión de uno mismo y de los demás. Esta mirada al 
pasado puede, de alguna manera, ayudar a promover el encuentro con uno mismo y reflejar hoy 
como las personas han estado construyendo un camino personal y profesional para vivir con los 
demás.  
Este artículo también está de acuerdo con el pensamiento de Freitas y Galvão (2007). Estos autores 
defienden la idea que la comprensión de la conciencia individual y el uso de la narrativa pueden 
sacar a la luz lo que está oculto, configurando como un método que establece el vínculo entre el 
proceso mental y el discurso a través del autoconocimiento y la auto experiencia.  
Asumiendo que el método autobiográfico representa un momento de transición paradigmática 
( Nóvoa, 1988) para hablar sobre el cambio en la práctica científica, dejando un paradigma positi-
vista, que no consideró la subjetividad o las historias de vida de los sujetos comienzan a ser supe-
rados por una visión heurística más personal que valora las micro historias y no solo las grandes 
historias, ya que narrar y reflexionar sobre sí mismo contribuye no solo a la formación educativa 
/ profesional, sino que también representa una forma de mirar sobre sí mismo en las diversas di-
mensiones de la vida. 
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Con el apoyo teórico de algunos autores, al volver a visitar los recuerdos de la infancia, el narra-
dor/estudiante se sumerge en el océano de los recuerdos para identificar los momentos considera-
dos como formadores y su trayectoria educativa desde 1985 hasta 1998.2 

2. El contexto y el marco histórico 
Palmeira dos Índios es también conocida como la princesa del interior, es una ciudad mediana en 
la región de Alagoas y lleva ese nombre por la presencia de los pueblos indígenas “Xucuru y 
Cariris” que fueron los primeros habitantes del lugar, alrededor de 1762 (Torres, 1973). 

En las décadas de 1980 y 1990, Brasil todavía estaba dominado por el horror impuesto por la 
dictadura militar y la esperanza que provenía/surgió de un movimiento conocido como “Diretas 
ja” (1983-1984) (Directo ya/Directo ahora) y el país parecía estar avanzando para convertirse en 
una nación libre y democrática. Sin embargo, Palmeira dos Índios todavía mostraba las huellas 
de las disputas políticas y territoriales entre familias tradicionales que se perpetuaron en la escena 
política local. El miedo a los militares seguía siendo notable. Aun así, las normas y costumbres de 
la población hicieron de la ciudad la cuna de la cultura de la región de Alagoas y se destacaron 
en la escena literaria con obras del escritor Graciliano Ramos. 

Sin embargo, también es una ciudad que tiene en su historia una herencia de valores culturales y 
violencia entrelazada donde, hasta hace poco, las elecciones se resolvían mediante disparos de 
pistolas entre los empleados de los coroneles “la tradición de violencia en Palmeira dos Índios es 
omnipresente” (Bloch, 1995, p.17). Esta violencia invade no solo a los civiles, sino también a sus 
líderes, representantes y administradores que distorsionan el sentido de la administración y utilizan 
el poder para aterrorizar a la población. El autor afirma que "en la segunda mitad de la década de 
1980, muchos taxistas fueron asesinados y sus automóviles robados, hechos que asustan a la ciudad 
que se encuentra en un clima de terror. Algunos miembros de la pandilla fueron arrestados y des-
aparecieron misteriosamente de la estación de policía” (ibid., p.18). Lo que de alguna manera ex-
plica el miedo de la población a los militares. 

3. (Re) descubrirse a sí mismo 
El autodescubrimiento y la conciencia llegan inconscientemente, cuando durante la infancia del 
narrador/estudiante no apoya el tratamiento de su madrastra y decide huir de su casa: 

[...] En mi mente ya había decidido que me iría de casa. Le dije a mi hermano que huiría a la 
mañana siguiente y que él debería venir conmigo. La vida en la calle iba a ser muy dife-
rente... las personas tendrían un montón de cosas... muchos juguetes... y sobre todo mi ma-
drastra nunca nos golpeará. Argumentos que no fueron suficientes para convencer a mi her-
mano. Y al amanecer, aprovechando que mi padre y mi esposa aún dormían, abrí la puerta en 
silencio y volé sin saber siquiera qué esperar. La primera vez que escapé de casa, debí haber 
estado dos o tres meses en la calle. Sobre (vivir). Cuando somos niños, no nos importa mucho 

 
 
2 El período indicado representa el ano de llegada del joven a la institución, su trayectoria educativa formal y la 
finalización de la educación técnica/secundaria. 
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dónde dormimos, qué tenemos que comer, qué vestimos. De niño solo pensamos en jugar. Te-
nía que pedir comida y cuando no podía conseguir nada, era necesario robar para no morir 
de hambre. A menudo estaba en la basura que encontraba algo para comer. Era una escena 
tan común que a la gente ni siquiera le importaban esos niños invisibles. Pronto hice nuevos 
amigos. Los nuevos amigos habían estado en la calle más tiempo que yo. Deben saber cosas, 
pensé. Y ellos lo sabían. De ellos aprendí a oler el pegamento para inhibir el hambre o el 
frío. Ellos dijeron que nos drogábamos para no sentir nada. Fue con ellos que comenzaron las 
primeras ofensas (robos), que generalmente eran juguetes, ropa, artículos para el hogar, ollas 
de aluminio (para vender) fruta. Siempre hacíamos bromas y la mayor parte del día nos bañá-
bamos en un estanque cerca del centro de la ciudad. Fue allí donde aprendí a nadar solo (Na-
rrativa, 2018). 

Narrar mi propio curso de vida es también una manera de conocer mi historia y encontrar signifi-
cados para as minas experiencias y al igual que con Nóvoa (1988, p.129), entendemos que "el uso 
[...] contemporáneo de los enfoques (auto) biográficos es el resultado de la insatisfacción de las 
ciencias sociales con respecto al tipo de conocimiento producido y la necesidad de una renovación 
de conocimiento científico”. Nóvoa reconoce el potencial formativo integral del método autobio-
gráfico por su calidad heurística, que permite el descubrimiento de sí mismo, de nuestro curso 
histórico al revisar nuestros recuerdos. 
 Por eso la historia de la vida nos permite tomar conciencia simultáneamente de nuestras depen-
dencias y libertades, nuestros logros y limitaciones, el significado y la falta de sentido de nuestras 
vidas, las ideas que recibimos y las ideas que elaboramos personalmente. Como también nos 
acerca a la responsabilidad que tenemos en la elección de tipo de vida y la creatividad en los 
medios que nos damos para crear condiciones de calidad en las relaciones humanas y sociales que 
pase por el respeto mutuo y la alegría de compartir (Josso en Malpique , 2002, p.153). En esto 
contexto (re)conocemos las historias de vida como un enfoque de conocimiento, sobre sí mismo y 
movilizando la construcción personal del sujeto: "conocimiento para sí mismo" (Couceiro en Mal-
pique, 2002, p. 157). 
Así, las historias de vida presentan al sujeto como un producto de su conocimiento del conoci-
miento múltiple y el autoconocimiento, promoviendo la interacción entre el conocimiento y la ex-
periencia personal, como elementos importantes en la formación de sí mismo. La persona produce 
una historia de vida que a su vez produce a la persona. De alguna manera, al hacer, al narrar, al 
construir la historia de su vida, el sujeto construye y reconstruye su pasado y, en esta construcción, 
empodera y abre el futuro a múltiples proyectos posibles (ibid., p. 157). 
Para Josso (en Nóvoa y Finger , 1988) el momento de la narración oral es un momento necesario 
para la movilización de los recuerdos y su selección y ordenamiento en un continuo , casi siempre 
cronológicamente llevando al sujeto a pensar sobre qué es la formación, desde su punto de vista, 
entendiendo cómo se lleva a cabo esta formación y cómo sucede. Según la autora, la singularidad 
de la narrativa que el sujeto construye representa un proceso de reflexión caracterizado por la 
movilización de la memoria(los recuerdos), el juego discriminatorio del pensamiento, por lo que 
el ordenamiento del camino de formación se convierte en una narrativa y un trabajo tanto indivi-
dual como colectivo, por ser una narrativa que articula el período de una existencia que moviliza 
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varios hechos. El equilibrio entre la búsqueda de autonomía y conformidad puede aparecer en di-
ferentes momentos en las narraciones, a veces incluso en la infancia: superación, autonomía, el 
mundo imaginario (Josso, 2007). 
Por eso, cuando narramos un periodo de nuestra historia de vida, se analiza un conjunto de adqui-
siciones acumuladas a lo largo del proceso donde implica aprendizaje y conocimiento. Para Marie 
Christine Josso, el aprendizaje puede ser existencial (autoconocimiento), instrumental (por ejem-
plo, la vida práctica en una cultura particular o momento histórico), relacional (comportamiento, 
comunicación con los demás, saber cómo estar con uno mismo y con los demás) y reflexivo (saber 
pensar en referencias explicativas y comprensivas). 
Así, la narración permite detectar etapas / momentos considerados formadores y las personas que 
habitaron este contexto y que el estudiante narrador considera como espacio de formación. Aquí 
la memoria/los recuerdos hacen que la figura del psicólogo aparezca como una persona importante 
en la toma de conciencia del estudiante y cuán importante fue la escuela en mi formación: 

“[... ] de esta fase recuerdo al psicólogo que trabajaba en la institución. Cada vez que algo su-
cedía en la escuela o una pelea con otros niños, era a él a quien estaba buscando. Él sabía 
cosas. Incluso parecía que estaba en mi mente. Él siempre supo lo que estaba sintiendo. Dijo 
cosas que me hicieron llorar. “No te rindas de la escuela” fue une frase que escuché muchas 
veces.  Pronto me acostumbré a la escuela y me di cuenta de que esta sería la única forma en 
que podría (re)contar mi historia. 

Las reglas y rutinas de la vida en la institución estaban cambiando mi manera de vivir y estar en 
el mundo e mi cuerpo se estaba adaptando a una nueva realidad: 

“Por lo general, teníamos que levantarnos a las 6 de la mañana. Era un dormitorio grande con 
cuatro hileras de literas. Los fines de semana nos levantamos a las 7 de la mañana. Cuando no 
nos despertábamos a tiempo, doña María aparecía en la puerta del dormitorio con una cam-
pana en la mano. Jugó hasta que el último niño salió del dormitorio. Después de las activida-
des de la mañana era necesario ir la capilla a hablar con Dios. El día solo comienza después de 
hablar con Dios, dijo doña María, siempre. Los domingos era una obligación para todos ir a 
misa. Doña María siempre nos acompañaba. Después de cierta edad y después de haber ga-
nado su confianza, los niños podían ir solos a las misas y elegir el sábado o el domingo para 
caminar por el centro de la ciudad por la noche (salir con los amigos). Pero en la vuelta a la 
institución era preciso hablar sobre la misa para que ella pudiera estar segura de que realmente 
fuimos. Era necesario hablar sobre el evangelio y las lecturas. ¿Quién fue el sacerdote que ce-
lebró la misa? Si la iglesia estaba llena, etc. Por supuesto (muchas veces) que pasé temprano 
en la iglesia, recogí el periódico y me dirigí a una plaza en el centro de la ciudad. Había otros 
chicos allí y coquetearíamos hasta que fuera hora de regresar. Hubo un pacto entre nosotros: 
nadie entregó a nadie. La escuela seguía siendo una pesadilla para muchos niños. Para mí, ella 
representaba un lugar/espacio para construir un nuevo “yo” (Narrativa, 2018). 

Esta narrativa es también una manera de comprenderme a mí mismo. “Comprender es, en primer 
lugar, comprender el campo en el que nos hemos hecho y contra el cual nos hemos hechos” (Bour-
dieu, 2004, p.15). Comprender como alguien que a los 12 años tuvo la primera oportunidad de  
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asistir al sistema educativo y experimentar las alegrías y penas ocultas allí, ya que el sistema es-
colar está dirigido a sancionar las desigualdades iniciales frente a la cultura (Bourdieu, 2003, p. 
53). 
Para Bolívar: 

Contar las propias vivencias, y “leer” (en el sentido de “interpretar”) dichos hechos/acciones, a 
la luz de las historias que los agentes narran, se convierte en un perspectiva peculiar de inves-
tigación. Se trata de otorgar toda su relevancia a la dimensión discursiva de la individualidad, 
a los modos como los humanos vivencian y dan significado al “mundo de la vida” mediante el 
lenguaje. La subjetividad es, también, una condición necesaria del conocimiento social (Bolí-
var, 2016, p. 4).  

Por esta razón, la narración es una capacidad inherente del ser humano y para algunos estudiosos 
está configurada como el factor de humanización adecuado del individuo. Aunque hay diferentes 
formas de entender al ser humano, la historia es especial para dar forma, pistas sobre una persona. 
Es a través de la narrativa que el ser humano capta y expone sus impresiones sobre él, así como 
organiza y presenta sus representaciones sobre el mundo, sobre los eventos y sus experiencias en 
ese mundo. 

Según Nóvoa (1988), las tentativas de narrar nuestras historias de vida representan pistas cuyo 
propósito es guiar la elaboración de material biográfico y que, de alguna manera ayudan a organi-
zar los recuerdos, como una guía para la descripción de nuestro curso de vida. Todavía no puedes 
evocar todo. En las historias de vida “lo que nos interesa es que el individuo construya su memoria 
vital y comprenda las formas en que su herencia experiencial puede abrirse para él: al hacerlo en 
el presente se está formando (emancipando a sí mismo) y proyectándose hacia el futuro” (ibid., p. 
125). 
Si el sujeto puede volver a visitar sus recuerdos y comprender la historia de su vida a través de la 
toma de conciencia producirá cambios y transformaciones en y para sí mismo. 
Por lo tanto, el siguiente extracto narrativo es el resultado del contexto en el que el narrador / 
estudiante fue insertado durante varios años y es parte de la conciencia del proceso de formación 
/ (auto) formación, trayendo la figura de la maestra María y el trabajo que ella desarrolló con niños 
e niñas abandonados. 

4.  Una cierta maestra y su historia 
 María, de ascendencia indígena, nació el 6 de abril de 1926 en Candará - Serra dos Macacos, 
municipio de Palmeira dos Índios, Alagoas-Brasil. Hija de la pareja de campesinos José Monteiro 
Bastos y Josefa Monteiro de Jesús. María Monteiro es la primogénita de una familia de ocho hijos. 
A la edad de 39 años, Doña Josefa muere de cáncer en el útero, y depende de María, siendo la hija 
mayor la que cuida de la educación de sus hermanos. El padre va a Río de Janeiro en busca de 
mejores condiciones, una escena común en la ciudad, muchas personas deciden ir a São Paulo o 
Río de Janeiro en busca de trabajo. Ya residiendo en Palmeira dos Índios, María continúa sus 
estudios con la ayuda de una maestra que se comprometió a involucrarla en todas las actividades 
escolares. Trabajadora y muy dedicada ganó un lugar en el Gimnasio Profesor Saraiva, una escuela 
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de renombre en aquella época. Después empezó en la escuela Cristo Redentor, donde asistió a 
clases sobre la profesión docente, lo que le daría la calificación de maestra de primaria. El 30 de 
noviembre de 1947, María finalmente se gradúa y se convierte en maestra, como siempre soñó su 
madre. Al año siguiente trabajará como maestra en Sítio Anum, en la Escuela Isolada do Anum. En 
1952, aprobó una oposición pública para ser una maestra del estado de Alagoas y se fue a trabajar 
a la escuela Monsenhor Luiz Ribeiro, en Palmeira de Fora. Años más tarde, es transferida al Co-
legio Pío XII. Al darse cuenta de su carisma para las actividades comunitarias, el obispo Dom 
Otávio Aguiar se las arregla con el gobierno del estado para poner a María a disposición de la 
diócesis, donde permanece durante 15 años. En 1977, a la edad de 54 años, María decide retirarse, 
pero no se aleja de los movimientos religiosos y también decide ser voluntaria en el Gimnasio 
Sagrada Familia de 1978 a 1984. 
La maestra María no tiene hijos biológicos, pero está orgullosa de haber abrazado y prestado su 
regazo y tiempo a todos aquellos que no han tenido la oportunidad de tener una vida digna. Todos 
son sus hijos y los hijos de sus hijos son sus nietos, como ella dice. 
En 1980, la maestra María Monteiro, con la confirmación oficial de que ya estaba jubilada, decidió 
que desde ese momento había cumplido su papel de educadora y dejó su contribución a la trans-
formación social en la vida de muchos niños que pasaron por su salón de clases. Cierto que ahora 
merecía su tan esperado descanso y disfrutar de su retiro. Ella no sabía que una misión más, o la 
misión más importante de su vida estaba a punto de comenzar. Estaba justo en la puerta de su 
casa. En octubre del mismo año, la maestra regaña a dos niños que jugaban en el jardín de su casa. 
La institución nacida por el trabajo de la maestra María representa un lugar donde el narrador / 
estudiante construye vínculos emocionales y se reconoce a sí mismo como miembro de un grupo, 
perteneciente a una familia, una comunidad de afecto.  

5. Dos niños y yo no tengo nada señora: una casa para niños 
abandonados 
 La institución, fundada el 12 de octubre de 1980, nace a partir de la historia de los dos niños que 
jugaban en el jardín de la casa da maestra María y su ganas de hacer algo para cambiar la vida de 
niños y niñas que vivían en las calles. La maestra siempre considero la posibilidad de hacer algún 
tipo de trabajo  con personas mayores. "Considero que es necesario aliviar el dolor y la angustia 
que sufren los ancianos", dijo. Y cada vez que hablaba de esa voluntad de ella, la gente la desani-
maba, diciendo que pensarían que solo quería el dinero de los ancianos. Ella se da por vencida 
incluso antes de comenzar. 
Un día se da cuenta de que la factura de la luz está aumentando cada vez más y, mientras trabajaba 
todo el día, sospechaba que alguien podría estar disfrutando o incluso que algunos niños disfruta-
ban su ausencia para jugar en su jardín. Luego, al día siguiente, decide quedarse en casa para ve-
rificar quién estaba desperdiciando su agua.  En ese mismo día a las 6 de la tarde se da cuenta de 
que dos niños aparecen para jugar en el jardín e inmediatamente abren el grifo y comienzan a 
echarse agua uno a otro. Ella mira todo desde la ventana, haciendo todo lo posible para que no la 
vean. Ella sale por la puerta del patio trasero, se da la vuelta y sorprende a ambos niños. Intentaron 
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correr, pero ella había bloqueado la puerta. Según ella comienza a descargar el "libro de la igno-
rancia" sobre los niños. “Debes tener una casa, ¿no? Deberías estar en casa cenando. Incluso antes 
de concluir la oración, uno de los muchachos responde: "NO TENGO". “No tengo nada señora”. 
Nada para cenar. Esa frase paralizó a la maestra. 
Incluso sin saber que hacer antes/con la respuesta de los dos niños, la maestra se da cuenta de que 
aquella situación significaba mucho más que no tener nada para cenar. “No tengo” era mucho más 
que simplemente no cenar. Para la maestra, “no tengo” ahora significaba sin comida, sin hogar, 
sin escuela, sin afecto, sin familia, sin derecho a tener una infancia decente. En un intento por 
corregir la injusticia que acababa de presenciar y conmovida por la espontaneidad de los niños, 
Doña María los invita a tomar una sopa y los niños, incluso sospechosos, aceptan la invita-
ción. Mientras los niños comen, ella trata de conversar con ellos. "¿Cuál es tu nombre?" Uno dice 
que no sabe el su propio nombre y el otro se llama Pinga Preta. Cuando terminan de cenar, inme-
diatamente preguntan si pueden regresar al día siguiente. "¡Claro que sí! ¡Los espero mañana, en-
tonces”, responde Doña María! Al día siguiente, los niños aparecen con otros dos ni-
ños. Luego cuatro más ... ocho ... diez ... quince ... veinte ...treinta. Cuando la maestra se da cuenta 
que había más de ochenta niños en su casa.  
Desde esa noche en adelante y durante cuatro años, la cantidad de niños necesitados cenó diaria-
mente en su casa. Sus pocos recursos eran casi inútiles. "No traigan más niños, porque no puedo 
darme el lujo de alimentar a mucha gente", dijo la maestra. Aun así, ya había una gran cantidad de 
niños. Ella comienza a pedir ayuda a los vecinos y solo sirve dos comidas a la semana solo por la 
noche. Con el tiempo, gana la confianza de los niños. Luego le cuentan casi todo sobre sus vidas, 
sobre sus padres, hermanos, actividades familiares y sus vidas cotidianas. Casi todos robaron (pe-
queños ladrones, como así eran llamados), algunos de los niños usaban algún tipo de droga y mu-
chos niños olían a pegamento, para olvidar el hambre y el miedo. La mayoría eran limpiabo-
tas3. Los niños utilizaban una caja de madera para ocultar el pegamento y algunas cuchillas de 
afeitar para cortar las bolsas y robar. Según la maestra, siempre que robaban dinero de los vende-
dores o de los ancianos, lo compartieron con los demás. Siempre dividían las cosas entre ellos. Por 
lo general los niños cometieron delitos/robos en Palmeira dos Índios  y otras ciudades aledañas, 
dentro do Estado. 
La maestra María y su pequeño equipo buscan a las autoridades locales para informarles sobre el 
trabajo que están planeando comenzar e intentan obtener algún apoyo. Los líderes religiosos, el 
jefe de policía, el alcalde y el juez de menores conocen el trabajo y están disponibles a ayudar de 
cualquier manera. En esto periodo algunas personas ya estaban ayudando a la maestra con algunas 
actividades para los niños. José Francisco4 fue una persona, la primera persona que empezó a 
trabajar con la maestra para conseguir un espacio mejor y más grande para los niños.  

 
 
3 Limpiabotas es la persona responsable del pulido y limpieza del calzado. En portugués de Brasil eso terno es cono-
cido como “engraxate”. 
4 José Francisco fue la primera persona que decidió trabajar con la maestra e ayudar los niños abandonados. El conocía 
muy bien las actividades del campo. 
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[...] Atraídos por la motocicleta, los muchachos ya estaban corriendo para encontrarse con 
José Francisco y el número aumentaba cada vez más. Por la noche, después de la sopa, se 
hablaba, se bromeaba. A medida que los niños comenzaron a llegar cada vez más temprano, 
José Francisco fue responsable de las actividades físicas y la organización del fútbol, justo en 

la calle. A fines de junio de 1983, Pacifico5 busca a María para decirle que también estaba dis-
puesto a colaborar con el trabajo. Al ser un oficial de policía militar, Pacifico pronto es respon-
sable de las actividades físicas y la disciplina de los niños (María, 2018, p.10). 

El 7 de septiembre del mismo año, con motivo del desfile de independencia de Brasil, el equipo 
decide que los niños deben participar de las conmemoraciones oficiales/cívicas. Reciben algunas 
donaciones de zapatos, camisas, sandalias, que no fueron suficientes para todos, por lo que algunos 
niños van descalzos. Los niños portaban una pancarta que decía: "PROTECCIÓN DEL MENOR, 
PORQUE SOMOS EL FUTURO DE BRASIL". Desde el 7 de septiembre de 1983, la sociedad de 
la ciudad de Palmeira dos Índios se da cuenta de que hay un trabajo con niños que vivían en las de 
la ciudad. Lo que se convirtió más tarde en la institución FUNDANOR - Fundação de Amparo ao 
Menor, cuyo trabajo era la formación de la policía infantil. Los niños eran entrenados para ser y 
actuar como si fueran verdaderos policías.  
La Policía Infantil operaba en régimen de semi-embarque. Los niños pasaron todo el día en la 
institución y al final del día regresaron a sus casas, excepto aquellos que no tenían vínculos fami-
liares, estos permanecieron en la casa de la maestra María, más o menos unos treinta niños.  
La maestra siempre creyó que la familia también debería ser parte de la formación de los jóvenes. 
Por eso durante 1983 ella y su equipo se propusieron visitar a todas las familias de los niños que 
estaban en la institución. Todas las familias visitadas comenzaron a creer en el trabajo de la insti-
tución y decidieron participar más activamente en la vida de sus hijos. 
Al año siguiente, los niños ya estaban cooperando con la sociedad: trabajando en el aparente ser-
vicio de policía para mantener el orden y la seguridad en las ferias, combatiendo el robo en las 
ferias, tiendas y mercados. También prestando servicios de seguridad en casas comerciales y tra-
bajando en la vigilancia del tránsito, todo acompañado y guiado por Pacifico y Jose Francisco. 
Participar en la Policía Infantil nunca fue la intención de Doña María, pero reconoció que el trabajo 
realizado por Pacifico transformó la vida de los niños. Gracias al trabajo de la Policía Infantil, 
muchos jóvenes pudieron integrarse en el mercado laboral y pronto dejaron de asistir a la institu-
ción, a veces regresaron solo para una visita o para hablar con la maestra. 
  

 
 
5 Era un oficial de policía y por eso responsable del entrenamiento militar de los niños. 
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6. Memoria/recuerdos y narración en la construcción de (mi) historia 
de vida 
Para Bosi (2003) la memoria opera con gran libertad al elegir eventos en el espacio y el tiempo, 
no de manera arbitraria sino porque se relacionan a través de índices comunes. Son configuracio-
nes más intensas cuando el brillo de un significado colectivo cae sobre ellos. 
El sociólogo francés Maurice Halbwachs, por otro lado, nos da una comprensión de los recuerdos 
de las personas como alimentados continuamente por la experiencia de otros sujetos que compar-
ten lugares, grupos y tiempos comunes, o incluso diversos. La comunidad de afecto es el lugar 
donde, a través del sentido de pertenencia, se establece la tradición o el conjunto de recuerdos que 
unifican a un grupo. Las relaciones afectivas hacen que el individuo sea capaz de recordar como 
miembro del grupo, porque el grupo las inserta en su pasado con el fin de captar mentalidades, 
hábitos y pensamientos comunes. El olvido ocurre cuando el vínculo se desvanece en una convi-
vencia efímera: "olvidar un período de tu vida es perder el contacto con los que te rodean" (Halb-
wachs en Mahfoud y Schmidt, 1993, p. 289). 
Según Halbwachs (1993), el individuo que recuerda siempre es un individuo insertado y utilizado 
por grupos de referencia, la memoria siempre se construye en grupo, pero también es un trabajo 
del sujeto. Para el autor, una semilla de recuerdo puede seguir aportando datos abstractos, incluso 
puede formarse en una imagen y, como tal, permanecer o, finalmente, convertirse en memoria 
viva. Estos destinos dependen de la ausencia o presencia de otros que constituyen un grupo de 
referencia. Esta representación es evidenciada en el proceso de formación militar de los mucha-
chos de la institución, donde el estudiante describe el grupo de pertenencia, las actividades, las 
relaciones de poder y los espacios. 

"Un niño (Policía Infantil) en formación: Doña María encaja en el acompañamiento escolar, la 
enseñanza de los himnos militares y patrióticos oficiales: himno nacional, himno del estado, 
himno de la ciudad de Palmeira dos Indios, himno de soldado, himno del ejército, himno de 
bandera, marina, himno de infantería y muchos otros. También era una función de su compe-
tencia la enseñanza religiosa, que incluía canciones y oraciones. Esta actividad se realiza todas 
las mañanas. El Sr. Pacífico, un policía retirado y el autor intelectual de la policía infantil, estaba 
a cargo de la orientación militar y el entrenamiento físico. Los niños que ya eran considerados 
policías y que ya habían pasado por todo proceso de entrenamiento militar, después de las 
actividades con Doña María fueron llevados a las calles para una especie de ronda diaria, algu-
nos de los jóvenes que fueron al campo ya estaban dedicados a actividades agrícolas y gana-

deras, y los otros niños, los Mocorongos6, se quedaron para aprender marchas militares y co-
mando, esto era una actividad siempre monitoreada por dos o tres niños que ya tenían paten-
tes de oficiales. Así que pasé el resto de la mañana escuchando y diciendo: 
“¡Marzo! ¡Fuerte! ¡Cubierta! ¡Descanso! ¡Derecha! ¡Izquierda! " . Cada vez que alguien/un niño 
estaba equivocado, había un castigo de alguna manera. Hacer flexiones, o dar muchas vueltas 
al grupo, caminar una larga distancia en pocos minutos y otras humillaciones que los chicos 

 
 
6 El término referirse a los niños que llagaron a la institución y estaban en la fase de aprendizaje, generalmente se 
usaba entre los niños. 
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creían que eran divertidas. La escuela estaba abierta por la noche y todos debían asistir, ex-
cepto los niños que ya sabían leer y escribir. En poco tiempo ya estaba usando el uniforme de 
color crema, recorriendo la ciudad y garantizando la seguridad en algún establecimiento co-
mercial. En poco tiempo me convertí en un Policial Infantil y dejé de usar el uniforme verde”. 
Cada vez más me sentía parte de un grupo, de una comunidad (Narrativa, 2018).  

Para Schmidt y Mahfoud (1993), el grupo de referencia es un grupo del que el individuo ya ha 
formado parte y con el que establece una comunidad de pensamientos, se identifica y fusiona su 
pasado. El grupo está presente en el individuo no necesariamente por la presencia física, sino por 
la posibilidad del individuo de regresar a los modos de pensamiento y experiencia común del 
grupo. Por lo tanto, la memoria es siempre el resultado de un proceso colectivo y siempre se inserta 
en un contexto social preciso. Como es el caso del mi primer contacto con el universo escolar:  

[...] mi padre decide enviarnos (yo y mis hermanos) a la escuela. Debería tener unos 6 o 7 
años. Esperamos unos minutos a que llegara la maestra. Ella tenía la llave de la habita-
ción. Realmente no era un edificio escolar. Las clases de alfabetización de niños tuvieron lugar 
en un centro comunitario y solo después de la alfabetización fueron a una escuela oficial. Eran 
dos filas, una de niños y otra de niñas. Entramos y rezamos el "Padre Nuestro" y un "Ave María", 
mirando un crucifijo en una de las paredes de la habitación. Después de las oraciones, la maes-
tra escribió algo en la pizarra y pidió a todos que repitieran: "A, E, I, O, U" y un coro grande hizo 
eco en toda la sala. Cuando la maestra le pidió a cada uno que repitiera la lección individual-
mente, me negué, a pesar de que ella insistió mucho, y golpeé a un niño que se rió de mí. Tuve 
un castigo. De rodillas en los hoyos de maíz y mirando a la pared hasta el momento del des-
canso. No lloré, no me quejé ... y no volví al día siguiente” (narrativa, 2018). 

  
Para Abrahão (2003), cuando hablamos de la memoria como un instrumento de apoyo para la 
formación y la autoformación, debemos ser conscientes de la investigación autobiográfica 

“[ ... ] Historia de la vida, biografías, autobiografías, recuerdos, aunque utiliza varias fuentes, 
como narraciones, historia oral, fotos, videos, películas, diarios, documentos reales, se reco-
noce que depende de la memoria. Este es el componente esencial en la característica del na-
rrador con el que el investigador trabaja para (re) construir elementos de análisis que puedan 

ayudarlo a comprender un objeto particular de estudio” (Abrahão, 2003, p. 80).  

Y esta (re)visita/revisión del pasado es el resultado de una acción construida en el presente que 
puede ayudarnos a encontrar explicaciones para los significados que justifican nuestra carrera per-
sonal y profesional. Esta idea se refuerza en la decisión del niño, incluso se ve obligado a ir a una 
institución y decide quedarse allí. Creo que tomé muchas decisiones que explican el curso de mi 
vida y cambiar la libertad de las calles por la escuela y por la vida en la institución fue uno de los 
más importantes. El día que me enviaron a la institución, yo:    

[...] Estaba jugando con barcos de papel mientras mis hermanos miraban el" Xou da Xuxa", 
un programa infantil muy famoso en ese momento. Sin camisa, descalzo, ni siquiera me di 
cuenta de que mi padre y mi madrastra se acercaban. Nunca se me pasó por la cabeza que 
algún día aparecerían allí. No tengo idea de cómo encontraron la casa. " Zika " escuché que al-
guien me llamaba. Finalmente miro hacia arriba y los veo a ambos. ¿Dónde están tus herma-
nos? Respondo que están mirando la televisión. Entonces dijo “los llamaré”. Cuando les di la 
noticia, no parecían creerlo. La madrastra dijo que íbamos a un lugar donde nunca 
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podríamos volver a salir. Sin quejarnos tomamos nuestras pertenencias y los acompaña-
mos. Caminamos unos minutos. Era un gran edificio amarillo con una sola entrada. Una puerta 
de madera gris y grandes ventanales del mismo color. Después de unos golpes en la puerta 
apareció una mujer con cabello blanco, anteojos y algunas manchas en la piel. La mujer nos 
saluda, nos pregunta si tenemos hambre y nos pide que nos sentemos en un banco de madera 
que estaba en una habitación que parecía ser una especie de recepción. Ella llama a alguien y 
les ordena que nos den un plato de cuscús con leche y café mientras hablan con mi padre y 
mi madrasta. Era un refectorio muy grande. Con enormes mesas y manteles coloridos con di-
seños de frutas. Una señora muy agradable trae la comida. En unos minutos los platos están 
vacíos. Escucho algunos comandos militares, me asusto y me doy cuenta de dónde estoy: "esta 
es la “Policía Infantil", le susurro a mis hermanos, que parecen más asustados que yo (Narrativa, 
2018). 

El recuerdo de la primera reunión con la maestra, la comida y el espacio físico de la institución 
aparecen como une vieja fotografía que ahora se lee/analiza hoy y para Bosi (2004) el recuerdo, 
es la imagen que emerge y hace viva una cara que perdimos hace años, una voz que se escucha en 
la infancia y que vuelve obsesiva y fiel a su propio timbre. Esta evocación proustiana que los re-
latos autobiográficos muestran como la actividad psíquica dotada de fuerza y significado, por lo 
tanto, la memoria es un trabajo sobre el tiempo vivido. Y para Pierre Nora (1993, p. 23) “la me-
moria es vida, siempre llevada por grupos vivos y, en este sentido, está en constante evolución, 
abierta a la dialéctica de recordar y olvidar, sin darse cuenta de sus deformaciones sucesivas, vul-
nerable a todos los usos y manipulaciones, susceptibles a largas latencias y revitalizaciones repen-
tinas". 
Esta (re)vista de los recuerdos de la infancia se describe en la siguiente narración y de alguna 
manera es el punto de partida de mí proceso educativo lleno de cambios:  

“[...] Vivía en Quebrangulo, una ciudad a unos 30 minutos de Palmeira dos Índios, donde to-
davía vivo hoy. Debía tener entre 4 o 6 años. Recuerdo que pasaba más tiempo con mi madre 
porque mi padre trabajaba fuera y solo llegaba a casa los fines de semana o cada 15 días. A 
veces mi madre salía de casa y me dejaba a mí y a mis dos hermanos encerrados, nos decía 
que no saliéramos. Estos fueron los días más felices, porque pudimos jugar con nuestros juegos 
favoritos: quemar cosas. Me encantaba quemar bolsas de plástico y ver ese líquido corriendo 
por el suelo. Llevo en el pecho una marca de estos juegos de niños: una quemadura que ha 
marcado mi cuerpo para siempre, como un tatuaje, una pintura de un tiempo que nunca re-
gresa y que mi memoria sigue recordando. Mi madre siempre nos castigaba por alguna 
cosa. Nunca entendí esos castigos”. 

Como también nunca entendí la separación di mis padres o como sucedió todo ese proceso. Re-
cuerdo que: 

 “Nos quedamos un par de semanas en la casa de una tía porque mi padre necesitaba resolver 
algo. Era muy temprano cuando mi padre regresó a  casa de su tía donde decía que teníamos 
que ir con él. No teníamos muchas cosas. Algunas ropas, chilenos y algunos juguetes que pro-
dujimos nosotros mismos. Acompañamos al padre que nos llevó a la estación de trenes de la 
ciudad, hablamos con algunas personas y nos subimos al tren. Unos 30 minutos después ya 
estábamos en la ciudad de Palmeira dos Indios. Nos quedamos en un vagón que los trabaja-
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dores del ferrocarril usaban como cocina o algo así. Nuestro nuevo hogar. Recuerdo a mi pa-
dre comprando una bolsa de pan, encerrándonos en el tren y saliendo. Había mucha mante-
quilla y azúcar, esa fue nuestra comida durante algún tiempo. Pero no nos quejamos, era un 
pan delicioso con mantequilla y azúcar, azúcar con mantequilla, café con mantequilla, estas 
recetas que solo los niños pueden hacer. Comer, jugar y comer. Una mañana llegó mi padre y 
dijo que había conseguido a  una mujer y que ella nos cuidaría desde ese día. Tomamos nues-
tras pertenencias y seguimos a mi padre a la casa de la mujer. Mientras mi padre hablaba con 
la mujer, barrí la casa con una mirada curiosa que solo los niños tienen. Era una casa sencilla, 
pero lo que me llamó la atención fue un tendedero con tripas y pescado junto a la estufa de 
leña. Incluso cuando era niño siempre sospechaba y me gustaba analizar a las personas. Inme-
diatamente sentí que a esta mujer no le había gustado ni yo ni a mis hermanos. Todos nos 
quedamos. Al día siguiente, la mujer comenzó a obligarnos a hacer los quehaceres domésticos 
y nos obligó a ir a las carnicerías de la ciudad para buscar tripas de pollo. En aquel tiempo, 
muchas personas en la ciudad buscaban tripas de pollo para comer, por eso era necesario salir 
de la casa muy temprano,  para obtener algo.”(Narrativa, 2018). 

Los recuerdos y la construcción de la narrativa abren caminos que me llevan a comprender no solo 
las acciones tomadas en la infancia, como también pueden señalar los significados de estas accio-
nes en mi vida profesional. 

Para Maurice Halbwachs en Mota et al. (2016), el recuerdo, el trabajo de rehacer con las ideas 
actuales el tiempo pasado no se trata de revivirlo como podría haberse hecho, sino del esfuerzo de 
reconstrucción frente a las posibilidades actuales. El movimiento por el cual se construye la me-
moria/los recuerdos nos lleva a múltiples caminos. Sin embargo, la construcción del debate teórico 
se considera singular, lo mismo puede decirse sobre la narración en este artículo.  

La construcción de una narrativa donde, según Bosi (2004, el estudiante/narrador es sujeto y ob-
jeto: “sujeto cuando pregunta, busca respuestas. Objeto mientras vivíamos, grabamos, como un 
instrumento para recibir y transmitir sus recuerdos” (p. 38).  

Todavía para Bosi (2004) nuestros ritmos temporales fueron subyugados por la sociedad industrial, 
que duplicó el tiempo a su propio ritmo, contribuyendo al surgimiento de la racionalización de las 
horas de vida. Podemos definirlo como el tiempo de la comodidad en la conciencia humana, aplas-
tando el tiempo de la amistad, lo familiar, lo religioso. "La memoria los recupera en la medida en 
que es un trabajo en el tiempo, que también abarca esos tiempos marginales y perdidos en el vértigo 
mercantil" (ibid., p. 38). 

Por lo tanto, no debemos percibir la memoria como ente pasivo, sino como una forma organizada, 
por lo que debemos respetar las elecciones que siguen los "recuerdos" al evocar su mapa afectivo 
de su experiencia y la experiencia del grupo en el que se insertan. Y para los testimonios autobio-
gráficos vale la pena considerar que, además del testimonio histórico y la evolución de la persona 
en el tiempo (Bosi, 2004), la persona misma ve su vida, o busca verla, como una configuración, 
con un significado. 
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7. Consideraciones finales 
Hablar y escribir sobre la historia de mi vida me hace omprender que las narraciones son subjetivas 
y abren el camino para que el sujeto hable sobre sí mismo y (re) descubra, se (re) conozca  la 
construcción de significados que permitan la producción de conocimiento sobre sí mismo y para 
sí, a través de una toma de conciencia. 
Estas narraciones, que se definen como metodología de investigación, exploran las dimensiones 
personales del individuo, sus afectos, sentimientos y trayectorias de vida y el descubrimiento de sí 
mismo. Como dice Ecléa Bosi (2004) "en la historia de la vida, perder el tiempo es perder la iden-
tidad, perderse a sí mismo".  
Por lo tanto, aquí enumero algunos momentos que mi historia de vida y la producción de mi propia 
narrativa que me hicieron reconocer como momentos formativos en mi camino educativo, personal 
y profesional. Sumergirse en el océano de mis recuerdos me hace analizar y ver mi historia desde 
diferentes perspectivas. 
En este camino de no perderse, es importante resaltar que los recuerdos considerados importan-
tes para la conciencia y que también representan momentos de formación en la vida del estu-
diante/narrador  y que yo considero como importantes para la toma de consciencia y producción 
de conocimiento a partir de mis experiencias de vida son: a) cuando decidí huir/salir de casa, 
cuando era niño y sin saber o tener conciencia de las cosas que encontraría en las calles ; b) cuando 
decidí quedarme en la institución , todavía atraído por la certeza de que tendría un plato de comida 
para satisfacer mi hambre todos los días  y un lugar seguro para dormir; c) cuando no desistí de  la 
escuela, incluso experimentando las alegrías y las penas/tristeza que el universo oficial de la es-
cuela me señaló en mis primeros años; d) y en 1998 cuando me convertí en el primer joven de la  
institución en completar un curso técnico , así como también la educación secundaria (ensino mé-
dio en Brasil). 
Creo que mirar mi historia y comprender mi camino personal y profesional, a través de mi auto 
narración es también una manera de producir conocimiento basado en mis experiencias. 

Por eso reconozco la importancia de la educación como un instrumento importante de transforma-
ción social dando a la escuela un papel extremadamente importante: la garantía de acceso al cono-
cimiento universal, así como la garantía de acceso a la ciudadanía (Correia, 2006). Teniendo en 
cuenta que la educación es un “proceso de enseñanza y nunca pura transmisión de conocimiento 
objetivo o habilidades prácticas, sino que siempre va acompañado de un ideal de vida y un pro-
yecto de sociedad (Savater, 1997, p. 102).  

De acuerdo con De la Jara (2015, p.75) “la experiencia de vida se va edificando sobre la base de 
personas, situaciones, relatos, lugares y objetos. Estos últimos constituyen, de manera sistemática 
y continuada, el elemento básico de transmisión cultural entre individuos.”  
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Hoy soy plenamente consciente de quién soy y cómo me convertí en quien soy. Esta lectura de mí 
mismo, el conocimiento construido a partir de mi propio itinerario, mis experiencias, relaciones 
sociales y profesionales permiten el desarrollo de una conciencia individual y colectiva. 
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