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Resumen 

El presente trabajo expone una entrevista realizada una mujer octogenaria de un pueblo de la pro-

vincia de Segovia con preguntas que inciden en su etapa infantil. A través de las mismas preten-

demos recuperar dimensiones relevantes de su experiencia escolar así como el recuerdo de una 

infancia marcada por la posguerra. Esta entrevista rescata uno de los testimonios de aquellos estu-

diantes de clase popular que han sido comúnmente silenciados por la historiografía tradicional y 

da muestras de la importancia de la recuperación de fuentes orales vivas como principal método 

para la reconstrucción de nuestra memoria histórico-educativa reciente.  

Palabras clave: escuela rural; franquismo; mujer; posguerra; Segovia.  

 

Abstract 

This article presents an interview conducted by an octogenarian woman from a town in the prov-

ince of Segovia with questions that affect her childhood stage. Through these we pretend to recover 

relevant dimensions of their school experience as well as the memory of a childhood marked by 

the postwar period. This interview rescues one of the testimonies of those popular class students 

who have been commonly silenced by traditional historiography and shows the importance of the 

recovery of living oral sources as the main method for the reconstruction of our recent historical-

educational memory . 

Keywords: rural school; franco; woman; postwar; Segovia. 
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Introducción 

La presente entrevista es un extracto de uno de los relatos de vida que está realizando la autora, 

para la elaboración de un trabajo de tesis doctoral. El objetivo principal de la misma es profundizar 

en el conocimiento escolar de la posguerra en la provincia de Segovia a través del recuerdo de los 

estudiantes de escuelas públicas nacionales.  

La entrevista que presentamos es una transcripción adaptada en la que abordamos preguntas enfo-

cadas al conocimiento de aspectos metodológicos y curriculares de aquella escuela del primer 

franquismo, así como otras relacionadas con el conocimiento de dimensiones relevantes de la ex-

periencia infantil de la participante.  

Contexto socio- histórico de Segovia en la posguerra 

Segovia fue una de las ciudades que se rindieron con mayor facilidad a las órdenes del Régimen 

desde el principio de la sublevación militar de 1936. A pesar de la resistencia obrera de algunas 

zonas como la Granja de San Ildefonso, El Espinar, Valsaín o las comarcas de Cuéllar y Santa 

María la Real de Nieva, la provincia cayó en manos del bando franquista a finales de julio de ese 

mismo año. Los meses que siguieron a aquella fecha fueron vividos bajo una gran represión que 

afectó a 356 personas de un total de 180417 habitantes en este territorio1.  

Las actividades económicas más importantes de la zona en aquellos años eran la agricultura y la 

ganadería. A ellas se unían una escasa industria, un pequeño número de propietarios y una reducida 

cifra de obreros, que desempeñaban su labor en actividades del campo, la resina, la madera y el 

ferrocarril2.  

La población activa de finales de los años treinta en Segovia suponía 59436 habitantes, lo que 

representaba un 34,12% del total. Dentro de este número de trabajadores, merecen una especial 

mención las mujeres y los niños, cuya labor fue determinante para la subsistencia de muchas fa-

milias, pero sus salarios y su consideración social eran menores que la del hombre. El número de 

niños menores de quince años, que se registran trabajando legalmente en estos años, asciende a 

unos 3121 y la cifra de mujeres se sitúa en torno a 3002. Huelga decir que el resto de mujeres y 

niños no asalariados que también contribuían con su mano de obra al mantenimiento de la econo-

mía familiar supera con creces estas cifras.  

                                                

 

1 VEGA SOMBRÍA, Santiago (2002). Control sociopolítico e imposición ideológica: la provincia de Segovia 1936-

1939. Un episodio de la implantación del Régimen de Franco (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 

2002). 

 
2 VEGA SOMBRÍA, Santiago (2007). Las manifestaciones de la violencia franquista. Hispania Nova, 7, pp. 6-10. 
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La población activa femenina no abundaba, ya que solo el 5% de las mujeres segovianas estaban 

empleadas legalmente. Dentro de este grupo de mujeres, el 51,59 % se dedicaba al servicio do-

méstico, el 16% formaban parte del clero regular, tan solo un 8,99% se dedicaban a profesiones 

liberales, especialmente a la enseñanza primaria, y el resto se repartían en profesiones como la 

agricultura o el comercio3. 

Por sectores, la agricultura ocupaba en la provincia a más de un 53% de la población. Las familias 

agrícolas solían vivir en las zonas rurales y poseían pequeñas extensiones de tierra que cultivaban 

entre padres e hijos. A la economía familiar contribuía alguna cabeza de ganado que ayudaba no 

solo a las labores del campo, en el caso del ganado bovino, sino también a la alimentación.  

Los habitantes de la capital centraban su actividad en el comercio y el trabajo en la industria de 

harinas, loza, teja y las fábricas, cuya instalación se encontraba en las afueras de Segovia. A pesar 

de que la Asociación Patronal del Comercio y de la Industria Segoviana y su provincia se adhirie-

ron al Régimen desde los primeros días de la Guerra Civil, el conflicto bélico produjo un gran 

retroceso para la producción segoviana. En 1934 el censo provincial databa en 1142 las industrias 

que existían en la región, que pasaron a reducirse a 832 en el año 1940. Las bajas se localizaban 

de forma mayoritaria en la provincia, sobre todo aquellas relacionadas con el mundo alimenticio, 

las artes gráficas y el metal4 . 

La notoriedad de la Iglesia en la capital puede demostrarse por el número de religiosos que con 

ella contribuían (554). A este grupo se sumaban más de 950 personas que se repartían entre semi-

naristas, profesores e internos eclesiásticos5.  

En cuanto al plano demográfico, la década de los años cuarenta se caracterizó en Segovia por la 

expansión vegetativa. La población de la capital segoviana aumentó en 5075 habitantes y en la 

provincia en 4229 personas. Estos datos chocan con la reducción de la natalidad que se registró en 

el primer quinquenio de la década gracias al aumento del control de la natalidad y a las condiciones 

económicas de la guerra.  

Los avances médicos permitieron conseguir que la mortalidad, a pesar de ser alta, fuera descen-

diendo tras la Guerra Civil. Los factores que causaban más muertes entre los segovianos cambiaron 

de forma significativa en estos años de posguerra. Las afecciones cardiacas suponían la primera 

causa mortal, seguidas de la tuberculosis, las enfermedades infecciosas, las dolencias del aparato 

                                                

 

3 VEGA SOMBRÍA, Santiago (2002), op. cit., 28. 

 
4 DE LA FUENTE NUÑEZ, Rubén (2007). Evolución histórica de Segovia 1900-1936 (Trabajo de Tercer Ciclo, 

Universidad Complutense de Madrid), 88. 

 
5 VEGA SOMBRÍA, Santiago (2002), op. cit., 28 
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digestivo y el cáncer6. Junto a ellas, el hambre y las malas condiciones sanitarias fueron el cebo 

para las capas sociales con menores recursos, convertidas en el principal foco de decesos de aque-

llos años.  

La construcción del nuevo escenario político, social y económico que dibujaba el fin de la guerra 

comenzó con la ordenación de leyes que hicieron cambiar desde el nombre de las calles de la 

capital y sus pueblos, que supusieran un ultraje a los principios fascistas7, hasta el nombre de los 

habitantes que tuvieran ciertos toques extravagantes o extranjeros8. Nada quedaba en manos de la 

improvisación y para ello trabajaban sin descanso un amplio número de alcaldes franquistas de 

reciente nombramiento. 

La prensa, la radio, el cine, la literatura, el trabajo y el ocio eran controlados por un gobierno local 

que buscaba adoctrinar a la población. El miedo, la humillación y el abuso de poder hicieron gala 

en cada uno de los actos públicos, dando constancia de la fuerza del Régimen.  

La cultura fue tomada, y frente a ella se impuso la violencia. Nombres muy apreciados en la pro-

vincia durante la República, como los de Antonio Machado o Agapito Marazuela, que animaban 

el plano cultural segoviano con sus charlas, sus enseñanzas y su folclore fueron condenados al 

silencio. El canto de himnos nacionales y la celebración de actos religiosos fueron actividades 

recurrentes para la población segoviana que sobrevivió a la guerra.  

Pero la represión no solo fue vivida por la población adulta, sino también por la infantil. Las es-

cuelas segovianas, igual que el resto de centros educativos españoles, jugaron un papel fundamen-

tal en el asentamiento y sostenimiento del cambio político que vivió España a mediados del siglo 

XX. La población infantil se convirtió en un objetivo clave para la Dictadura, pues el adoctrina-

miento de la infancia aseguraría la reproducción social y política del Régimen.  

Para conseguir este objetivo, las aulas fueron desinfectadas de ideas liberales, no solo depurando 

a sus maestros, sino también eliminando aquellos libros y materiales educativos que transmitieran 

una ideología contraria al Régimen y restableciendo en materia educativa las competencias a la 

Iglesia, de las que años atrás había sido despojada. Los crucifijos, las consignas religiosas, los 

rezos y las prácticas católicas diarias devolvieron a las escuelas a una educación clasista y rancia. 

El obispo de Segovia, Luciano Pérez Platero, dictó en el curso académico 1936-1937 unas normas 

concretas para la actuación de los párrocos en las escuelas de la provincia. A la doctrina de la 

catequesis parroquial se unía la obligación de los sacerdotes a visitar las escuelas, al menos una 

                                                

 

6 FOLGADO PASCUAL, Juan Antonio y SANTAMARÍA LÓPEZ, Juan Manuel (2002). Segovia, 125 años. 1877-

2002 (Segovia: Caja Segovia. Obra Social y Cultural), 20-23. 

7 Orden de 5 de mayo de 1936 del Ayuntamiento de Segovia. 

8 Orden del Ministerio de Justicia de 18 de mayo de 1938. 
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vez por semana, para repasar el catecismo y compenetrarse con la labor de los maestros9. Pero no 

solo los sacerdotes tenían la obligación de visitar la escuela, sino que a los maestros también se les 

impuso la obligación de acompañar a los estudiantes a la misa dominical y a los actos religiosos 

importantes, como las comuniones y las confirmaciones10. 

El maestro se convirtió en una pieza clave para llevar a cabo la transmisión de enseñanzas del 

Nuevo Estado y para demostrar que cumpliría fielmente con su labor, se sometieron a 702 docentes 

de la provincia a un proceso de depuración que cifró en 184 el número de sancionados 11. 

La exaltación de la religión y del sentimiento patrio unido a una educación con fuertes sesgos 

sexuales y clasistas sometió a varias generaciones de niños y niñas al silencio y la sumisión. 

Presentación de nuestra protagonista 

Felisa nació en el año 1937 en el seno de una familia de clase popular de la provincia de Segovia. 

Su padre era labrador y su madre se encargaba de las labores del hogar. El matrimonio tuvo siete 

hijos que fueron viendo morir durante sus años de infancia por las condiciones económicas y sa-

nitarias del momento. Solo Felisa logró sobrevivir.  

La primera infancia de la protagonista transcurrió entre las vivencias familiares del duelo por la 

pérdida de sus hermanos y las experiencias del hambre y la falta de medios sentidas por la pobla-

ción con menos recursos. La tristeza, la añoranza y la turbación se apoderan de sus primeros re-

cuerdos de niñez. 

A los seis años, sus padres le matriculan en la escuela pública del pueblo, en la que recibe, en el 

aula femenina, su educación primaria hasta los catorce años. En este tiempo es instruida por la 

maestra del pueblo, doña Pilar, una mujer admirada en la localidad por su cultura y elegancia. 

Entre sus vivencias escolares queda especialmente marcada la educación separada por sexos, el 

aprendizaje de los rudimentos de la lectura, la escritura y el cálculo, la falta de medios y materiales 

escolares y la importancia de la Religión en el currículum escolar. Pero sus recuerdos infantiles 

trascienden la rutina escolar y muestran otras dimensiones relevantes de su experiencia infantil. 

La pérdida de sus hermanos dejó al núcleo familiar sin mano de obra masculina para el trabajo del 

campo, por lo que Felisa tuvo que emplearse desde muy joven en las labores del campo y contribuir 

en las tareas del hogar. En su relato narra la tristeza con la que vivió su condición femenina, por 

no poder colaborar como lo hubiera hecho un hombre, en las tareas del campo.  

                                                

 

9 VEGA SOMBRÍA, Santiago (2002), op. cit., 28. 

 
10 Circular de la Inspección Provincial de Primera Enseñanza de 3 de diciembre de 1936. 
11 VEGA SOMBRÍA, Santiago (2004). La represión en la provincia de Segovia en los orígenes del Régimen de Franco. 
Hispania Nova, 4, pp. 5-10. 
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Sus espacios de ocio infantiles los dedica a una de sus principales aficiones, la costura.  

A los catorce años, tras recibir el Certificado de Estudios Primarios, Felisa deja de estudiar. La 

maestra anima a sus padres para que continúe sus estudios en un instituto de la capital, pero su 

familia, con pocos recursos económicos, considera que con la educación elemental recibida hasta 

su adolescencia es suficiente para que la protagonista pueda desenvolverse en su vida adulta. Pre-

fieren que Felisa tenga una formación en la que mejore sus conocimientos de costura, ya iniciados 

durante la escuela, con una profesora particular. 

Su adolescencia se limita en exclusiva a la vida en el pueblo y a la contribución en las labores del 

hogar y del campo. Sin trabajo y sin expectativas académicas, poco a poco va comprendiendo que 

su papel social quedará reducido al ámbito privado. Tras algún tiempo de noviazgo, se casa a los 

veintidós años con Basilio, un joven procedente de una familia también del pueblo.  

Los primeros años de casada ve cómo comienzan a restringirse sus salidas sociales y debe some-

terse a los deberes que exige el matrimonio. Da a luz a tres hijas y lucha porque tengan estudios 

superiores que las permitan ser autónomas e independientes.  

Durante sus años de juventud, asiste a algunos cursos de formación de cocina y costura que la 

Sección Femenina imparte en el pueblo para formar a madres y esposas. Estas actividades, junto 

con su contribución en las tareas de la agricultura y la ganadería de las que se mantiene el núcleo 

familiar y el cuidado de sus hijas, ocupan su tiempo.  

El cuidado y la pérdida de sus padres y suegros marcan sus años de madurez. Tras la jubilación, 

dedica su vida al cuidado de sus nietos y a practicar sus aficiones, la lectura y la costura.  

Con sus vivencias infantiles vamos a rescatar el recuerdo de un relato rural femenino de la pos-

guerra. 

Datos de la entrevista 

La entrevista fue realizada en el año 2013, en la provincia de Segovia. Tiene una duración de tres 

horas y fue recogida a través de dos grabadoras de voz y posteriormente transcrita.  

Entrevista 

 

Comenzamos a hablar sobre el lugar en el que naciste… ¿cómo recuerdas tu 

pueblo en aquellos años? 

Nací en el año 1937, en un pueblo a cinco kilómetros de Segovia. En estos años, era un lugar muy 

atrasado, pequeño, con pocos habitantes y poblado por familias en su mayoría de clase social baja, 

gente pobre. Los hijos de esas familias, igual que yo, dejaron de estudiar después de terminar el 

colegio porque no había dinero. 
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En Hontoria, que así se llama mi pueblo, las familias se dedicaban principalmente a la agricultura 

y la ganadería y pasaban el día trabajando en el campo y cuidando del ganado. Los hombres, 

cuando salían de trabajar, iban a la taberna a echar sus partidas de cartas y a charlar un rato y, 

mientras, las mujeres se encargaban de las cosas de casa y cuidaban a los hijos. La vida de aquellos 

años era dura. Las casas eran antiguas, no tenían agua corriente y las condiciones eran muy malas. 

Recuerdo que las mujeres fregaban los cacharros de la cocina en una cacera con un poco de arena 

y agua y lavaban la ropa en un río que estaba a seis kilómetros del pueblo… Bueno, ropa…, cuatro 

trapos que es lo que teníamos entonces… 

Vamos a ahondar un poco más sobre tu infancia. ¿Qué recuerdas de 
aquellos años siendo niña? 

La verdad es que mi infancia yo la recuerdo como un periodo triste. Fueron años muy duros en los 

que se pasaba muy mal, no había qué comer, veías cómo la gente se moría de hambre y de enfer-

medades y convivías con eso a diario. Mucha gente no aguantaba tanta presión y era frecuente que 

algunos se tiraran al tren. Y a los que no se suicidaban, les mataban… Todavía recuerdo una ima-

gen de niña en la que veía camiones llenos de gente, a la que los militares iban a buscar a sus casas, 

y les llevaban a matar a una ladera cercana al pueblo por tener ideas del otro bando… Fueron 

tiempos difíciles, la gente tenía miedo de que la pudieran matar y no se hablaba de política, aunque 

la verdad la política no importa mucho cuando no tenías qué llevarte a la boca… Así pasaba que 

la gente estaba muy castigada. Los padres que eran jóvenes, parecían auténticos ancianos, se no-

taba que habían sufrido mucho por la guerra. Había muy poca higiene y también muchas enferme-

dades y la esperanza de vida era muy corta porque la gente no se podía pagar los tratamientos para 

curar las enfermedades.  

Aquí en el pueblo no había centro médico, vivía un médico de cabecera en una casa cercana a la 

plaza. Cuando una persona se ponía enferma, la familia le avisaba y venía a verte a casa todos los 

días. Te mandaba a la botica, a Segovia, para comprar los medicamentos, pero como no había 

Seguridad Social, las cosas costaban muy caras, así que, cuando alguien enfermaba, acababa mu-

riendo.  

Cuando pienso en mi infancia, recuerdo a mis hermanos… Tuve seis y solo quedé viva yo. Todos 

murieron de pequeños, algunos porque mi madre no les pudo amamantar y mis padres se los deja-

ban a otras mujeres para que les criaran, pero ellas tampoco tenían leche y los niños morían; y 

otros por enfermedades… Las muertes de los niños eran muy tristes, se sentían desde el corazón. 

Recuerdo cómo la familia se ponía de luto y no salía de casa nada, nada, nada… Los lutos eran 

muy rigurosos, de tres años por lo menos, y durante ese tiempo no se hacía nada, ni fiestas, ni ir al 

baile, ni nada de eso… La familia preparaba el velatorio en casa, tumbaban al niño en el ataúd, 

que recuerdo que era blanco, y después de veinticuatro horas las niñas del pueblo se encargaban 

de coger la caja “a hombros” y le llevaban hasta el cementerio, son recuerdos muy tristes.  
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Los niños que vivimos aquellos años no teníamos de nada, ni ropa, ni comida… ¡ni siquiera para 

jugar! Ni muñecos, ni juegos… Recuerdo que para los Reyes unos amigos de mis padres de Ma-

drid, que el padre era ebanista, siempre me regalaban algo, y todavía conservo una cajita de madera 

que me mandaron un año en el que ese fue mi único regalo de Navidad. Cuando mis padres podían, 

me compraban como regalo una anguilita pequeña que era una cajita redonda con cuatro dulces, 

bizcocho abajo y confites arriba y con eso me ponía tan contenta. 

¿Cómo era la escuela de aquella posguerra? 

La escuela estaba en la plaza del pueblo, al lado de la Iglesia. Eran los dos edificios más impor-

tantes del pueblo, la escuela y la Iglesia. La escuela era uno de los pocos edificios del pueblo 

construido en dos plantas. La parte de abajo estaba dividida en dos por un tabique. Una parte era 

el aula de las niñas y otra la de los niños. Luego, en la parte de arriba estaban las viviendas de los 

maestros, una para el maestro y otra para la maestra. 

Era un colegio en el que pasábamos mucho frío porque solo había para calentarnos una pequeña 

estufa de hierro, que estaba al lado del sillón de la maestra. Nosotras, las niñas, estábamos 

deseando de que nos mandara la maestra ir a leer para podernos calentar. Las alumnas éramos las 

encargadas de que esa estufa funcionara. Teníamos que llevar cada una, el día que nos tocaba, un 

brazadito de leña y así era como nos calentábamos. Desde luego, por ser un edificio representativo 

no significaba que tuviera condiciones de ningún tipo. El colegio no tenía servicios y los niños 

teníamos que hacer nuestras necesidades en las cercas de al lado y tampoco había patio de recreo, 

hacía las veces del patio la propia plaza del pueblo.  

La imagen que tengo de la escuela del pueblo es bastante desoladora… Las paredes eran blancas, 

el suelo era de cemento, sin baldosas ni nada, había pupitres de madera en los que nos sentábamos 

dos niñas por cada uno de ellos y todos ellos estaban posicionados frente a la mesa de la maestra, 

que era la que presidía el aula, acompañada de una pizarra. Había a un lado pegado en la pared un 

gran mapa de España y encima de la pizarra había un crucifijo, a su lado una foto de Franco y al 

otro lado una imagen de la Virgen de la Purísima Concepción. Era un espacio muy sobrio, sin 

cuadros, sin materiales…Por no haber, no había ni estanterías, ni armarios, ¡ni libros! Los libros 

que utilizábamos para leer los traía la maestra de su casa.  

¿Qué puedes contar sobre las rutinas del aula? 

Pues mira, a la escuela los niños y las niñas asistíamos toda la semana, de lunes a sábado, en 

horario de nueve de la mañana a una de la tarde. Luego cada uno nos íbamos a comer a nuestra 

casa y volvíamos de tres a cinco de la tarde. Por las mañanas, antes de entrar a la escuela, los niños 

por un lado y las niñas por otro, hacíamos dos filas frente a nuestras puertas de clase. Después 

venían los maestros (un maestro para los chicos y una maestra para las chicas) y les dábamos los 

buenos días. Cada uno abría su clase y nosotros entrábamos y nos íbamos poniendo de pie en 

nuestros pupitres, santiguándonos al entrar por la puerta. Antes de empezar la jornada, rezábamos 
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un Ave María o un Padre Nuestro cada mañana y después nos poníamos a hacer lo que nos man-

daba la maestra. Los dictados, las lecturas y el cálculo ocupaban muchas horas de la mañana, y 

por la tarde hacíamos costura con la maestra, ¡a ella se le daba fenomenal! Y a nosotros nos en-

cantaba que nos enseñara… Al terminar la jornada, solíamos ir a casa a hacer los deberes y a 

ayudar en lo que pudiéramos a la familia. Lo cierto es que nadie nos podía echar una mano a hacer 

las tareas, porque la mayoría de los padres de aquellos años eran analfabetos. Los pobrecillos pa-

saban el día trabajando y la verdad es que no importaba mucho si tú habías hecho las tareas o no. 

Yo por las tardes echaba una mano yendo a recoger a las vacas que teníamos pastando. Hay una 

cosa que a mí me gustaba mucho cuando iba a por las vacas a las fincas cercanas al tren, resulta 

que a mí me encantaba leer y, como no tenía libros en casa, me sentaba en la cerca de al lado de 

la vía hasta que pasaba el tren que iba o venía de Madrid. Los viajeros solían tirar las revistas que 

ya habían leído por las ventanillas y yo iba a recogerlas para poder leer algo… Fueron tiempos 

muy duros.  

¿Cuántos niños y niñas ibais a la escuela? 

A la escuela íbamos unos veinte niños de todas las edades, desde los seis hasta los catorce años. 

Los niños y las niñas estábamos separados, cada uno en nuestra clase, pero no solo nos tenían 

separados en clase sino también en los recreos. La maestra no nos dejaba ni que habláramos con 

los chicos y cuidado como nos viera cruzar alguna palabra con ellos que nos castigaba. La plaza 

del pueblo, no estaba dividida, pero en los recreos nosotras solíamos jugar a la pelota, a la cuerda, 

a los alfileres… a juegos de niñas, en la parte de abajo de la plaza, y ellos jugaban al escondite o 

con el balón en la parte de arriba.  

Tenía una foto de aquellos años en la que puede verse cómo éramos los niños en aquellos años. 

Me acuerdo del día que nos hicieron esa foto escolar, yo iba vestida con una bata de cuadros grises 

y negros y tenía unos pelos horrorosos, me daba vergüenza verme así y una vez de mayor, cuando 

la vi en un álbum, la cogí y la rompí.  

¿La imagen de pobreza de los niños se asemeja con la de los maestros?  

No… nada que ver. En aquellos años, maestro no podía ser cualquiera. Las familias pobres no se 

podían permitir pagar estudios a sus hijos y mucho menos si estos vivían en un pueblo. 

Los maestros vivían en Segovia. Venían de familias más pudientes. Nuestra maestra, por ejemplo, 

tenía muchas tierras y nuestra familia les hacía la labor. Ellos tenían dinero, la maestra siempre 

venía limpia, con ropa decente y eran personas muy cultas. Nosotros en cambio íbamos como 

podíamos, tanto los niños como las familias.  

¿Y cómo recuerdas a los maestros de aquellos años? 

Los recuerdo como personas autoritarias. Tanto la maestra como el maestro. Se les consideraba 

personas muy representativas y todo el mundo les tenía mucho respeto.  
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Los niños tenían un maestro que no aguantaba nada a los niños; ellos encima no hacían más que 

hacerle perrerías y él no dudaba en castigarles y pegarles si hacía falta… Algunas veces les casti-

gaba con los brazos en cruz, otras les daba reglazos en las manos e incluso una vez a un niño que 

era muy travieso y le puso chinchetas en la silla, el maestro le clavó un timbre en la cabeza. Los 

niños eran más traviesos que las niñas… nosotras nos portábamos bien con nuestra señorita… ella 

solo nos castigaba cuando hablábamos en clase o nos pegábamos entre nosotras, pero con esto no 

quiere decir que doña Pilar fuera una mujer cariñosa… ella mantenía las distancias y era una mujer 

muy recta y autoritaria. La maestra reflejaba lo que la mujer hacía en la sociedad, aunque a ella se 

la respetaba en el pueblo más que al resto de mujeres, porque tenía estudios. En aquellos años, que 

una mujer tuviera estudios era algo especial porque la mayoría de los que los tenían eran hombres. 

Por aquello de que los maestros tenían estudios, las familias tampoco les decían nada ni se metían 

en la educación que daban a sus hijos. De puertas para adentro, lo que pasaba en la escuela, bien 

hecho estaba para los padres. Si te castigaban o te pegaban, los padres no te defendían a ti, sino al 

maestro. La verdad es que nuestros padres no iban a la escuela más que para matricularnos el 

primer día y para despedirse del maestro cuando no íbamos a volver más y es que… poco podían 

decirles nuestros padres a aquellos hombres con estudios cuando ellos no sabían nada sobre edu-

cación.  

En los espacios fuera del aula, ¿qué vida tenían los maestros? 

Pues… la verdad es que ellos no se integraban mucho en el pueblo porque vivían en Segovia, a 

pesar de que encima de la escuela el Ayuntamiento les dejaba una vivienda para que no se tuvieran 

que mover de aquí, pero ellos preferían no quedarse. La maestra subía al pueblo todas las mañanas 

con el del camión de la leche. Este hombre venía a recoger la leche de las familias ganaderas y la 

profesora aprovechaba el viaje y se venía con él. El maestro, en cambio, subía andando. Luego, 

por la tarde, cuando se terminaba la escuela, se bajaban juntos andando a Segovia. La verdad es 

que la poca distancia (unos ocho kilómetros) que separan a Hontoria de Segovia les permitía poder 

vivir allí. En otros pueblos, los maestros sí se quedaban a vivir. 

Ellos participaban en el pueblo solo en los actos religiosos. No faltaban cada año a las comuniones 

y las confirmaciones de los niños, de las que a veces eran los padrinos, junto con el alcalde y 

algunas personas que en el pueblo se consideraban importantes, como el jefe de la fábrica de don 

Juan Carretero y su hija, que fueron los padrinos de muchos de nosotros. Este hombre daba trabajo 

a muchas familias del pueblo y por eso se le tenía mucho cariño a él y a su familia.  

¿Qué recuerdas acerca de las asignaturas? 

Pues lo que más trabajábamos eran la Lectura, la Escritura y el Cálculo… En eso la maestra ponía 

mucho empeño; bueno, en eso y en que aprendiéramos a coser, que a nosotras era lo que más nos 

gustaba hacer. Y luego de más mayores ya dábamos Matemáticas, Lengua, Geografía, Historia…y 

Religión, que esa asignatura la dábamos tanto de forma individual en un horario concreto destinado 

a ella, como en todas las otras asignaturas. 



  http:// revista.muesca.es. ISSN 1989-5909 | junio 2017, págs. 150-167 

 

 

 

 

 

-160- 

¿Qué recuerdas de cada una de esas asignaturas? 

Lo que primero nos enseñó la maestra fue a leer en una cartilla y a escribir. Una por una, todos los 

días, la maestra nos llamaba y nos colocaba en una silla al lado de su mesa para enseñarnos a leer. 

Recuerdo que si te equivocabas, te ganabas algún capón o te daba con la cartilla en la cabeza…, 

así era como rápidamente aprendíamos. Leíamos en voz bajita, para no molestar a las demás, que 

estaban haciendo en silencio los ejercicios que ella les mandara. Y a las más mayores que ya sabían 

leer, pues las llevaba algún libro que traía ella de casa para que practicaran la lectura solas, ellas 

ya no tenían que ir a leer a la mesa de la maestra.  

Algo diferente hacía para enseñarnos a escribir, me acuerdo que nos enseñaba primero las letras y 

luego ya frases y dictados…, nos obligaba a escribir con la mano derecha y recuerdo que a las 

niñas que eran zurdas les ataba un taleguito a la mano izquierda para que no pudieran escribir con 

ella y aprendieran, quisieran o no, a ser diestras. 

Lo que más interesaba a la maestra era que aprendiéramos a leer y a escribir bien y de ahí venía 

todo lo demás. Me acuerdo que nos mandaba hacer resúmenes, aprender ortografía, los verbos, los 

adverbios…. Aunque lo que más nos gustaba a nosotras eran los diálogos. La maestra nos ponía 

por parejas y nos escribía en un papel a cada una lo que teníamos que decir…, eran como poesías, 

pero entre dos personas y se las decíamos a la Virgen, tanto en clase como en la misa dominical. 

Luego también aprendíamos algunos poemas que ella nos enseñaba. 

También me acuerdo mucho de las Matemáticas…, trabajábamos todos los días las operaciones 

básicas (sumas, restas, multiplicaciones y divisiones) y luego ya nos enseñaba las unidades de 

capacidad y volumen, los múltiplos y divisores, las figuras geométricas, los quebrados, las áreas y 

los volúmenes… Todas las mañanas, la maestra solía ponernos algunos problemas. Ella los co-

piaba en la pizarra y nosotras los hacíamos en el cuaderno. Luego le dábamos el cuaderno y ella 

lo corregía.  

Y de esas otras materias, como la Geografía o la Historia… 

Sí, esas también las trabajábamos por las mañanas, pero menos tiempo. De Geografía estudiába-

mos los ríos, las cordilleras, las costas, los golfos, los cabos, los cultivos que tenía España, algunos 

fenómenos como los relámpagos, las nubes o la formación del arco iris. Recuerdo que teníamos 

que aprender todo de memoria, sobre todo la formación de los ríos, dónde nacían, por qué lugares 

pasaban y dónde desembocaban y ya, de paso, aprendíamos algunas cosas sobre los monumentos 

de esas ciudades, o de qué vivía la población de allí. Todavía recuerdo aquella retahíla del río Ebro 

que nos hacían aprender… “El Ebro nace en Fontibre, cerca de Reinosa, provincia de Santander; 

atraviesa las provincias de Santander, Burgos, Logroño, Navarra, Zaragoza y Tarragona y desem-

boca en el Mediterráneo”… Después de setenta años, y sigo acordándome. 

En cuanto a la parte de Historia, solo se estudiaba Historia de España: los griegos, los romanos, 

los fenicios, el Cid Campeador, los Borbones, los Reyes Católicos, la Hispanidad, el descubri-

miento de América por Cristóbal Colón… Todos eran hechos que pasaban en España y todos eran 
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hombres destacados los que los hacían; de mujeres no se hablaba, y la verdad es que tampoco se 

veían representadas en los libros, a no ser que fuera alguna santa. 

De lo que me acuerdo bien es de la Historia Sagrada. Teníamos un libro cada una y también otro 

de catecismo. La maestra programaba con el cura los contenidos que nos tenían que enseñar y ahí 

aprendíamos la vida de los personajes relevantes de la Historia Sagrada, desde antes de nacer Je-

sucristo hasta que murió. Estos contenidos nos los daba la profesora. Y unida a esta asignatura 

estaba la parte de catecismo, que esa nos la daban en conjunto la maestra y el cura. El cura del 

pueblo solía venir al colegio cada dos por tres, cuando no nos preparaba la catequesis para comu-

niones, venía a ver si nos sabíamos el catecismo… Se llevaba muy bien con la maestra y pasaba 

por el colegio muchas veces.  

¿No recuerdas haber trabajado la asignatura de Gimnasia? 

No, nosotras no hacíamos nada de eso, ni los chicos tampoco. En el colegio no hacíamos ninguna 

actividad física, nuestro horario se limitaba a estar seis horas sentadas en el pupitre y a movernos 

lo menos posible. 

En el currículum de 1945, también se hablaba como contenidos 
complementarios de aquellos relacionados con las Ciencias de la Naturaleza, 

la Música, el Canto, el Dibujo, los Trabajos Manuales o las Labores… ¿qué 
puedes contarnos sobre ellos? 

De los que más me acuerdo son de los de Ciencias y los de Costura… La parte de Ciencias de la 

Naturaleza era en la que estudiábamos el estado de los cuerpos, los animales domésticos, las partes 

de una planta, los músculos, los aparatos y sistemas…, aunque no todos; del aparato reproductor, 

por ejemplo, no hablábamos. Me acuerdo que la maestra nos decía que a los bebés les traía la 

cigüeña, y en clase nunca hablamos de ningún tema relacionado con la menstruación y los emba-

razos, ni siquiera los de los animales, eran temas tabús, igual que en las familias… 

Luego, la asignatura de Música como tal no la teníamos, aunque el Canto le practicábamos habi-

tualmente a través de las canciones a la Virgen que cantábamos. También cantábamos algunas 

tardes de primavera, cuando salíamos a aprender juegos de corro y comba a la plaza del pueblo 

junto con la maestra.  

La costura era una de las actividades que más practicábamos en la escuela. La realizábamos casi 

todas las tardes del año, una vez que habíamos terminado los deberes, y los jueves por la tarde era 

una asignatura obligatoria. En ella aprendíamos a hacer ojales, bordados, crucetilla, punto sego-

viano… En las tardes de primavera, nos salíamos con unas sillas a coser al patio, todas las niñas y 

la profesora. Hacer labores era una de las cosas que más nos gustaba hacer a las niñas. Cada una 

llevábamos nuestro costurero, y todos los trabajos que hacíamos nos los llevábamos a casa. De 

esta actividad no hacíamos examen, pero era obligatorio que supieras coser bien. Yo creo que nos 

gustaba tanto porque desde pequeñas ya en casa veíamos cómo nuestras madres cosían y ellas 

mismas nos iban enseñando cosas de costura que luego seguíamos aprendiendo en la escuela. 
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Cuando ya sabíamos coser, nos sentábamos por la tarde en la puerta de casa, con las vecinas, y 

aunque éramos pequeñas, pasábamos las horas allí sentadas con la aguja y el hilo en mano.  

¿Cómo evaluaba la maestra todo lo que hacíais? 

Pues… más o menos nos valoraba igual a todas, a veces apuntaba en el cuaderno cosas cuando nos 

sacaba a hacer alguna tarea a la pizarra, para ver cómo íbamos, y otras veces pues nos hacía algún 

examen…, aunque no te creas que hacíamos muchos, yo creo que también, como éramos chicas 

de diferentes edades en la clase, no nos podía poner el mismo examen a todas, así que ella iba 

controlando lo que aprendíamos cada una, casi al día. Explicaba en la pizarra lo que quisiera que 

aprendiéramos todas y luego ya si algunas estaban en un nivel más alto, pues les explicaba más 

cosas a esas chicas más mayores, y si no con saber cómo hacíamos los ejercicios pues ya estaba 

hecha la evaluación. 

¿Con qué materiales contabais para trabajar en clase? 

Con muy pocos… Nuestra escuela tenía pocos recursos. Los alumnos éramos los encargados de 

comprar nuestro propio material para aprender. Recuerdo que llevábamos una Enciclopedia que 

se iba pasando de hermanos a hermanos, un cuaderno y una pluma y ese era el material que utili-

zábamos a diario junto con un libro de Historia Sagrada y un Catecismo que también nos compra-

ban nuestros padres. La Enciclopedia era el material que más se usaba; la utilizábamos para todas 

las asignaturas, lo mismo daba Lengua que Matemáticas que Geografía. Era un libro bastante 

grande en blanco y negro y tenía algunos dibujos en cada página. Recuerdo que venían muy pocos 

ejercicios en ella y por eso la maestra nos los tenía que poner en la pizarra y nosotras copiarlos y 

hacerlos en el cuaderno.  

Luego, en el aula, el único material que había era un mapa físico de España, que utilizábamos para 

aprender cosas de Geografía… La maestra traía alguna cartilla de su casa para enseñarnos a leer y 

algunos libros para las más mayores, pero apenas se utilizaban, porque en nuestros ratos libres nos 

poníamos a hacer costura. Para aprender costura, teníamos que llevar un costurero lleno de hilos 

de colores y de distintas formas, tijeras y dedal.  

Gracias a la maestra y a su solidaridad nosotras podíamos tener algo más. Las escuelas de los 

pueblos estaban abandonadas y los niños aprendíamos con lo poco que teníamos. Fíjate que, por 

no haber, no teníamos ni un triste balón para jugar en los recreos… Las piedras, los palos, las flores 

y las cosas de la calle nos servían como juguetes… De más mayores, algunas veces nos llevábamos 

una cuerda de casa y la utilizábamos para jugar a la comba. Los niños también se llevaban alguna 

pelota que tenían en casa para poder jugar, aunque la verdad es que en casa tampoco teníamos 

mucho que llevarnos porque que yo recuerde, la mayoría de nosotros no teníamos ni juguetes. 
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¿Qué papel jugaba Sección Femenina en la escuela de estos años? 

Ninguno. Ni en la escuela, ni en la vida del pueblo. No fue hasta bien entrados los años cincuenta 

cuando empezaron a realizarse aquí en el pueblo cursos para las mujeres de Sección Femenina. Yo 

ya estaba casada y me acuerdo que venían dos mujeres a enseñarnos a coser y a cocinar, pero 

durante los primeros años de la posguerra, ni siquiera oíamos hablar sobre esta organización. Los 

pueblos estaban incomunicados y abandonados y las escuelas todavía más. 

¿Hacíais alguna actividad fuera del aula? 

La verdad es que no muchas. En el mes de mayo íbamos todas las niñas con la maestra a coger 

flores al campo, para la Virgen. Solíamos ir por las tardes, a los prados que estaban al lado de la 

escuela, y allí cada una cogíamos un ramito y después se le poníamos a la imagen de la Virgen de 

la Purísima que teníamos en clase.  

También recuerdo, al poco de entrar en el colegio, que vino Franco a Segovia para ver a la Virgen 

de la Fuencisla. Venía desde Madrid en un tren y la maestra se enteró y nos llevó hasta la vía del 

tren, que pasaba cerca del colegio, para que le saludáramos. La verdad es que las niñas lo único 

que sabíamos de él era lo que oíamos en casa y en la calle. Todo el mundo hablaba bien de Franco 

y a nosotros eso fue lo que nos enseñaron.  

¿Desde el colegio los maestros transmitían ideas políticas? ¿Y las familias?  

Con la maestra no es que habláramos mucho sobre esos temas…, la verdad es que nosotros no 

cantábamos el “Cara al sol”, como luego les enseñaban a los niños unos años más adelante aquí. 

En la posguerra, la gente no sabía lo que iba a pasar y yo creo que preferían mantenerse callados 

y cuidarse de no mostrar mucho sus ideas, ni de un bando ni de otro. Sí que es verdad que, de todas 

formas, en clase no faltaba el cuadro de Franco y que todos los años el día que hacía el aniversario 

de la muerte de José Antonio Primo de Rivera las niñas, junto con la maestra, íbamos a misa, pero 

nada más. 

Las familias tampoco te creas que hablaban mucho, la gente tenía miedo de que la mataran y el 

tema de la política ni se mencionaba.  

¿Existía alguna relación entre la escuela y la Iglesia? 

Claro que sí…, en esos años la Iglesia estaba metida en todos los aspectos de la vida y, cómo no, 

también en la escuela. El cura vivía aquí en el pueblo. Los niños le teníamos pánico porque era un 

señor que te metía un capón como viera que algo no lo hacías bien…, y por la escuela iba cada dos 

por tres. A nosotras nos iba allí a dar clase de catequesis, a preguntarnos por el catecismo, a darnos 

lecciones de Historia Sagrada… La maestra se llevaba muy bien con él. Siempre que venía a ver-

nos a la escuela ella le atendía educadamente y también ella participaba en algunos actos de la 

Iglesia, sobre todo en las comuniones y en las confirmaciones de las niñas. 
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Luego, en clase, la mayoría de las lecturas que leíamos las niñas eran referidas a temas religiosos, 

la vida de Jesús, de los santos, los milagros de la Virgen María…, pasamos muchas horas de la 

escolaridad rezando padrenuestros, aprendiendo oraciones, versos para la Virgen…, pero nosotras 

no lo veíamos como algo malo, todo lo contrario, nos gustaba mucho aprender cosas de la Iglesia, 

porque en esos años la religión estaba muy presente no solo en la escuela sino también en la so-

ciedad, y a nosotras nos transmitieron esas enseñanzas desde bien pequeñas. Teníamos la religión 

muy metida dentro y nos hicieron tener unas creencias que hemos seguido manteniendo. 

Recuerdo que las niñas todas las tardes, después de salir del colegio, solíamos ir a misa o al rosario, 

para nosotras era divertido porque era una forma de salir de casa y lo mismo pasaba de mayores… 

Igual que a la maestra, al cura le teníamos mucho respeto. Yo me acuerdo que, de niña, cada vez 

que pasaba por su casa me santiguaba, y me acuerdo que una vez en Carnaval me disfracé de chico, 

me puse unos pantalones y aunque estaba disfrazada, el cura me criticó mucho porque decía que 

llevar pantalones no era propio de una mujer.  

Es tanta la vinculación que nos hicieron tener hacia la Iglesia que todo lo que recuerdo de mi 

infancia tiene algo que ver con ella: comuniones, confirmaciones, bautizos, Semanas Santas, fies-

tas en honor al patrón del pueblo, a la Virgen, a los santos… En esos años todo era religión y 

nosotros debíamos respetarlo. Rezábamos por todo y a cualquier hora, nos hicieron tener mucha 

fe y eso es algo que los que fuimos niños de esa época aún llevamos dentro.  

¿Y entre la familia y la escuela? 

Muy poca… Casi la totalidad de las familias de los niños del colegio eran de clase humilde y en 

muchos casos veníamos de familias analfabetas. Eso hacía que los padres no se involucraran mu-

cho en la escuela y lo que hicieran los maestros, bien hecho estaba. 

El único contacto que tenían las familias con la escuela era el día que llevaban a matricular al 

alumno. Después, los padres se encargaban de que llevaran a clase los materiales que el maestro 

les decía y ya está…, ni siquiera les acompañaban ni recogían del colegio. Al estar en el pueblo y 

no haber coches, pues los niños desde pequeños se acostumbraban a ir solos y las familias no se 

preocupaban mucho de ellos…, en realidad cada uno ya tenía bastante con lo que tenía… Que yo 

recuerde, en todos los años que fui a la escuela nunca vi intervenir a ningún padre allí…, es que 

en esos años se les tenía mucho respeto a los maestros y lo que dijeran “iba a misa”. Los padres 

no rechistaban nada de lo que el maestro dijera. 

Cuando los niños salíamos del colegio, si había que hacer tareas las hacíamos solos, difícilmente 

podían los padres ayudarnos si la mayoría no sabía leer ni escribir…, y después de hacer las tareas 

íbamos a ayudarles en lo que pudiéramos, así hasta que ya te veían un poco mayor o se terminaba 

la escuela y directamente te dedicabas a hacer lo que ellos hacían, las niñas a ayudar a las madres 

y los niños a los padres. Conforme pasaban los años, la escuela iba perdiendo importancia a favor 

de la ayuda en casa.  
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¿Qué diferencias había entre la educación de los niños y la de las niñas? 

Todas. A nosotros nos educaban diferente ya desde la cuna, a ellos les vestían siempre de azul y a 

nosotras de rosa y a partir de aquí todo eran diferencias…, desde pequeños se decía que los chicos 

eran brutos, que no tenían que llorar porque eran hombres…, las chicas eran de otra manera, más 

dulces, más tranquilas…, sentías más pena por ejemplo si veías a un chico llorar que si veías a una 

chica…, siempre las chicas hemos sido más débiles porque así nos han educado en la familia y 

también en la escuela. 

Cuando íbamos al colegio, ya veíamos que a cada uno de nosotros nos enseñaban cosas distintas 

y no nos dejaban estar juntos ni el patio. Te voy a decir que yo estuve un montón de años en la 

escuela y no sé si alguna vez llegaría a entrar al aula de los niños. Yo creo que no, la veía por la 

ventana, porque estando allí el maestro, dando clase, no podías entrar de ninguna manera. Ni los 

niños entraban en nuestra clase, ni nosotras entrábamos en la suya, pero recuerdo, ya te digo (por 

la imagen que tengo desde la ventana), que la clase masculina era igual que la nuestra, con el 

mismo suelo, los mismos bancos de madera, los pupitres orientados a la mesa del profesor que 

estaba justo al lado de la pizarra y encima el crucifijo. Ahora, de lo demás, poco te puedo decir, 

porque nosotros no nos mezclábamos dentro de las horas del colegio con los chicos, para nada, yo 

no sé ni lo que hacían en clase, ni lo que les enseñaban, ni nada… 

Y luego los chicos que no querían estudiar o que los padres eran más pobres, salían muy pronto 

de la escuela, a los ocho o diez años, mientras que las niñas, aunque la familia estuviera apurada, 

solía dejarlas ir a la escuela un poco más de tiempo, hasta los doce años, o así. Y es que las dife-

rencias entre hombres y mujeres no solo las veíamos en la escuela, sino también en casa… Por 

ejemplo, en los pueblos las mujeres no iban jamás al bar, estaba mal visto…, en cambio los hom-

bres, pasaban mucho tiempo allí echando la partida, tomando algo y charlando…, entonces eso de 

ir al bar las mujeres de ninguna forma…, ni fueran del pueblo, ni de cualquier lugar, estaba mal 

visto que fueran a la taberna. Dentro de la sociedad la mujer no era nada de valiosa, así te lo digo, 

la mujer importaba en lo que era el ámbito doméstico, pero fuera…, no, fuera el mundo estaba 

dominado por los hombres, y las mujeres les tenían mucho respeto. Si el hombre daba una voz en 

casa o donde fuera, ¡cuidado!, las mujeres a callar. Allí no se contestaba y por supuesto, la imagen 

que te puedo yo dar de los pueblos es que las decisiones importantes en la casa las tomaba el 

hombre…, eso cuando eras pequeña, tu padre era el que mandaba, y luego cuando te casabas lo 

mismo te digo, se hacía lo que decía el marido, la mujer se tenía que callar, la gustara o no, estu-

vieras de acuerdo con lo que decía él o no, no quedaba otra que aguantar, la opinión de la mujer 

no contaba para nada…, y así fue como a nosotros nos lo enseñaron desde bien pequeñas, siendo 

mujer en un pueblo no tenías nada que hacer, por eso a nosotras no nos dieron la posibilidad de 

seguir estudiando.  

A la mujer la educaban para ser una persona sumisa, sumisa primero a los padres y después al 

marido y a las opiniones de la gente de la calle, y encima pues una persona excluida de todo, de 

los actos sociales, de la participación en cosas públicas…, obligada a ser limpia y cristiana, a pasar 
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su vida entre la iglesia y la casa, cuidando a los hijos y dedicándose a hacer las labores…, para eso 

la educaban. 

Siendo así, cuando una niña terminaba el periodo escolar, ¿qué posibilidades 
tenía de realizar estudios superiores? 

En el pueblo…, ninguna. No conozco a ninguna mujer que siguiese con sus estudios después de 

la escuela; en cambio de hombres de mi edad sí, al menos recuerdo a cuatro que hicieron estudios 

de Bachillerato. Es que… las familias de clase social baja preferían que sus hijos les ayudaran a 

las labores antes que estudiar…, el estudio no se veía como algo demasiado relevante y en familias 

pobres, menos. Aquí hubo chicos que lo que sí hicieron fue estudiar para ser curas, en el seminario. 

Estos chicos provenían de familias pobres…, que les veía yo ir a segar con sus padres…, pero 

destacaban en los estudios y las familias decidieron animarles para que siguieran estudiando. El 

seminario era una buena salida para poder estudiar, aunque no te creas que lo pasaban nada bien 

en el seminario. Yo lo sé por mi primo el cura, que decía que pasaban hambre. Él se iba muchas 

veces a casa de mi tía para que le hiciera un bocadillo, porque allí no les daban bien de comer. 

Desde luego, no era una ganga el estar en el seminario; tuvieron la oportunidad de estudiar, pero 

nada más. 

Cuando yo terminé la escuela, la maestra animó a mis padres para que yo siguiera estudiando, pero 

ellos decidieron que con los estudios primarios era bastante. No teníamos muchos recursos y como 

todos mis hermanos habían muerto a mí me tocaba ayudar a mis padres en lo que podía. Con mi 

padre iba a segar todos los veranos y luego con una parejilla de vacas hacíamos entre los dos las 

tierras. A veces mis primos nos ayudaban. Siempre añoré tener un hermano que nos hubiera podido 

ayudar. En los pueblos tener hijos varones era muy importante para los negocios familiares, y las 

mujeres no valíamos nada.  

A mí, con catorce años, me mandaron a aprender a coser a Segovia, a casa de una señora que se la 

daba muy bien la costura y luego mi madre y mi tía pues me enseñaban a llevar la casa. Tuve 

suerte de que no me mandaran a trabajar porque a la mayoría de las mujeres de familias pobres, 

en cuanto valían, los padres las mandaban a servir a Segovia, a casa de gente pudiente para traer 

dinero a casa. Las pobrecillas lo pasaban fatal porque no las trataban bien.  

¿Crees que las mujeres que vivían en Segovia capital tenían más 
posibilidades de formación que las de los núcleos rurales? 

Sí, ellas tenían los centros más cerca y en Segovia yo creo que se vivía de otra manera; aunque la 

mujer no estaba bien considerada, al menos en la ciudad había más posibilidades de formarse. Una 

prima mía, por ejemplo, se hizo maestra.  

La verdad es que, aunque la mujer estaba muy discriminada, yo he estado contenta de ser mujer, 

lo único que cambiaría de mi vida sería lo de estudiar, a lo mejor si hubiera sido chico me podría 

haber metido en algún sitio y haber seguido estudiando, ellos si tenían oportunidades si querían 
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estudiar. Aunque de todas formas en los pueblos eso de seguir estudiando después de la escuela 

primaria es que no se estilaba, la gente a los catorce años se ponía a trabajar, a ayudar a la familia 

y nada más. Y yo creo que ni aun siendo chico mis padres me hubiesen puesto a estudiar, incluso 

si hubiera sido chico todavía menos, porque a ellos les interesaba tener una persona que les ayudara 

en las labores del campo y no una persona con un cabás… 

Como reflexión final, ¿podrías comentar qué recuerdo te quedó de la escuela 
de aquellos años? 

A mí la escuela siempre me pareció muy importante, gracias a ella aprendimos lo que hoy sabemos, 

a leer, a escribir, a contar… Eso hoy parece una tontería, pero antes la mayoría de las familias eran 

analfabetas, y que sus hijos supieran estas cosas era muy importante para que no les engañaran 

cuando hacían negocios o cuando tenían que firmar papeles. Aún recuerdo cómo mi tía firmaba 

los documentos con la huella dactilar porque no sabía escribir… El ir a la escuela era algo que 

todo el mundo valoraba. 

Si algún recuerdo bonito precisamente me queda de mi infancia, es el recuerdo de los años de la 

escuela. 
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