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MEMORIA DE LA ESCUELA E IDENTIDAD NARRATIVA

Agustin Escolano Benito. Centro Internacional de la Cultura Escolar

Nacemos, como advirti6 el poeta Rainer Maria Rilke, en un mundo
interpretado, pero tenemos al tiempo necesidad de liberarnos de los corsés
con que se nos quiere hacer inteligible, y en consecuencia hemos de
construir con nuestro esfuerzo, personal o compartido, una nueva lectura de
las cosas, de las palabras y de nosotros mismos.

Esta es seguramente la clave de la “condena hermenéutica” a que estamos
inexorablemente abocados. De ella habla en su reciente ensayo -aun en
curso de edicion- nuestro colega Joaquin Esteban. Tal es probablemente el
mayor desafio existencial adscrito a la condicién humana, un reto que
tampoco es seguro que vayamos a resolver con nuestra actitud, pero que
si afecta, de modo radical, a la construccién de nuestra propia identidad
narrativa.

La respuesta a tan importante expectativa y demanda estd
sobredeterminada, y al tiempo también asistida, por dos acervos culturales:
uno, el que nos aporta la tradicidon disponible, esa especie de memoria
colectiva adscrita a la historia efectual reflexionada de la que hablé la
hermenéutica clasica; otro, el que se va configurando, al nivel de la
subjetivaciéon, en la memoria de cada biografia personal. Con ambos
contenidos urdimos el tejido de la respuesta hermenéutica a la condena
interpretativa, y en los dos juegan un papel esencial los contenidos de la
memoria.

En este breve ensayo queremos aportar algunos elementos de reflexion
relativos a la funcidn que desempefia en esta tarea interpretativa la
memoria gestada y depositada en la experiencia escolar, un componente
que hoy es practicamente universal en el contexto de las sociedades de
democracia cultural avanzada, en las que todas las generaciones que
cohabitan en los escenarios de nuestro tiempo han estado sometidas a los
dispositivos de normalizacion de la educacion institucionalizada, y guardan
por tanto memoria de su cultura.

El tema de la memoria es susceptible de multiples abordajes. Nosotros nos
hemos venido ocupando también de él desde hace algunos anos desde un
prisma mas bien antropoldgico en sus relaciones con la educacién, y mas
concretamente con la construccion sociocultural de los componentes
estructurantes de ésta: la proyeccidon de la memoria en la identidad
narrativa de los sujetos, en la configuracion de la cultura de la escuela que
analizamos los historiadores de la educacidn, en la definicién del habitus del
oficio de ensefiante, en el formateado de las practicas pedagodgicas
dominantes e incluso en la semantica afiadida a los materiales semidforos
gue median en la relacién entre los actores de las instituciones de formacion
y que hoy se recogen y ordenan en los museos pedagodgicos. Todas estas
facetas del mundo de la escuela, y por extensidon de la educacidon, estan

103



http:// revista.muesca.es. ISSN 1989-5909 | Cabas n°4 diciembre 2010

sobredeterminadas por ingredientes y procesos que se vinculan a la
memoria.

Somos, mas alld de los espasmos del presente, constitutiva vy
ontolégicamente memoria, como subrayd el fildsofo espafiol Emilio Lledo.
Los individuos y los grupos humanos nos abrimos al mundo de la vida a
partir de los deseos, pero las expectativas de estos nacen y se socializan
bajo el ethos estructurante de la memoria, un valor que nos permite, segun
sugeria Maria Zambrano, “no avanzar a ciegas”, si bien ello haya de hacerse
escribiendo y borrando, como en los juegos de arena, los contenidos de los
recuerdos, o viajando por el quimérico museo de formas inconstantes a que
aludia Jorge Luis Borges al referirse a la volubilidad de lo mnemaénico.

Algunos elementos de la memoria permanecen estables, pero muchos de
ellos se deforman una y otra vez en el caleidoscopio de los juegos de
espejos a que son sometidos cuando se recuerdan. Tal vez por ello, los rios,
cuando quieren orientar el sentido de su marcha, se calman y sosiegan en
el tracto de su cursus o recorrido, e incluso parece que discurren a veces
hacia atrds, hacia sus fuentes, en busca de los origenes de su constante
devenir, si bien este bucle retrospectivo soélo lo pueda percibir la
imaginacion y la poesia. Igualmente los humanos practicamos la genealogia
para orientar el sentido de la marcha de nuestros asuntos. Tal vez por eso
Deleuze habld, y no metafdrica sino ontoldogicamente, de la “memoria del
futuro”.

En el marco de los limites de este trabajo, nuestra aportaciéon continda en
linea con estos planteamientos. Alude al papel que juega la memoria en la
construccién “cultural” del “si mismo” de los sujetos educados, de los
espacios destinados a albergar su formacién como contenedores de
recuerdos, del influjo de la experiencia en la configuracién de los tiempos
cortos y largos en que se articulan los ritmos ritualizados de la vida de las
instituciones educativas. Analiza asimismo la impronta de la tradicién en la
definicion de los contenidos curriculares y de los modos con que se regula la

sociabilidad pedagdgica y la gobernanza de la escuela.
La escuela en el recuerdo

El diario espafol de provincias Heraldo de Soria trae en la ultima plana de
uno de sus ejemplares recientes un reclamo de atencidn hacia la memoria
de la escuela. Desde la apelacién expresa al mundo de los recuerdos -un
universo narrativo cada vez mas demandado en los procesos de revision de
vida- invita a sus lectores al juego de encontrar identidades. Es esta una de
las vias por las que la prensa contribuye a educar la mirada histérica de los
lectores, mas alla de los registros del tiempo presente —mas espasmaddicos
sin duda- a los que suele atender prioritariamente el periodismo.

Con esta provocacion (élo reconoce? -se interpela al lector-), ademas de
alimentar posibles rictus nostdlgicos en sus clientes, y de sacar a la luz
publica los fondos archivisticos que el medio ha ido acumulando de forma
bancaria, la proposicion introduce el perspectivismo de la memoria en los
habitos de lectura de quienes estdn acostumbrados a navegar sélo entre
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grandes titulares, elementos noticiosos o contenidos de crdnicas, reportajes
u otras informaciones de actualidad que cambian a diario.
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Recorte de prensa del Heraldo de Soria, edicion correspondiente al 2 de junio de 2010, ultima
pagina. Escena escolar de hace veinticinco afios. La imagen promueve un juego de memoria e
identificaciones que aboca a la genealogia de los narratorios personales.

Como podra observarse, la escenografia de esta pagina de prensa muestra
una clase de educacion infantil de un centro escolar datada en 1985, esto
es, hace ahora un cuarto de siglo. El tiempo transcurrido corresponde, en el
plano biografico y en el histoérico, a un ciclo de duracidn intermedia que no
es el del cortocircuito del presente, toda vez que ya permite introducir
perspectiva en los procesos que afectan a potenciales sujetos lectores. Los
nifios y las niflas que aparecen en la ilustracion tendran ahora,
aproximadamente, treinta afos. éSe reconocen los jovenes adultos actuales
en esta representacion de su pasado que marca un punto importante en la
genealogia de su proceso vital? éEstimulard su inesperada percepcién
mecanismos hermenéuticos de autocomprension, interpretacion y revision
de vida? Quienes se hayan identificado en la imagen, équé recordaran de su
“paso” ritual por la escuela infantil? ¢Como relacionaran estos contenidos de
la memoria, ahora recuperados por azar, con el momento actual del proceso
de construccion de su identidad narrativa y de la fenomenologia cambiante
de la sociedad en la que ahora viven?

He aqui algunos interrogantes que afectan al papel de la memoria escolar
en las historias de vida de los sujetos, y por extension en las
representaciones colectivas que conforman las tramas comunitarias de
referencia, sustentadas en la etnohistoria de las formas elementales de
sociabilidad y cultura. Estas memorias de la escuela, tanto en el plano
individual como en el colectivo, ayudaran en parte a buscar la respuesta a
esa “condena hermenéutica” que constituye a la condicion humana, y son
por tanto una mediacién cultural en clave antropoldgica.

Los contenidos de la memoria
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En una primera interpretacion de la memoria registrada en la imagen
anterior, asi como en la reconstruccion de los procesos de desarrollo de los
individuos y del grupo como colectivo que en ella se reflejan, es probable
que la lectura de la escena permita a quienes se encontraran este dia con el
citado medio de la prensa escrita, y se identificaran con las imagenes que
ofrece, reflexionar, entre otras muchas cosas, sobre cuestiones como las
que seguidamente se ilustran y comentan. Esta consideracion es extensible
a cualquier otra escenografia que registre algin contenido de memoria
relativa al pasado educativo de los sujetos.

Lo primero que suelen recordar las personas en relacidon a su escolarizacién
son los escenarios en los que esta se llevd a cabo. El papel que los espacios
escolares jugaron en la formacion de los primeros patrones del esquema
corporal de las personas y de las practicas de sociabilidad es esencial en la
construccién de la memoria biografica. Las arquitecturas -segun se ha dicho
repetidas veces- no son simples espacios neutros en los que se vacia
mecanicamente la educacién formal, sino escenarios con una definida
semantica cultural que educa silenciosamente. En otro orden de cosas, las
construcciones escolares son, mas alld de los registros individuales,
verdaderos templos del saber y simbolos ejemplares de toda la comunidad.
Construir escuelas —-decia el periodista Luis Bello- es algo mas que edificar
materialidades, toda vez que tal actividad participa en la tarea gigantesca
de la construccion de una nacion.

Escuela graduada La Farigola (Barcelona, 1918)

106



http:// revista.muesca.es. ISSN 1989-5909 | Cabas n°4 diciembre 2010

Escuela rural de nifios y niiias (Gormaz, Soria, c. 1920)

Quienes se educaran en estos contenedores escolares no habran olvidado
su fabrica, el orden de sus elementos arquitecténicos, la estética de su
porte, la estructura interna que se anuncia desde el exterior, las relaciones
de género que se incoaban ya desde la puerta de ingreso al centro (en un
caso), su contextualizacién... En la memoria de quienes habitaron estos
edificios habran quedado impresas las caracteristicas de aquellos “templos
del saber”, construcciones de referencia paradigmatica para un entorno
urbano (la Barcelona del noucentismo, en un caso) o de un medio rural (la
Castilla del regeneracionismo, en el otro).

Interior de la Escuela Modelo Froebel (Madrid, c. 1930)
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Interior de escuela laboratorio (Madrid, c. 1965)

Dos interiores de escuela: una escuela infantil influida por el modelo
Froebel, con ambiente activo y régimen acogedor (de maternaje), y una
escuela-laboratorio para la ensefanza de idiomas (con diseho de
tecnoestructura). Dos ambientes elegidos para el contraste, dos
ecosistemas bien distintos, cuyo recuerdo guardaran sin duda quienes se
formaron en ellos. En un caso, se asociara al valor de lo ludico y lo social-
grupal el ambiente escolar de corte familiar del espacio habitado; en el otro,
se ponderara el poder de lo tecnoldgico como mediacion estructurante de
un entorno de aprendizaje individualizado.

La arquitectura de las escuelas ha ejercido sobre los sujetos que en ellas se
educaron durante un tiempo medio o largo un influjo de gran poder de
impregnacion. Los edificios escolares registran en si mismos contenidos y
valores de memoria, y ellos son al tiempo inductores de influencias
duraderas en las memorias de los actores que vivieron bajo el cobijo de sus
muros. Un buen ejemplo de la intencionalidad socioformativa de los
contenedores fisicos que acogieron a la infancia es el edificio-escuela de la
localidad espafiola de Becerril de Campos, obra realizada en 1909, antes de
que se pusiera en marcha la Oficina Técnica de Construcciones Escolares,
en 1920.

No nos resistimos a reproducir algunas imagenes de esta curiosa fabrica
constructiva, de influencia francesa, que ya en su estructura visible
exteriormente revela las caracteristicas de un modelo de orden social, con
especificas relaciones de poder, todo un programa moralizador escrito sobre
piedra y criterios definidos de las relaciones tradiciones del género.

Obsérvense la armonia del conjunto, la asignacién de espacios diferenciados
a ninos y nifas (con entradas laterales no visibles en esta imagen frontal),
la simbologia de poder atribuible a la torre central, la inclusién del
ayuntamiento en el mismo contenedor, la estética historicista con ribetes
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regionalistas de su arquitectura y las epigrafias morales con que se decoran
los huecos del inmueble (las conocidas maximas del poeta romantico
espafol Francisco Martinez de la Rosa, inscritas en piedra para su diaria y
permanente contemplacion de los menores y de toda la comunidad). Todo
una programa educador inscrito en la materialidad del espacio escolar que
seria internalizado y luego recordado por los sujetos de las sucesivas
generaciones que se instruyeron y formaron en su interior y que siguieron
proyectando a diario sobre él sus miradas.

Escuela de nifios y nifas (Becerril de Campos, Palencia, 1909)

Escuela de instruccién primaria —de nifios y de nifas- de Becerril de Campos
(Palencia, Espafa), construida en 1909. Todo un programa pedagdgico en
sus ordenes arquitectonicos, en su estética, en su simbologia, en su
sociabilidad implicita y en sus epigrafias moralizantes que han informado las
memorias individuales y la colectiva de diversas generaciones. Su traza es
una mimesis o representacion de las concepciones sociales de la época en
que se erigid, al igual que las catedrales gdticas lo fueron —como subrayd
Erwin Panofsky- de los modelos y estructuras sociales del Medievo.

Epigrafias exteriores con maximas morales (Becerril de Campos, 1909)
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Los muros de las escuelas se constituyeron, en su exterior y en su interior,
en espacios graficos para registrar valores, simbolos y mensajes
moralizantes que sus patrocinadores y la intelligentsia cultural de la época
querian transmitir a las generaciones en formacién y a toda la comunidad.
El caso de la escuela de Becerril de Campos es verdaderamente excepcional
como espacio de memoria epigrafica. Todo el edificio de la escuela se ofrece
como un escenario pedagodgico. Las maximas para ninos, escritas medio
siglo antes, aun estaban vigentes en la moral del regeneracionismo de
comienzos del siglo XX. Leidas una y otra vez y recitadas en la escuela y en
la casa pasaron a constituir toda una memoria colectiva de vigencia
intergeneracional.

Otra dimensidon de la experiencia escolar, que aflora asimismo en las
practicas de recuerdo, complementaria casi siempre a la reminiscencia de
los escenarios, es la que afecta al orden del tiempo. La funcién que los
metddicos y rigurosos cronosistemas del cotidiano de la escuela -los
horarios de la jornada y los calendarios del curso, principalmente-
desempefiaron en el ajuste de los biorritmos personales, socializados hasta
el ingreso en la institucion educativa en el ambito préoximo de la familia o en
los espacios Iudicos informales de interaccién social, ha entrado a formar
parte de los cddigos de convivencia que los sujetos guardan con fidelidad en
su memoria. La asistencia a la escuela supuso el “destete” de los ritmos
domeésticos del hogar y el ingreso en un nuevo tiempo social.

ALMANAQUE ESCOLAR

OF ISCUtLA AP ARDAN

196 7

v TUMLE PRGANLA

Calendario escolar de mesa (1967)
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Modelo de horario escolar para unitaria de varias secciones (mitad del s. XIX)

Dos cronosistemas para introducir gobernabilidad en las aulas y regular con
ritmo metddico los trabajos y los dias de alumnos y profesores: el que
reguld los microtiempos de la organizacién de la escuela (el horario) y el
que marcaba la agenda del curso (el almanaque). A veces, estos
documentos se colgaban en los muros de las clases -incluso por norma
administrativa-, y en otras ocasiones se situaban sobre la mesa del
profesor. La hora del cuento, la de los problemas, la del dictado, la de la
lectura, la de la oracion o la de la caligrafia seran siempre recordadas por su
mecanica repeticidn. Los ciclos de la semana, del trimestre y del curso
también se incorporaran a la memoria social e individual. Estos 6rdenes del
tiempo ritmaron la vida de la infancia y de los ensefiantes con persistente
mecanicismo, disciplinando los cuerpos y las mentes. Ningln adulto podra
olvidar tampoco la hora del despertar para asistir a la escuela, la de la
salida al recreo, los meses de examenes o los esperados ciclos de las
vacaciones.

Un importante y significativo segmento de la memoria escolar lo constituye
sin duda también el recuerdo de los sujetos con quienes compartimos los
espacios y los tiempos a lo largo de los afios de infancia y adolescencia en
que estuvimos escolarizados. Las relaciones con los compaferos vy
compafneras (segun el caso) y la interaccion cotidiana con los pares de
edad, de uno u otro sexo (en régimen de separaciéon o de cohabitacion), ha
sido un elemento esencial en el desarrollo de nuestra sociabilidad infantil,
asi como en la internalizacion de las primeras pautas relativas a las
relaciones entre iguales, y a las de género, que han ejercido una impronta
determinante sobre las actitudes de las personas adultas.

En el capitulo de los recuerdos acerca de los actores que intervienen en la
vida de la escuela, un contenido esencial de la memoria es la imagen que
conservamos de los profesores que nos formaron (personalizada pero
asimismo estereotipada). En la experiencia escolar se origina y consolida la
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percepcidén personal y social del ensefiante —primera representacién de la
autoridad externa al intimo circulo de la domesticidad- como una figura con
roles ambivalentes: el docente es un actor que ensefa y examina, tutela y
disciplina, acompafia y controla, premia y castiga... Es decir, un adulto,
distinto a los otros mayores con los que el menor ha tratado. El profesor ha
ejercido sobre nosotros improntas bipolares y estimas a veces
controvertidas. El es -y ella, claro- el maestro compafiero, pero también el
ensefiante que nos juzga; él nos ensefa, al tiempo que nos somete a las
disciplinas del orden escolar.

Interior de escuela sevillana de comienzos del siglo XXI

¢Cémo no recordar a nuestros pares de edad? El compafiero de mesa o de
juego, el contrincante, el amigo por afinidades, el complice en las
travesuras... ¢COmo no recordar los modos de interaccion con ellos, las
relaciones de cooperacién y de liderazgo-dependencia? En geometrias
disciplinadas de filas e hileras, en pupitres mdviles, en régimen abierto y
cooperativo... Bajo estos dispositivos se socializé la infancia y con ellos se
forjaron amistades y conflictos en la larga marcha hacia la afirmacion del
yo-en-el-mundo y hacia el establecimiento de redes de sociabilidad, algunas
de ellas duraderas y estables, y otras efimeras pero bien registradas en el
universo de los recuerdos infantiles.
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Representacion del maestro en actitud de castigar

Todos recordamos a nuestros maestros y profesores. “Nadie olvida un buen
maestro” -afortunado titulo de un conocido libro espafiol-, pero tampoco a
un maestro severo y arbitrario. De quienes fueron nuestros ensefiantes
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recordamos sus roles, sus actitudes, su trato, su imagen personal... La
iconografia de distintas épocas ha representado a los docentes en actitud de
ensefiar (senalando con el dedo indice), amenazando con las disciplinas y
otros instrumentos del rigor, en paternal o maternal disposicidon de acogida
y tulelaje, en situaciéon de dirigir, guiar, orientar... La memoria guarda todos
estos comportamientos como estereotipos de un oficio, el de educar.

La memoria es también evaluativa. Somete a examen aquello que
guardamos y lo pone en relacién a los valores dominantes de la época
presente. Analiza y pondera los contenidos, las actitudes y las habilidades
gue la escuela nos transmitié, la funcionalidad practica del acervo cultural
gue aprendimos, la inutilidad de lo que hemos dado a la regiéon de lo
inservible, la ambivalencia de lo cuestionable y hasta lo que ha sido
postergado al disco duro del olvido. En esta revision, los sujetos tienen la
oportunidad de reconocer la larga influencia de muchos de los modos y
métodos con que nos instruyeron y nos trataron los ensefiantes, asi como
de las formas de comunicacidn con que se instrumentaron en las aulas y
fuera de ellas las interacciones. Al recordar finalmente los objetos de la
infancia, los adultos pueden valorar asimismo la impronta que dejaron en
ellos los objetos, los iconos y los textos que formaban parte del ajuar
material de la escuela, aquellas mediaciones-huella que circularon en el
pequeno universo de la institucion educativa.

Es posible que al reactivar los contenidos de la memoria los sujetos
reflexionen sobre los aprendizajes personales y sociales de aquella lejana
etapa de su desarrollo y sobre las permanencias, metamorfosis y cambios
de las pautas de cultura que se gestaron en las primeras experiencias
formativas. Todos estos patrones con que nos modeld la cultura escolar
constituyen una Bildung compartida, una sociabilidad comdn que nos
permite entendernos como miembros de una misma generacién y como
herederos —desde la dptica de las continuidades- de una tradicion disponible
que, si bien estd sujeta a cambios y transformaciones, también asegura
determinadas pautas culturales estables. Y hasta es probable que en este
ejercicio de reconocimiento los sujetos empiecen a ponderar el valor de la
memoria en la construccion del sentido comunitarista de la vida, asi como
de la necesidad de mirar de vez en cuando por el retrovisor para saber
hacia donde vamos y asi orientar, con la aconsejable prudencia historica -la
phronesis hermenéutica-, la direccién y los significados de nuestra evolucién
personal y colectiva.

Los patrones empiricos de la cultura escolar

Una parte importante vy significativa de los comportamientos que
practicamos a diario, la mayor parte de ellos de forma no consciente y
mecanica, proceden de la experiencia en la vida escolar, es decir, del
habitus incoado en la larga socializacion institucional de la formacion. Al
comprobar de forma empirica estas conductas, los sujetos pueden asumir
que la memoria no es sélo un ejercicio de recuerdo, sino cultura encarnada,
esto es, una tradicion ontoldégicamente incorporada a nuestra propia
subjetividad.

Recordemos, a titulo de ejemplificaciéon, algunos de los patrones de
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comportamiento observables en nuestras acciones cotidianas que
ejecutamos de forma mas o menos mecanica:

e La actitud que adoptamos al leer (forma de coger un libro,
distancia visomotora respecto de él, posicion ergondmica con
relacion a la mesa y el asiento, movimiento de pasar las hojas del
impreso...). Estas conductas se estructuraron en las primeras
adaptaciones de nuestro cuerpo a las materialidades y practicas
escolares, es decir, en la organizacidon de nuestro primer esquema
corporal.

e El gesto con que la mano toma y usa los instrumentos de
escritura, el formato que damos al distribuir un espacio grafico, el
tipo de letra que usamos de modo dominante en nuestro estilo
escribano, las formalidades de ciertas producciones manuscritas
(cartas, informes, documentos administrativos, notas o
apuntes...). Todas estas pautas fueron asimismo configuradas en
las practicas de aprendizaje de la escuela.

e Las formas retéricas de expresion en las exposiciones orales
relativas a diversas situaciones sociales, los modos dialdgicos de
la comunicacién interpersonal, las estrategias usadas en los
debates de grupo y las conversaciones ordinarias... Tales modos
de producir enunciados estan también influidos por los
procedimientos orales usados por maestros y alumnos durante la
vida escolar.

e Los procedimientos de expresibn matematica de que nos
servimos en la vida cotidiana: los célculos aritméticos, las
presentaciones contables, los disefios topoldgicos y graficos a
mano alzada, las estimaciones de distancias... Todos estos
modelos, redisefiados hoy por los lenguajes de las nuevas
tecnologias, aun subyacen en los habitos de los sujetos educados
en otras pautas, quienes a menudo se resisten a sustituirlos por
los del lenguaje digital sobrevenido.

Desde que la escuela se hizo obligatoria, en los paises de democracia
avanzada, su cultura y sus esquemas de sociabilidad han entrado a formar
parte de nuestra memoria individual y colectiva. Nuestro cuerpo es también
un registro de habitos y conductas, un soporte material y vital de memoria,
la memoria encarnada en voces, gestos, escrituras, actitudes y otras
modalidades del comportamiento humano.

Los esquemas de las estructuras institucionales, las imagenes de los
comportamientos de los actores que participan en la convivencia escolar, los
contenidos de los curricula, el ajuar de las mediaciones con que se
instrumenta la accidn educativa, los modos y métodos de gestionar las
relaciones y los procesos de ensefianza y aprendizaje, todos estos
elementos, y los simbolos que los acompafian, han entrado a formar parte
de los marcos estructurados de nuestra memoria personal y social.

La escuela ha sido una de las instituciones culturales de mayor impacto en
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el mundo moderno. Querida u odiada, pero siempre recordada, ella fue un
escenario clave de nuestra sociabilidad infantil, un lugar esencial en el
desenvolvimiento de nuestra propia identidad narrativa y un ambito de
creacion de cultura que nos ha cohesionado con todas las demas gentes del
comun.

Antes de comenzar el siglo XIX eran muy pocos los nifios que iban a la
escuela, y menos aun las nifas. Sin embargo, a lo largo de los dos ultimos
siglos, la institucion escolar se ha ido imponiendo como albergue universal
para acoger y socializar a toda la infancia y la juventud. Mi pais, Espafa,
alcanzé la tasa 100 de escolarizacion hace ahora algo mas de dos décadas.
En los dos ultimos siglos hemos asistido no sdlo al proceso de inclusion de
todos los menores del tejido social en las redes de la educacion obligatoria,
sino a la invencion de una nueva cultura, la inventada o recreada por la
escuela, constituida por el amplio repertorio de practicas -algunas de ellas
vernaculas, otras importadas o adaptadas del exterior- y discursos -
asociados a las practicas o apropiados por adaptacion de de propuestas
externas- que ordenan la gobernanza de la vida cotidiana en las
instituciones docentes y que han acabado por sobredeterminar nuestros
comportamientos en sus manifestaciones empiricamente observables.

La inmersion de la infancia, de toda la infancia, en el universo de la escuela
no sélo ha tenido proyecciones antropoldgicas, sino también socioculturales.
A través de la cada vez mas larga insolacién institucional, la infancia se
convirtié en un colectivo a tutelar, controlar e instruir, al tiempo que en un
objetivo a socializar conforme a los nuevos valores de ciudadania en que se
gueria cimentar la nacién y el mismo Estado. La escuela paso asi a erigirse,
con diferentes ritmos segun los paises, en una agencia patridtica de
nacionalizacion de los sujetos acogidos a su implacable disciplina. De este
modo, las reglas de gobernabilidad escolar entraron a formar parte del
ethos de la cultura y de la sociedad, y por consiguiente también de la
memoria individual y colectiva.

Cuando los sujetos que han estado sometidos a estas influencias se
disponen a contar su biografia casi siempre recurren, tras las obligadas
referencias a los datos de origen local y familiar, a las primeras experiencias
formativas experimentadas en la arena escolar: “antes de cumplir los seis
afnos de edad fui a la escuela de...".

La identidad narrativa de los individuos, de la que habla Paul Ricoeur, se
podria representar hilvanando imagenes de los rituales de paso mediante
los cuales las personas ha llegado a socializarse. Una de las practicas
biograficas que ilustraria este ensamblaje es aquella que se apoya en los
iconos que guardamos de estas ritualidades. Cualquiera puede recuperar de
su cajoén de sastre particular las fotografias de los principales eventos que
han afectado a su vida: la del bautizo (si lo hubo) o su entrada en familia, la
del ingreso en la escuela, la de la primera comunion (si la hubo) o la del
paso a la segunda infancia, la del paso a la adolescencia, la de presentacion
en sociedad como joven, la del servicio militar (en los varones), la del
matrimonio... La sociedad posmoderna ha introducido cambios en este
“archipiélago de rituales”, pero los tiempos y los pasos persisten en las
edades del hombre y de la mujer bajo otras formas de sociabilidad. En
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cualquier caso, la mayor parte de los adultos de hoy si han cruzado, de un
modo u otro, por estos procesos biograficos.

La imaginaria sintaxis de estas imagenes generaria una especie de convoy
de iconos en el que se materializaria el proceso narrativo diacrénico por el
que viajarian los ciclos biograficos que estructuran la vida de las personas.
Cada sujeto podria en definitiva contar su vida comentando las imagenes en
gue quedo registrada su biografia. La pérdida de alguno de estos iconos o el
olvido de lo que representa indicaria truncamientos o lagunas a interpretar.
Algunos analistas del campo de la psicologia sugieren una cierta analogia
entre estos vacios y los lapsus linguae, sospechando que la ausencia u
olvido de un icono de un determinado rito pudiera ser expresién de alguna
falla en la construccidn del narratorio vital de las personas.

Pues, bien, en este hilo conductor de representaciones estaria la mimesis de
lo biografico, y en ella el paso por la escuela, al tiempo que su recuperacion
por la memoria, constituiria un eslabon necesario. Ello se hace
especialmente patente cuando los individuos se ven afectados por
trastornos de memoria, como sucede en el caso de los enfermos de
Alzheimer y otras demencias seniles. A estos efectos, glosaremos una
interesante experiencia llevada a cabo en 2009 en el Centro Internacional
de la Cultura Escolar (CEINCE) con grupos de personas mayores afectadas
en diferentes grados por estas dolencias que cursan con pérdidas de
memoria.

El experimento trataba de estimular los restos de memoria que mantienen
estas personas mediante la presentacion como estimulos de objetos,
imagenes, sonidos y manuales procedentes de la escuela a la que asistieron
durante su infancia. Disefiado en colaboracidn con técnicos de la Asociacion
de Familiares de Enfermos de Alzheimer de Soria (psicdlogos, médicos,
terapeutas, asistentes sociales), el ensayo puso de manifiesto, entre otras
cosas, varias conclusiones relevantes en relacién a los objetivos del ensayo:

e La posibilidad de activacion mediante estimulos adecuados de
recuerdos antiguos, escolares en este caso.
El desencadenamiento de una actitud narrativa en los sujetos.

e El poder estimulador de los materiales escolares respecto a
mecanismos cognitivos, psicomotores y expresivos.

e La resocializacién e interactividad de los recuerdos personales de
unos y otros miembros del grupo.

e La creacion de nuevas situaciones de sociabilidad que potencian
el campo de memoria mas alld de los registros estrictamente
individuales.

La filmacién del experimento reflejé dos registros. En el primero, los sujetos
narran los usos de objetos, es decir, los diferentes modos de aplicacion de
los elementos materiales de la escuela. En el segundo, las personas del
grupo relatan en régimen de interactividad recuerdos infantiles asociados a
la vida escolar. Unos recuerdos estimulan otros y el conjunto de ellos llega a
constituirse en una especie de narratorio colectivo de efectos terapéuticos
sobre el grupo. En el proceso registrado se pudo observar una notoria
mejoria del clima afectivo-social del grupo, de la expresividad linguistica, de
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la motricidad y del comportamiento en general de todos y cada uno de los
sujetos.

La experiencia se inspir6 en la lectura por parte de varios de los
profesionales intervinientes del libro de Umberto Eco La misteriosa llama de
la reina Loana, una obra en la que - como es conocido- se narran las
peripecias que sigue el personaje del relato, Yambo Bodoni, que ha perdido
la memoria personal o biografica como consecuencia de un ictus cerebral al
que sobrevive, para reconstruir su propia vida —-mejor dicho, la memoria
colectiva de las personas de su generacidn- tomando contacto con los
libros, imagenes y objetos que compartié durante la infancia con sus pares
de edad.

Por consejo de su terapeuta, el personaje hace un viaje al desvan de la casa
rural en la que vivid sus primeros afios, una pequefia aldea al pie de las
colinas del Piamonte. En él se guardaban los manuales y los comics en los
gue el sujeto de la narracion se habia iniciado en la cultura letrada y en la
iconografia de la época. También encontrara alli Bodoni objetos de infancia
y adolescencia, escolares y no escolares, que igualmente habian constituido
el bagaje material de los trabajos y los juegos compartidos con sus pares de
edad y con los familiares. Aunque él no lo sospechara, porque su dafado
cerebro no lo podia reconocer, al situarse en aquel abandonado desvan se
colocaba ante la biblioteca y el museo que, a memoria ciega, le iban a
proporcionar el contacto con las claves esenciales de la memoria colectiva
comun a todos los hombres y las mujeres de su generacion.

Aquel desvan era un aula inmensa, donde se archivaba la cultura objetual,
icdnica y textual de él y de sus pares. Yambo entraba en él como quien
accede a una caverna en la que se guardaba aun la enciclopedia y el
repertorio de materiales de que se habia nutrido la memoria suya y la de
todos los compafieros. Su capacidad perceptiva no llegaba a identificar sin
embargo mas que improntas o sombras de las formas que tejieron las
representaciones infantiles, pero sin duda frente a aquella epifania volvia a
tomar contacto con los estimulos empiricos que, de no haber sufrido el
accidente neuroldgico, recordaria ahora sin duda con absoluta claridad.

Yambo penetraba en esa caverna, a la que, por consejo terapéutico, tenia
que ingresar el solo, como Tom Sawyer, intentando explorar en aquel
laberinto, entre sombras y penumbras, las sefiales de un micromundo
ubicado en la planta en la que la casa limitaba con el paraiso celeste. Si una
bodega anuncia los infiernos, un desvan podia prometer un paraiso -
advierte Eco-. En su labor minuciosa y casi detectivesca, al modo de
Sherlock Holmes, el personaje no encuentra ya recuerdos, que han sido
borrados irreversiblemente de su memoria, sino indicios para formularse a
si mismo conjeturas acerca de lo que fue suyo, y que ahora necesitaba
reaprender para situarse al nivel de la memoria colectiva en que se
materializaba la experiencia histérica compartida por todos los menores que
crecieron bajo el influjo de la cultura fascista y de la de posguerra en la
Italia de aquel tiempo. No obstante la violencia simbdlica que llevaban
adherida muchas de aquellas sefales de los objetos, textos e iconos, la
biblioteca y el museo de la infancia albergaban un tesoro de valor
incalculable (una “tradicion disponible”), con cuyo contacto sentia retornar a
lo que él parecia intuir como el paraiso perdido.
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Era aquella una memoria material, neblinosa y en mosaico, casi browniana
-confesaba el personaje al final de laboriosa investigacidon-, pero esta
aproximacion a las fuentes de sus primeras improntas culturales le habia
puesto tal vez en situacién para acercarse a ver el centro de su aleph,
donde podia adivinar, quizds como en un suefio, la “cartilla” de sus
primordiales recuerdos y los cédigos de la caja negra de su oscura y opaca
mente. Reaprendiendo esta vieja gramatica, Yambo Bodoni estaria en
condiciones de volver a conectar con sus pares de edad, con su lenguaje,
con su cultura, con su memoria.

Mediante la creacidén narrativa, Umberto Eco ejemplifica cdmo los textos,
iconos y objetos son contenedores semanticos “semioforos”, esto es,
portadores de senales, que pueden ser reaprendidos desde la amnesia
sobrevenida o descodificados mediante la sospecha por necesidad. Como se
recordara, también Guillermo de Baskerville, ficticia encarnacidn de
Sherlock Holmes, mostraba a su joven discipulo Adso en E/ nombre de la
rosa las huellas para investigar por abduccidon (como en la semiologia de
Peirce) las tramas criminales que acontecieron en la misteriosa abadia de
Melk. La narratividad, que siempre es compafiera inseparable de la
hermenéutica, cumple aqui una funcion pragmatica, la de ser reveladora de
una semiologia asociada a la investigacién de la cultura material, y la de
contribuir a la educacion histdrica de las personas.

Pues bien, el experimento acerca de los usos terapéuticos del patrimonio
escolar comentado se inspira en el discurso subyacente en este relato. Los
sujetos afectados por el sindrome de Alzheimer tienen importantes pérdidas
de memoria, pero el contacto con estimulos como los que ofrece la cultura
material de la escuela a la que asistieron puede reactivar determinados
recuerdos que aun conservan en el disco duro de la memoria, pero que si
no se activan permanecen en desuso en el fondo pasivo de la mente. Es
esta sin duda una perspectiva de gran interés que es preciso someter a
experimentacion con mas grupos y a seguimientos evaluativos mas largos y
afinados que permitan profundizar en una realidad extremadamente
compleja.

He aqui pues otra muestra de un nuevo campo de estudio en torno a la
presencia de la escuela en la memoria de los sujetos y en la colectiva. Ello
avala el interés actual, en las democracias ilustradas, por recuperar la
cultura material e intangible en las que se hace presente esta memoria y
por difundir estos bienes en la sociedad en orden a la educacion patrimonial
de los ciudadanos, una perspectiva que se adhiere a la que de un modo
general se orienta a la educacién historica de las personas y de los
colectivos que puede orientar una respuesta desde la reflexividad a la
“condena hermenéutica” a que estamos abocados.
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