

## EL MAESTRO QUE PROMETIÓ EL MAR: UNA HISTORIA DE VIDA Y UN FILM CONMOVEDORES

The schoolteacher who promised the sea:  
*A life story and a moving film*

Antón Costa Rico\*

Universidade de Santiago de Compostela  
<https://orcid.org/0000-0001-5260-7435>

### Palabras clave

Antoni Benaiges  
Escuela de la II República  
Pedagogía Freinet  
Expresión infantil  
Asesinato  
Film

**RESUMEN:** Un comentario en relación con la vida de Antoni Benaiges, maestro durante los cursos de 1934 a 1936 en la localidad de Bañuelos de Bureba, en la provincia española de Burgos. Llevó a cabo una práctica educativa emancipadora, de alto contenido cívico y despertando en los niños la pasión por aprender y por expresar su palabra. El golpe de estado franquista de julio de 1936 sembró un reguero de muerte entre demócratas ocasionado, también, su muerte y silenciando su vida, redescubierta en el presente a través de una minuciosa observación microhistórica, dando lugar a varias publicaciones y a un hermoso film.

### Keywords

Antoni Benaiges  
School of the Second Republic  
Freinet Pedagogy  
Child expression  
Murder  
Film

**ABSTRACT:** A comment on the life of Antoni Benaiges, schoolteacher during the courses from 1934 to 1936 in the town of Bañuelos de Bureba, in the Spanish province of Burgos. He carried out an emancipatory educational practice, of high civic content and awakening in children the passion to learn and to express their word. The Franco dictatorial coup of July 1936 sowed a trail of death among democrats caused, also, his death and silencing his life, rediscovered in the present through a meticulous microhistorical observation, giving rise to several publications and a moving film.

\* **Correspondencia a / Corresponding author:** Antón Costa Rico. Universidade de Santiago de Compostela – [anton.costa@usc.es](mailto:anton.costa@usc.es) – <https://orcid.org/0000-0001-5260-7435>

**Cómo citar / How to cite:** Costa Rico, Antón (2024). «El maestro que prometió el mar: una historia de vida y un film conmovedores», *Cabás*, 31, 307-311. (<https://doi.org/10.1387/cabas.26176>).

Recibido: 26 marzo, 2024; aceptado: 03 abril, 2024.

ISSN 1989-5909 / © UPV/EHU Press



Esta obra está bajo una Licencia  
Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional



Los pasados años veinte-treinta del siglo xx en España, como en otras latitudes occidentales, fueron momentos de un singular latido social; tiempos de diversa conflictividad como siempre acontece, pero también tiempos de difusa esperanza y de utopía sobre cambios y transformaciones sociales imaginados hacia un mundo mejor, con horizontes de armonía hermanada.

Este posible dibujo acoge en su interior numerosas historias: las de grupos y colectivos (culturales, políticos, de sociabilidad...) que nacían para abrir esos horizontes sospechados, y las de tantas historias de vida que llevaban consigo, como ha escrito el poeta gallego Curros Enríquez —refiriéndose a Rosalía de Castro—, *na frente unha estrela, no bico un cantar*, ansiando un «por venir» soñado, al tiempo que necesariamente desconocido en su textura.

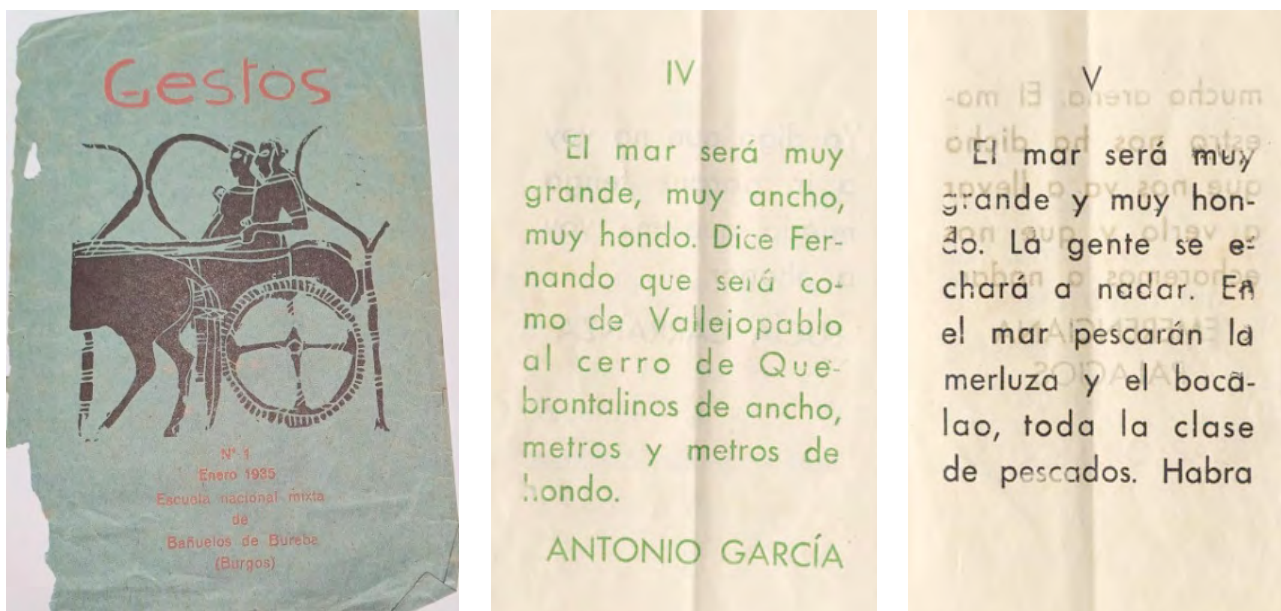
Se reflejó lo anterior, como sabemos, en numerosas páginas biográficas y de sucedidos en el ámbito de la educación de la infancia y de la juventud; páginas a las que hemos ido poniendo nombres de mujer y otros masculinos. Un sinfín de monografías histórico-educativas, varios cientos de comunicaciones y de textos publicados en revistas académicas y otras de difusión social desde las Canarias hasta Fisterra, desde el Cap de Creus a Tarifa han venido dando cuenta de todo ello... y cada día conocemos un nuevo testimonio, mientras asoman ya nuevos relatos de vida referidos a un tiempo posterior, el del final de la *longa noite de pedra*, de la que habló otro poeta y escritor, también gallego, Celso Emilio Ferreiro, cuyos versos alimentaban las canciones nuevas.

Entre esos nombres, el de Antoni Benaiges, el maestro que prometió el mar. Un joven maestro catalán, *na frente unha estrela e no bico un cantar*, que colmado de ideales de nuevo horizonte social y con una básica formación pedagógica alcanzada en Cataluña, llega destinado a la escuela nacional mixta del pequeño pueblo de Bañuelos de Bureba, en la provincia de Burgos, en el inicio del curso de 1934-35. En un lugar en donde existía una alta inasistencia escolar, debido al trabajo infantil en el campo y al poco aprecio

de la escuela, dada la negativa vivencia anterior a su llegada. Aquí ejercerá como maestro que enciende una llama, hasta mediados de julio de 1936, momento del golpe de estado militar e inicio de la represión franquista, con la salvaje colaboración falangista. Benaiges será otra víctima asesinada en un páramo con otros varios vecinos, después de haber sido torturado («me han roto los dientes, algunos dedos y varias costillas», pudo dejar escrito) y de permanecer varios días encarcelado.

Su acción escolar y cívica (miembro de la FETE) en la comunidad rompía prácticas tradicionales, que incluían los castigos infantiles, la memorización abstrusa de textos, la obediencia ciega al dictado clerical y a la «autoridad». Son otras las prácticas educativas, sorprendidas para los niños y para los adultos, ocasionando varios choques y la animadversión de los poderosos locales. Prácticas educativas que incluían una complementaria singularidad: la aplicación de la Pedagogía Freinet, con la elaboración de textos libres, la asamblea de clase, el estudio y observación atenta del medio y el uso de una pequeña imprenta escolar que el maestro aportó para la reproducción de hermosos textos dados a conocer fuera de la escuela a través de modestos periódicos con las cabeceras *Gestos*, *Recreo* y *Sueños*. Periódicos que los falangistas, mediante el miedo suscitado, localizaron repartidos en las casas familiares de los niños y que procedieron a quemar públicamente, como en la vieja Inquisición... excepto algunos pocos ejemplares que permanecieron escondidos con temor: un testimonio de patrimonio pedagógico.

**Imagen 1.** Portada y contenido de uno de los cuadernos elaborados en la imprenta escolar de Bañuelos de Bureba



En *A lingua das bolboretas*, don Gregorio cultivaba la esperanza de que el Gobierno de la II República enviase a la escuela un microscopio, para poder observar la vida infinitamente pequeña, como la espiritrompa de las mariposas con toda su excepcional delicadeza y, en efecto, la República cumplió dicho sueño y los niños y niñas de la escuela de don Gregorio pudieron ver la espiritrompa y sorprenderse de tantas otras formas de la vida. Antoni Benaiges, por su parte, también cultivó otro sueño, que iba camino de poder cumplirse: el de llevar a los niños y a las niñas en viaje a Santander para ver el mar, a algo más de 200 kilómetros de distancia, lo que no era en aquellos momentos una distancia menor. El mar se convirtió, por ello, en fuente de hermosos textos de los niños: el mar será muy profundo... e infelizmente el viaje no

se pudo realizar, como tampoco algunas otras transformaciones deseadas en aquellas tierras burgalesas. Hasta aquí, sintéticamente, la historia de unos hechos y de una vida.

*A longa noite de pedra* fue corroyendo memorias, también en este caso; por fortuna, no todas. En el marco de las numerosas iniciativas desarrolladas por la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), en colaboración con otras entidades, instituciones y personas interesadas, al inicio de los pasados años diez se procedió a la exhumación de los restos humanos de la fosa común de La Pedraja (Burgos) para la posible recuperación de restos de personas fusiladas a causa de la represión política del 36. El fotógrafo y documentalista catalán Sergi Bernal, interesado en documentar aquella tragedia, había estado documentando tal exhumación y a su regreso a Barcelona, incidentalmente y hablando sobre esta fosa, escuchó por vez primera el nombre de Antoni Benaiges, el maestro de Bañuelos: un anciano exalumno del maestro suscitaba la posibilidad de que sus restos pudiesen quizás localizarse allí, pues su rastro se había perdido.

Lo que sigue a continuación lo conocemos a través del testimonio de Sergi Bernal: una constante e insistente búsqueda de datos, referencias, apuntes, con conversaciones, escucha... y tantos otros detalles de documentación y de historia oral, con todo lo cual fue posible armar varias publicaciones y un reciente film, y no será necesario extenderse aquí sobre todo ello. Recuerdo perfectamente que en el mes de julio de 2012 Sergi Bernal junto con la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica ya daban cuenta en una de las salas de exposición de la ciudad de León de los trabajos realizados en La Pedraja y nos informaba sobre el maestro Benaiges en el marco de encuentro internacional de Pedagogía Freinet (RIDEF) que en aquellos momentos organizó el MCEP (Movimiento Cooperativo de Escuela Popular) en la ciudad, bajo la presidencia de la profesora del Bierzo Pilar Fontevedra, en el que pude participar algunos días. Ya en aquellos momentos se dio cuenta editorialmente mediante la monografía de Escribano, F., Solé, Q., Ferrández, F., Bernal, S. (2012). *(Desenterrant el silenci) Antoni Benaiges. El mestre que va prometre el mar*. Barcelona: Blume (con edición en castellano). A continuación, se ha creado en Bañuelos una Asociación Antonio Benaiges con un espacio homenaje en la escuela donde ejerció (Pérez y González, 2019) y desde hace años el MCEP sostiene una simbólica bolsa de investigación Antoni Benaiges, compartida por la FIMEM (Federación Internacional de Movimientos de Escuela Moderna).

Seguirán diversas monografías (algunas con excepcional tratamiento de edición), un documental, una novela gráfica, un film y otros tratamientos informativos con ocasión del visionado de un film conmovedor: Bougleux y Bernal, 2014; Bernal y Martínez, 2022; Escribano, Solé, Ferrández y Bernal, 2023; Gertrudix y Bernal, 2023; Abril, 2024.

## EL FILM

Con la dirección de Patricia Font, guion de Albert Val sobre el texto *Desenterrant el silenci* y actuación central de Enric Auger (en el papel de Benaiges), junto a otras actrices y actores, se estrenó en las carteleras, en noviembre de 2023, *El maestro que prometió el mar*, con duración de 110 minutos. Existe una amplia coincidencia al valorar muy positivamente el tratamiento cinematográfico del escenario histórico y de varios de los personajes claves, de lo que termina siendo un drama luego de días de felicidad.

Parece existir un buen tratamiento histórico y visual de la concreta escenografía escolar al haberse conservado, además, sin alteraciones el anciano edificio de la escuela con sus salas interiores. El guion se concentra en la centralidad de lo que se pretende narrar y «trasladar», lo que incluye un fuerte latido de emociones ante una vida rota con total injusticia. Enric Auger en su expresivo papel de Antoni Benaiges dialoga y adopta gestos, tonos y miradas que hablan de humanidad y de pasión educadora, como se ha

escrito desde la crítica, que compartimos: «Un personaje lleno de matices que enamora por su bondad», escribió también Gabriel Abril en las páginas del reportaje publicado por los *Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil*.

Quizás posea algunas no deseables simplificaciones en virtud del tratamiento central y recuerda, como no, en diversos detalles y escenas a *La lengua de las mariposas/A lingua das bolboretas*, pero esto dicho sin ninguna pega, el film es ya por derecho propio una parte muy valiosa de nuestro patrimonio histórico-educativo y un «actor» didáctico.

Indico, finalmente, que ha venido mereciendo distintos reconocimientos cinematográficos en los últimos meses, habiendo dado lugar esta historia y su difusión a reflexiones varias, a trabajos de clase y a tratamientos musicales.

## BIBLIOGRAFÍA

- Abril, G. (coord.) (2024). Antoni Benaiges: El maestro que prometió el mar, *CLIJ* (317), 42-52.
- Bernal, S., Martínez Sánchez, J. (2022). La promesa. Blume (novela gráfica).
- Bouglex, A., Bernal, S. (2014). El retratista. Blume (documental, 52 minutos).
- Escribano, F., Solé, Q., Ferrández, F., Bernal, S. (2023). El maestro que prometió el mar. Blume, 2023 (con edición en catalán).
- Gertrudix, S., Bernal, S. (2023). El mar será... Blume, 2023.
- González de la Torre, J. A. (2022). Aquel mar que nunca vimos. *Cabás. Revista Internacional Sobre Patrimonio Histórico-Educativo* (27), 221-230. <https://doi.org/10.35072/CABAS.2022.58.13.014>
- González Ruiz, J. (2014). En el año del burro: Platero, Freinet y un silencio desenterrado. *Cabás. Revista Internacional Sobre Patrimonio Histórico-Educativo* (11), 104-119. <https://doi.org/10.35072/CABAS.2014.23.14.001>
- Pérez Simón, E., & González Molero, J. (2019). Asociación Escuela Benaiges de Bañuelos de Bureba (Burgos). *Cabás. Revista Internacional Sobre Patrimonio Histórico-Educativo* (21), 132-151. <https://doi.org/10.35072/CABAS.2019.98.73.019>