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RIASSUNTO:  La grande cassettiera proveniente della prima Casa dei Bambini è l’oggetto 
principale della collezione del Museo della Scuola e dell’Educazione «Mauro Laeng» 
dell’Università Roma Tre per quello che riguarda il metodo Montessori. Ricostruire la biografia 
di questo mobile mostra l’importanza di approfondire lo studio della cultura materiale della 
scuola Montessori. La ricerca compiuta finora con fonti di diverse tipologie ha mostrato che si 
tratta probabilmente di un prototipo: ciò aiuta a comprendere l’evoluzione del pensiero di Maria 
Montessori per quanto riguarda l’ambiente e il significato di un arredamento che sia davvero «a 
misura di bambino». 
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ABSTRACT:  The large cabinet drawers from the first Children’s House is the highlight of the 
collection of the Museo della Scuola e dell’Educazione ‘Mauro Laeng’ of the University of 
Roma Tre with regard to the Montessori method. Reconstructing the biography of this piece of 
furniture shows the importance of deepening the study of the material culture of the Montessori 
school. The research done so far with sources of different types has shown that it is probably a 
prototype: this helps to understand the evolution of Maria Montessori’s thinking with regard to 
the environment and the meaning of furniture that is truly prepared for the child. 
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RESUMEN:  La gran cómoda de la primera Casa de los Niños es el principal objeto de la 
colección del Museo della Scuola e dell’Educazione «Mauro Laeng» de la Universidad de 
Roma Tre relativo al método Montessori. Reconstruir la biografía de este mueble demuestra 
la importancia de profundizar en el estudio de la cultura material de la escuela Montessori. La 
investigación llevada a cabo hasta ahora con distintas fuentes ha demostrado que se trata 
probablemente de un prototipo: esto ayuda a comprender la evolución del pensamiento de Maria 
Montessori con respecto al entorno y al significado de un mobiliario realmente «amigo de los 
niños». 
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1.  INTRODUZIONE

Lo studio La culture scolaire comme objet historique proposto da Julia nel 1995 può essere considerato 
come «una pietra miliare della moderna storiografia» (Meda, 2011:254), in quanto ha generato un profondo 
rinnovamento dello studio della storia dell’educazione. Gli oggetti dell’aula scolastica sono così diventati 
fonti centrali e imprescindibili nell’ambito dello studio della cultura materiale della scuola e ci hanno spinto 
a capire meglio la vita quotidiana dei scolari. Solitamente ci si sofferma, per esempio, sui banchi (Meda, 
2011), i quaderni e i libri di testo (Meda, Montino, Sani, 2010), gli strumenti scientifici (Brunelli, 2020). Se 
questi elementi dell’aula scolastica sono già stati studiati, non si può affermare lo stesso dei mobili che 
servivano loro da contenitori. La scarsa attenzione della ricerca storica ai contenitori che sono i mobili 
classici delle aule scolastiche è forse rivelatrice della loro mancanza di funzione pedagogica nella scuola 
tradizionale, anche se, come affermano Andreassi e Barausse, «questi irrinunciabili strumenti del «fare 
scuola» aiutano a ricostruire in concreto i modi e le forme della prassi educativa così come a rielaborare le 
metodologie didattiche, nei diversi ambiti disciplinari dell’insegnamento» (Andreassi, Barausse, 2022:214). 
La poca attenzione ai mobili è rivelatrice di una visione adultocentrica della scuola, dove è l’insegnante 
che distribuisce il materiale necessario all’apprendimento. Un’eccezione di arredo scolastico preso in 
esame dalla ricerca storica è l’armadio-museo (D’Ascenzo-Vignoli 2008, Pizzigoni 2015), concepito come 
«supporto alla didattica attiva» (Pizzigoni, 2015:143) in quanto dà la possibilità agli alunni di diventare 
protagonisti attivi nella costruzione del loro apprendimento. 

Questo lavoro si inserisce nel campo della cultura materiale della scuola Montessori. Nella visione 
montessoriana della formazione del bambino, l’arredamento deve possedere certe caratteristiche in modo 
da sostenere lo sviluppo dell’indipendenza del bambino. Maria Montessori era convinta dell’influenza 
essenziale dell’ambiente dell’aula scolastica quando è preparato «a misura del bambino» conformemente 
al suo stadio di sviluppo. Nel concreto, sarà oggetto del nostro studio un «armadio Montessori» presente 
nelle collezioni del Museo della Scuola e dell’Educazione «Mauro Laeng» (MuSEd) dell’Università di Roma 
Tre. Fondato nel 1874 da Ruggiero Bonghi, allora ministro della Pubblica Istruzione, il museo è la più antica 
istituzione italiana dedicata alla storia della pedagogia e della scuola. Il suo ricco patrimonio materiale è di 
grande valore storico-sociale, grazie anche ai numerosi archivi di alcuni pedagogisti e pensatori italiani, tra 
cui appunto Maria Montessori, senza dubbio l’italiana ancor oggi più famosa nel mondo intero. Il MuSEd 
vanta nel suo patrimonio varie edizioni delle sue opere e numerosi materiali didattici che compongono 
gran parte del corredo necessario per la scuola dell’infanzia e la scuola elementare, che furono donati dallo 
storico costruttore italiano Gonzagarredi1. Ma l’oggetto più interessante è il mobile che ora si trova nella 
mostra permanente allestita in una sala del MuSEd e che solitamente viene presentato come «l’armadio 

1	 Da diversi decenni il costruttore ufficiale in Italia di arredamenti e materiali Montessori è la ditta GAM - Gonzagareddi 
Montessori s.r.l., la cui prima esperienza risale alla bottega di falegnameria dei fratelli Bàssolì a Palidano, frazione 
di Gonzaga che ha poi dato il nome all’azienda. Cominciò quasi per caso alla metà degli anni 10, durante una 
delle numerose permanenze di Maria Montessori presso la tenuta della sua cara amica, la marchesa Maria Maraini 
Guerrieri Gonzaga. «Un giorno la marchesa Maraini e Maria Montessori si recarono in carrozza (siamo negli anni di 
poco precedenti la prima guerra mondiale) all’ufficio postale. Per caso, passando davanti alla bottega dei fratelli 
Bàssoli, la marchesa disse alla sua amica: «Ma tu non cercavi un bravo falegname per il materiale...?». Cominciò 
così. Il bello era —racconta Baroni [uno dei falegnami]— che la Montessori non sapeva disegnare, ma aveva ben 
chiari in mente i suoi progetti. Spiegava con cura mentre gli altri annotavano a modo loro. Quando poi si trattava 
di costruire e lei non c’era, i due fratelli spesso bisticciavano tra loro, ciascuno pretendendo di aver capito meglio 
dell’altro» (G. Honegger Fresco, 1995:157). Successivamente assume il nome di Società Anonima per il Materiale 
Montessori. Nel 1963 fu ripresa da un dipendente Cesare Baroni con Giuseppe Marangon: è quindi la società 
Baroni e Marangon che nel 1975 fu chiamata Gonzagareddi. È una delle tre aziende riconosciute dall’Associazione 
Montessori Internazionale con sede a Amsterdam.
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Montessori» o il «mobiletto didattico» (Dal Pra, 2018:42). Fu donato nel 1992 dall’Ente Opera Nazionale 
Montessori, ma, non essendo ancora stato oggetto di uno studio approfondito, le informazioni in merito 
sono scarse. In questo studio tenteremo di ricostruire le vicende di questo mobile, pressoché sconosciuto 
al pubblico, per farlo parlare in quanto esempio peculiare di cultura materiale della scuola Montessori e, 
forse, come elemento che documenta una tappa del pensiero dinamico di Maria Montessori per quanto 
riguarda la preparazione dell’ambiente scolastico. 

2.  PREMESSE METODOLOGICHE 

Le fonti solitamente evocate nelle ricerche sulla storia della scuola italiana, come i programmi ufficiali o i libri 
di testo, non danno molte informazioni utili per quanto riguarda lo studio sulla scuola Montessori: in effetti la 
proposta pedagogica di Maria Montessori non rientrò nei programmi ufficiali emanati dal governo. Era stata 
addirittura scoraggiata in Italia sotto il ministro Credaro con un Regio Decreto del 4 gennaio 1914 intitolato 
Istruzioni, programmi e orari per gli asili infantili e i giardini di infanzia, in cui era stipulato 

che non sia possibile uscire dalle linee direttive del metodo froebeliano con applicazioni 
temperate e coordinate all’indole del bambino italiano. [...] A lui non serve dunque il 
leggere e lo scrivere, a lui non serve il calcolare con le cifre [...] è errato, è pericoloso, 
è forse colpevole, occupare con qualunque sistema, precocemente, il bambino in 
esercizi del programma scolastico propriamente detto. Nei nostri istituti infantili resta 
vietato l’insegnare, con qualunque sistema, a leggere e scrivere, a recitare a memoria 
discorsetti, dialoghi e poesie (Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia, 1914:690-692). 

Ciò spiega perché sono in gran parte enti privati che hanno contribuito a diffondere il metodo Montessori in 
Italia negli anni 10, come l’Istituto Romano dei Beni Stabili, la Società Umanitaria di Milano o l’Ente Scuole 
per i Contadini dell’Agro romano. 

Le informazioni devono essere ricercate nelle fonti strettamente legate alla storia della diffusione del 
metodo Montessori. È necessario però fare una premessa inerente alla peculiarità del mondo Montessori: 
durante decenni non si è dedicata molta importanza alla ricerca storica e ciò ha provocato una mancanza 
di precisione nel trattare i documenti. Ne sono prova alcune foto di bambini impegnati a scrivere in cortile 
o in un ambiente preparato secondo i criteri montessorani, che sono corredate dalla didascalia «una Casa 
dei Bambini del quartiere di San Lorenzo»: non è quindi possibile sapere con precisione di quale Casa 
dei Bambini si tratti. Non è detto che sia la prima aperta a via dei Marsi 58, perché in questo quartiere ne 
furono aperte ben cinque, di cui due in via dei Marsi. Per giunta le foto non vengono sempre situate nel loro 
contesto geografico o storico. Si genera così l’impressione che siano interscambiabili, come se il contesto 
culturale della scuola non avesse un’influenza sull’arredo o sul tipo di attività proposte ai bambini.

Occorre inoltre riconoscere che lo studio della cultura materiale della scuola Montessori è solo agli inizi 
(Steward, 2017), anche se l’influenza dei principi pedagogici montessoriani continua a farsi sentire in altri 
campi. Essi hanno ispirato numerosi professionisti, come architetti, in particolare Herman Hertzberger2, 
o progettisti nell’ideazione di un arredo (Blaszczak, Dobrowolska, Mielnik, Lisiecka, 2021) o di materiali 
sensoriali per bambini ciechi (Moreira, Queiroz Ferreira Barata, 2022). Se i lavori rigorosi di Angeline Stoll 
Lillard (2005) sul ruolo essenziale dei materiali montessoriani e i loro effetti sui bambini hanno segnato 

2	 Nato nel 1932, Herman Hertzberger frequentò la scuola dell’infanzia Montessori ad Amsterdam. Questa sua 
esperienza lo ispirò a pensare ambienti scolastici che favoriscono la libera scelta del bambino e dove la presenza 
dell’insegnante è sempre meno focale. È famosa la sua ideazione della scuola come una micro-città (Martino, 20:9).
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una svolta per il riconoscimento internazionale del valore del metodo Montessori, si è trascurato di 
indagare la loro evoluzione nel tempo, come se il metodo Montessori si riducesse ad un unico blocco 
creato interamente nei primi anni a San Lorenzo. Ancor oggi molti insegnanti montessoriani non sanno 
che alcuni materiali fecero la loro apparizione solo negli anni 30, come i «cilindri colorati»3 e la «scacchiera 
della moltiplicazione»4, o negli anni 40, come la «fascia nera del tempo» dell’educazione cosmica. In 
questo modo si dimentica la storia nascosta dietro alle «seggioline e ai tavoli bassi», elemento ormai 
imprescindibile della scuola dell’infanzia occidentale5, che rivela l’evoluzione del pensiero di Maria 
Montessori.

È una felice eccezione il contributo di Martínez Ruiz-Funes e Marín Murcia che presenta le strategie di 
commercializzazione dei primi materiali Montessori, la loro diffusione e la richiesta di brevetti in diversi 
Paesi. Gli autori scelgono tre assi che parteciparono allo sviluppo della «marca Montessori: los cursos 
de formación, los manuales sobre su método y el material a utilizar en las aulas; dentro de este último 
podemos incluir el mobiliario» (Martínez Ruiz-Funes, Marín Murcia, 2022:134). Tuttavia la scelta di 
includere il mobilio nei materiali ci sembra una lieva forzatura, in quanto fortunatamente non si è giunti a 
una standardizzazione dell’arredamento delle scuole Montessori, come invece è il caso per il materiale: ci 
sono diversi modi, a seconda della propria cultura, per rispondere ai criteri di preparazione dell’ambiente 
enunciati da Maria Montessori.

Infine c’è un rischio dovuto al fatto che Maria Montessori amava essere ammirata, la sua era una personalità 
fuori del comune che tollerava a fatica le osservazioni da parte dei suoi collaboratori (Gilsoul 2022:17-
23). Questo suo atteggiamento ha contribuito a stabilire un clima agiografico intorno alla sua persona. 
Fin dall’inizio le sue collaboratrici hanno preso alla lettera le sue parole, senza metterle mai in questione. 
Questo atteggiamento si è prolungato per decenni, creando una confusione tra le parole reali pronunciate 
da Maria Montessori e i racconti leggendari che si sono creati, provocando in alcune persone una miscela 
di emozioni che rischia forse di offuscare l’oggettività dei fatti osservati, come testimoniano queste righe 
estratte da un articolo sulla prima Casa dei Bambini: 

Ma un’emozione ancora più profonda ti prende quando pensi, quando senti, che 
proprio qui, in queste stanze si muoveva Lei, maestra con i suoi bambini. [...] Le 
immagini soggettive, più o meno vaghe sensazioni legate all’ascolto di racconti o alla 
lettura di brani, si sovrappongono alla osservazione oggettiva dei locali e degli arredi 
(Melucco, 1997:29).

3	 Vedendo che numerosi bambini provavano a impilare i cilindri degli incastri solidi, ma non ci riuscivano a causa 
del pomellino necessario per la presa, Maria Montessori decise di fare fabbricare le quattro serie di cilindri senza 
pomellino e di tinta unita (i colori sono variati negli anni). Maria-Antonietta Paolini affermò che furono inventati alla 
scuola di Laren (Olanda), aperta da Maria Montessori nel 1936 (Honegger Fresco, 1990:110), ma in realtà essi furono 
già presentati al XX Corso internazionale Montessori organizzato a Nizza nel 1934, come mostrano gli appunti inediti 
(in mio possesso) di una partecipante al corso. La pubblicazione di quattro dei primi cataloghi Montessori realizzata 
da Honegger Fresco (1993) non è molto diffusa, neanche in Italia.

4	 Fu inventata da Hélène Lubienska de Lenval, stretta collaboratrice di Maria Montessori dalla fine degli anni 20 fino al 
1934. A questo proposito Lubienska scrisse : «La Dottoressa Montessori adottò la mia scacchiera prima che io ne 
avesse elaborato tutte le applicazioni pratiche. Si è quindi diffusa sotto una forma alterata: può essere usata solo per 
la moltiplicazione, contrariamente allo scopo che mi ero prefissato. La scacchiera deve servire anzittutto a mostrare 
la reversibilità della moltiplicazione e della divisione, e successivamente a facilitare la comprensione dei numeri 
quadrati, delle radici e dei numeri decimali» (Lubienska, 1954:12), trad. mia. 

5	 Non si può dimenticare che già nel 1887 Pauline Kergomard raccomandava con le sue Istruzioni speciali a proposito 
della costruzione del mobilio e dell’insegnamento nelle scuole materne pubbliche che l’altezza dei tavoli da lavoro doveva 
essere di 42 o 45 cm, mentre le sedute delle sedie variano da 22 a 25 cm per i più grandi. Sottolineava la necessità che 
l’arredo scelto potesse essere spostato e fosse proporzionato alla misura media dei bambini (Kergomard, 1905:15-17).
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3.  DESCRIZIONE DEL MOBILE E DEL SUO CONTENUTO

In vista di «elaborare una sorta di archeologia [dell’armadio Montessori] correlata alla [sua] genealogia» 
(Meda, 2011:254) è necessario soffermarsi sulla descrizione del mobile per coglierne le peculiarità, 
arricchendola dalle informazioni del «contesto di produzione e di impiego» (Meda, 2011:254). Convinti 
dell’importanza dei dettagli, «the sublime relevance of the irrelevant» (Depaepe, 2020:228), abbiamo 
osservato a lungo l’armadio in tutti i suoi componenti. Abbiamo spolverato minuziosamente ogni parte 
del mobile alla ricerca di qualsiasi segno che potrebbe fornire un indizio storico dell’epoca della sua 
fabbricazione. Non vi è però nessuna traccia di timbro, targhetta di metallo o etichetta di carta con il nome 
del fabbricante o della bottega da cui proviene. 

Figura 1.  La grande cassettiera nella mostra allestita in una sala del MuSEd

Fonte:  Foto di Martine Gilsoul.

Si tratta di un mobile di legno scuro, probabilmente di castagno, di 144 centimetri di altezza, 56 di larghezza 
e 40 di profondità. La parte bassa, ossia la credenza, è alta 47 centimetri e si chiude con due ante lavorate 
e una serratura. Il suo unico ripiano è macchiato in diversi punti. I 14 cassetti sono tutti numerati con un 
tondino di porcellana sia sul cassetto sia in corrispondenza del bordo del mobile. Ogni cassetto, eccetto il 
n. 13, ha due pomelli per facilitare lo scorrimento e la sua estrazione del mobile, e consentire così il lavoro 
con il materiale ivi contenuto. Al centro di ogni cassetto si trova una targhetta di porcellana in cui è scritto 
il contenuto: la targhetta del primo cassetto è vuota, sei cassetti (nn. 2-7) contengono Incastri, due cassetti 
(nn. 8-9) Alfabetari, un cassetto (n. 10) Lapis, un cassetto (n. 11) Grad. colori, due cassetti (nn. 12-13) sono 
sprovvisti di targhetta, e il n. 14 conteneva i Calamai. 
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Due cassetti (nn. 8-9) sono composti di numerosi scomparti di forme e dimensioni diverse per contenere le 
lettere, che fanno pensare ai cassetti usati in tipografia, mentre nel cassetto n. 11 vi erano 15 scomparti di 
dimensioni uguali: rimangono ora solo quattro divisori, ma il segno degli altri è tuttora visibile.

La maggiore parte dei cassetti ha un’altezza di 4 centimetri, eccezion fatta per i cassetti n. 11 (5 cm), n. 12 
(6 cm), nn. 13 e 14 (6,5 cm). È presente un sistema di chiusura ai due lati del mobile: un chiavistello di legno, 
la cui serratura si trova all’altezza di 95 cm, per impedire l’apertura dei cassetti. La piastrella di ottone che 
ricopre le diverse serrature è molto raffinata. 

L’armadio ha quindi il pregio di riunire del materiale che solitamente era, ed è tuttora, contenuto in diversi 
contenitori di grandi dimensioni, come l’armadietto della geometria e l’alfabetario che, a secondo del 
costruttore, è composto da una grande scatola o due di medie dimensioni. Spesso le matite sono disposte 
in diversi portamatite sul mobiletto con gli incastri di ferro. È un modo di ottimizzare lo spazio, rispondendo 
alla scarsità del mobilio che Maria Montessori auspicava per garantire l’essenzialità dell’ambiente. Sono 
raggruppate diverse aree del sapere: il linguaggio, l’educazione del senso visivo alle forme, e il senso 
cromatico; ogni cosa ha il suo posto preciso e l’interno dei cassetti è previsto per mantenere il materiale 
in ordine. Tuttavia, pur essendo di dimensione ridotta, il mobile non è esattamente a misura di bambino. I 
cassetti superiori sono di accesso difficile per i bambini di meno di cinque anni, e la loro altezza non facilita 
l’estrazione completa. Inoltre Maria Montessori raccomandava l’uso di un legno chiaro per vedere meglio le 
eventuali macchie e facilitarne la rimozione.

Figura 2.  Incastri geometrici di legno presenti nella grande cassettiera

Fonte:  Foto di Martine Gilsoul.

Degli Incastri che occupavano sei cassetti sono rimaste 34 forme geometriche di legno (17 bordeaux 
e 17 blu scuro) e solo 20 piastrelle quadrate di legno color naturale, di circa 10 cm di lato. Cinque 
piastrelle si possono ricomporre assemblando due mezze piastrelle e ne rimangono altre due mezze 
che non cambaciano, mentre sono presenti tre piastrelle piene di cui non si sa la funzione. Prendendo 
in considerazione l’eventualità che due o più serie di incastri siano finite nello stesso armadio, le forme 
pervenute non consentono di fare gli esercizi che conosciamo da diversi decenni, il cui scopo è di allenare 
la vista a riconoscere le forme le cui dimensioni variano in modo minimo. Forse all’epoca l’esercizio 
consisteva nell’appaiamento della forma bordeaux a quella blu? 

Il taglio delle diversi parti è fatto in modo artigianale: non è sempre diritto, né preciso (il lato delle piastrelle 
varia da 9.6 cm a 10 cm), né uniforme, come è il caso del cerchio dove è maggiormente visibile, e alcune 
forme non si incastrano perfettamente nella loro piastrella. Per facilitare la presa è stata inserita una 
semplice vite in mezzo alla forma. Questa sarà sostituita da un pomellino presente già in un catalogo nel 
1913. Si tratta del Cofanetto con gli incastri piani di legno composto da sei cassetti per un totale di 32 forme 
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geometriche, dove però la stampa in bianco e nero non consente di conoscere il colore delle forme 
geometriche (Honegger Fresco, 1993:58-61). 

Per quanto riguarda l’Alfabetario, sono conservate pochi esemplari di alcune lettere. Le lettere mobili 
tagliate in cartoncino furono inventate nel settembre 1907. Fu Anna Fedeli, stretta collaboratrice di Maria 
Montessori, che le propose di raggruppare tutte le lettere in un contenitore. Mostrò come esempio 
una scatola trovata nel cortile di via dei Marsi, in cui aveva stipato le lettere ritagliate, scusandosi per il 
«carattere primitivo» della sua proposta. Maria Montessori accolse la sua proposta e questa scatola fu il 
prototipo per l’alfabetario mobile poi universalmente diffuso (Kramer, 1988:127-128). 

L’attività della gradazione dei colori ha come scopo lo sviluppo della memoria cromatica, per il quale 
attualmente sono previsti quattro livelli di difficoltà. Nei cataloghi degli anni 10 questo materiale era 
costituito da due scatole identiche, composte ognuna di otto colori declinati in otto sfumature (Honegger 
Fresco, 1993:55). 

I calamai non fanno parte del corredo abituale montessoriano6. In un primo momento i bambini compongono 
parole con le lettere dell’alfabetario mobile, come si vede in numerose foto di Case dei Bambini, poi scrivono 
con un gessetto sulle lavagne di diverse dimensioni appese al muro o in orizzontale sui tavoli o anche a terra 
nel cortile. Nel suo primo libro, l’unico accenno di Maria Montessori a un calamaio è quello di «un calamaio 
che sta sul tavolo della direttrice» (Istituto Superiore di Ricerca e Formazione, 2000:476). Tuttavia un 
visitatore recatosi in Italia nell’estate del 1913 per visitare diverse Case dei Bambini, nota il loro uso in quella 
sita in via dei Marsi 58: «Alle dieci meno un quarto la direttrice tirò fuori lavagne e libri di scrittura e uno dei 
ragazzi mise a disposizione i calamai» (White, 1914:71); poi «i calamai sono messi a posto» (White, 1914:72). 
Durante le visite delle altre Case dei Bambini non viene notata la presenza di calamai.

4.  RICOSTRUIRE LA BIOGRAFIA DEL MOBILE 

Il 31 dicembre 1931, con la deliberazione n. 9061 il Governatorato di Roma firmava l’accettazione della 
donazione da parte dell’Istituto Romano dei Beni Stabili di quattro Case dei Bambini7 chiuse da un 
anno. Nel dicembre 1933 il Governatorato di Roma accettò una seconda donazione da parte dell’IRBS, 
che consisteva questa volta in cinque Case dei Bambini8: «Vengono altresì accettati, sempre a titolo di 
donazione, tutte le suppelletili e il materiale didattico che formano la dotazione scolastica dei locali sopra 
specificati» (ASC:b.3,f.7). In entrambe le occasioni fu stilato l’inventario completo del loro contenuto: un 
«armadio grande» o «un armadio a muro» che contiene numerosi materiali montessoriani9 è presente in 

6	 Il calamaio fa parte dell’elenco di «oggetti molto attraenti per i bambini verso i tre anni»: per cui «alzare e abbassare 
il coperchio di un grosso calamaio è un lavoro affascinante» (Montessori, 1999a:113). 

7	 Sono le Case dei Bambini che si trovavano a via Bodoni 5, via Marmorata 116, via dei Marsi 42, via dei Volsci 10: 
Archivio Storico Capitolino di Roma Capitale: Ufficio Assistenza sociale, carteggio con titolario, classe 3, Istituzioni 
di assistenza, busta 23, fascicolo 7.

8	 Erano ubicate in via Amerigo Vespucci 41 (chiuso in giugno 1930), largo Osci 22 (chiuso nel giugno 1931), via dei Marsi 58 
(chiuso nel giugno 1932), via dei Campani 55 (chiuso nel giugno 1932), via Giordano Bruno 47 (chiuso nel giugno 1932): 
Accettazione di donazione offerta dall’Istituto Romano dei Beni Stabili di cinque «Case dei Bambini» del 15 dicembre 
1933: ASC - Ufficio Assistenza sociale, carteggio con titolario, classe 4, Istituzioni di assistenza, busta 16, fascicolo 1.

9	 1 scatola di incastri, 2 scatole di forme geometriche in cartone e 2 scatole di forme in legno, 2 scatole di cilindretti, 2 
campanelli con un martelletto, 1 scatola con le allacciature, 1 scatola di numeri su tavolette di legno, 2 scatole di fuselli, 
2 parallelepipedi - 1 cilindro - 2 piramidi - 1 cono - 1 sfera (in legno), 1 alfabetario in legno, 1 calamaio, 1 scatola con 
gessi bianchi e colorati, 1 scatola con quadrati di legno e cubetti, 1 scatola di parallelepipedi (grandezze), 3 serie di 
incastri, 2 tavolette per il disegno degli incastri, 6 lavagnette - 4 cancellini, 10 misure Seguin, 1 scatola di attrezzi vari 
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ognuna di queste nove Case dei Bambini. Una sola volta però è segnalata la presenza di «un credenzino 
per materiale didattico» nella Casa dei Bambini di via dei Marsi 58, che potrebbe essere l’armadio che ci 
interessa.

Dalla sua provenienza —la prima Casa dei Bambini aperta a via dei Marsi 58 nel 1907— dove fu trovato 
dopo la seconda guerra mondiale, si potrebbe a prima vista dedurre che questo armadio fu progettato 
dalla stessa Maria Montessori. È utile ricordare che dall’inizio del 1909 ella non era più autorizzata a varcare 
la soglia di questo edificio, a seguito di incomprensioni con Edoardo Talamo10, responsabile dell’IRBS. 
Questa rottura non segnò però la fine della sperimentazione secondo i principi di Maria Montessori, anche 
se questi non erano più applicati in modo fedele. Un visitatore racconta che durante la sua giornata di 
osservazione a via dei Marsi 58 il materiale venne distribuito dalla maestra, il che non corrisponde alla libera 
scelta dell’attività: «This attendant took the material out of the cupboard and passed it round. The directrice 
told the children not to talk while it was being giving out» (White, 1914:65), mentre nelle scuole Montessori 
i bambini sono autorizzati a parlare a voce bassa. Il visitatore è anche testimone delle interferenze di un 
impiegato del IRBS, che fa osservazioni disciplinari ai bambini. È quindi possibile che la cassettiera sia stata 
ideata dopo la rottura, pensando con essa di seguire esattamente i principi pedagogici di Maria Montessori. 
Ma la sua assenza nelle altre otto Case dei Bambini dell’IRBS è sorprendente: si può forse spiegare con il 
suo costo alto? 

Per giunta questi locali, di proprietà del Comune di Roma, rimasero per numerosi anni in stato di 
abbandono. È solo nel 1967 che fu aperta nuovamente una Casa dei Bambini nello stesso appartamento a 
piano terra (Pini, 2022:39). Questo lasso di tempo in cui non si sa con certezza che cosa realmente accadde 
in quell’appartamento invita a una certa cautela nello stabilire un collegamento tra l’armadio e quello che 
era il suo contenuto al momento della sua donazione.

Per riconstruire la biografia dell’armadio Montessori si sono ricercate informazioni in fonti di diversi tipi, tutte 
attenenti al metodo Montessori:

—	Negli scritti di Maria Montessori: oggetto di studio è stata in particolare l’edizione critica della sua prima 
opera Il Metodo della Pedagogia Scientifica applicata all’educazione infantile nelle Case dei Bambini 
(1909), che consente di seguire i cambiamenti nel testo apportati a seconda delle edizioni (1913, 
1926, 1935 e nel 1950 con il titolo La scoperta del bambino). Le diverse edizioni, a volte con modifiche 
significative, testimoniano di un pensiero in tensione alla ricerca di un perfezionamento: sia per adeguarsi 
ai cambiamenti notati, sia per farsi meglio capire. 

Di fronte alla diffusione delle sue idee ad opera di altri, che non sempre riportavano una visione completa 
dei suoi principi, Maria Montessori sentì l’esigenza di scrivere un breve manuale in cui era presentata una 
sintesi della sua proposta pedagogica nella quale le descrizioni concrete andavano di pari passo con 
riflessioni teoriche. Fu pubblicato prima in inglese e in spagnolo. A proposito del mobilio si può leggere: 

En la habitación de trabajo hay dos muebles que son piezas indispensables. Una de 
ellas es un armario muy largo con puertas grandes. Es muy bajo, de modo que un 
niño pequeño puede poner en la parte superior objetos pequeños, tales como tapetes, 
flores, etc. (Montessori, 2012:7).

(martello ecc.), 26 incastri e figure geometriche su tavolette di legno e cartone, 1 ovale di legno con asticciuole, 8 cubi 
in gradazione, 30 bacchette per ginnastica (ASC - Uff. Assistenza Sociale, busta 23 - f.7).

10	 Per rispondere ai desideri degli azionisti, Talamo era guidato soprattutto dalla volontà di far rispettare i principi di 
igiene. Aveva un’altra concezione della disciplina e non capiva l’assenza di premi e punizioni. Montessori sopportava 
difficilmente le numerose intromissioni negli aspetti educativi (Gilsoul, 2022:91-93).
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—	Nelle riviste ufficiali dell’Ente Opera Nazionale Montessori (istituito con R.D. dell’8 agosto 1924) che 
furono l’organo privilegiato da Maria Montessori per diffondere il suo lavoro: canali di divulgazione delle 
sue idee, dove furono pubblicate alcune sue conferenze, le riflessioni delle sue più strette collaboratrici, 
ma anche resoconti di maestre alle prese con la sperimentazione del metodo nella scuola italiana 
o estera. Ne furono create diverse, ma il più delle volte non ebbero vita lunga (Trabalzini, Cives): si 
tratta di The Call of Education (bimestrale 1924-1925), L’Idea Montessori (mensile dal 1927-1929), 
Montessori (mensile nel 1931 poi bimestrale nel 1932) e Opera Montessori (bimestrale 1933-1934), fino 
alla più recente Vita dell’Infanzia, mensile fondato nel 1952 e tuttora attivo. In Spagna, paese dove Maria 
Montessori risiedette il più a lungo tra il 1914 e il 1936, la rivista Montessori11 uscì mensilmente durante 
l’anno 1935. Non è possibile qui elencare le numerose riviste dell’epoca che in diversi paesi dedicarono 
uno o più articoli per presentare il lavoro di Maria Montessori nelle prime Case dei Bambini romane. Si 
è scelto di prendere in considerazione solo gli articoli più importanti che propongono una descrizione 
svolta da un osservatore che si recò in persona in una Casa dei Bambini, come per esempio gli articoli di 
Joséphine Tozier sul McClure’s Magazine, che ebbero un gran successo nel mondo anglofono.

Lo spoglio di questo ricco materiale ha consentito di trovare due riferimenti nella rivista Vita dell’Infanzia. Il 
primo è nel numero monografico dedicato all’ottantesimo anniversario dell’apertura della prima Casa dei 
Bambini. Una fotografia mostra l’armadietto in una scuola dell’infanzia con alcuni bambini intenti a lavorare 
indisturbati, mentre due adulti, partecipanti al convegno organizzato per questa ricorrenza, parlano in 
mezzo all’aula. Si tratta dell’articolo di Valitutti La Casa dei Bambini e la scoperta del bambino, che alla foto 
pone la didascalia «Una stanza della Casa dei Bambini di via de’ Marsi, in Roma anche oggi frequentata dai 
bambini romani» (Valitutti, 1988:14-15).

Il secondo è un articolo del 1997, scritto in occasione del 90o anniversario dell’apertura, La Casa dei Bambini 
di via dei Marsi, che descrive questo «luogo storico di riferimento per tutta la grande famiglia montessoriana»:

Lo sguardo gira intorno, cercando qualcosa di familiare e si posa sui pochi oggetti 
d’epoca, su particolari — l’arco del muro dove era posata la grande cassettiera con 
i primi materiali o il vecchio porta-incastri di disegno, e ancora la stufa di maiolica o 
l’orologio a pendolo — che evocano immagini, in qualche modo, già presenti dentro di 
noi (Melucco, 1997:30). 

In nessuna delle numerose fotografie che corredano l’articolo si vede il nostro armadio, ma in una nota 
abbiamo una conferma che si tratta proprio del mobile che ci interessa: 

Questo mobile (non il primo, che era una credenza con due unici, grandi sportelli e con 
serratura) costruito per contenere i materiali, alto cm. 144, con 14 cassetti e 2 sportelli, 
è oggi conservato nel Museo Storico della Didattica della Terza Università di Roma 
(Melucco, 1997:32). 

Si spiega così il motivo per il quale l’autrice usa il passato quando parla del collocamento della cassettiera. 
Dopo questa breve premessa l’autrice passa a presentare la «rivisitazione» dell’ambiente, con alcuni nuovi 
arredi fatti su misura, facendo una precisazione utile per la nostra ricerca: non si è cercato di «esaltare il 
significato storico del luogo riportandolo allo stato originario, cosa del resto impossibile per l’insufficienza di 
informazioni relative» (Melucco, 1997:30). Viene confermata la scarsità di informazioni esistenti a proposito 
dell’arredamento della prima Casa dei Bambini. Questo testo tuttavia è prezioso perché ci indica il nome 

11	 Revista mensual ilustrada organo de la Sociedad Montessori, afiliada alla Asociacion Internacional Montessori. 
Directora: Doctora Maria Montessori - Casa Editorial Araluce. 
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esatto dell’armadio: si tratta della «grande cassettiera». Il termine «grande» si giustifica in confronto alle 
cassettiere più piccole dove sono conservati gli incastri di geometria (armadietto della geometria), gli 
incastri con le carte geografiche (armadietto della geografia) o con le foglie (armadietto della botanica). 

Il termine «cassettiera» è più strettamente montessoriano che «mobiletto didattico» o «armadietto 
didattico». Questi ultimi non corrispondono al modo innovativo di Maria Montessori di concepire la 
relazione educativa, nella quale la priorità è l’apprendimento del bambino che svolge un ruolo attivo, e non 
l’insegnamento dell’adulto. Maria Montessori insisteva nel dire che il suo non era un materiale didattico, 
benché nei primi anni usasse questo termine soprattutto in relazione al lavoro nella Scuola Ortofrenica:

Il materiale oggettivo delle antiche scuole era di sussidio alla maestra per 
far comprendere le sue spiegazioni alla collettività di una classe che l’ascoltava 
passivamente. Gli oggetti si riferivano unicamente alle cose da spiegare le quali erano 
scelte a caso, vale a dire senza alcun criterio scientifico di rapporti coi bisogni psichici 
del fanciullo. Qui invece, i mezzi di sviluppo sono sperimentalmente determinati in 
rapporto allo svolgimento psichico del fanciullo: e non hanno come scopo di dare una 
conoscenza, ma rappresentano dei mezzi che valgono a far esplicare spontaneamente 
le interne energie (Montessori, 1992:77).

—	Si sono osservate più di 270 foto di Case dei Bambini istituite in Italia e all’estero tra il 1907 e il 1950, 
nel sito Atlante Montessori (atlantemontessori.org) e in libri e riviste d’epoca, per cercare di individuare 
l’armadio o un altro mobile con simili caratteristiche. La fotografia è una fonte molto utile in quanto è 
una traccia del passato nel presente (Burke, 2009): vedere l’arredo, con i differenti oggetti, collocati nel 
contesto scolastico della loro epoca è ricco di significato e fa risaltare il loro carattere. È doveroso a 
questo proposito fare una precisazione: esistono diversi mobili con i cassetti nelle scuole dell’infanzia 
montessoriane. In numerose fotografie è presente un armadio, di altezza diversa, composto unicamente 
di cassetti più stretti, tutti della stessa dimensione. È il mobile dove ogni bambino ha un suo cassetto 
personale in cui può riporre i lavori da terminare. 

—	È stato chiesto a venti maestre, formatrici o studiosi di diversa provenienza montessoriana, italiane e 
non, di diverse età, se avessero già visto la cassettiera, o un mobile simile. Tra di loro vi erano maestre 
Montessori di terza generazione, formatesi con le collaboratrici dirette di Maria Montessori, quali Flaminia 
Guidi, Maria Antonietta Paolini o Giuliana Sorge, che hanno formato centinaie di maestre in Italia. 
Nessuno di loro ha potuto fornirci informazioni in merito. Il fatto che non lo aveva mai visto neppure 
la responsabile dell’archivio dell’Associazione Montessori Internazionale, la cui sede ad Amsterdam 
raccoglie documenti e materiale iconografico da tutto il mondo ed è punto di riferimento centrale per gli 
studiosi, ci fa capire maggiormente la sua rarità.

—	Con la documentazione presa in esame finora non sono ancora riuscita a risalire al costruttore della 
grande cassettiera. Il primo ente che fabbricò il materiale Montessori fu il reparto Giocattoli della Casa di 
Lavoro istituita nel 1907 presso la Società Umanitaria, sotto la responsabilità di Alessandrina Ravizza. Dal 
1908 al 1923 fu il «principale produttore e fornitore del materiale Montessori, sia a livello nazionale che 
internazionale» (Pozzi, 2015:104). Purtroppo la maggior parte dei documenti relativi alla costruzione del 
materiale Montessori è andata persa; tuttavia nell’archivio della Società Umanitaria esiste un documento 
del 1920 Distinta del materiale Montessori per le Case dei Bambini (ASSU 371-6), ma questo elenco non 
dà nessuna informazione in merito alla fabbricazione di arredi di qualsiasi tipo. 

I cataloghi commerciali dei fabbricanti di materiale scolastico sono molto utili per confermare informazioni 
trovate presso altre fonti, grazie alla «triangolazione» (Brunelli, 2020:441). Pure essendo «verdaderas 
joyas bibliográficas tanto por la calidad de los textos como por los grabados en ellos contenidos» (Mañas 
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Valle, López Mestanza, 2022:120), nel nostro caso le informazioni vanno ricercate principalmente presso i 
fabbricanti o i rivenditori di materiali Montessori che avevano i loro cataloghi commerciali specifici.

In Germania, a Berlino esattamente, è alla ditta Johannes Muller che Maria Montessori aveva concesso 
l’esclusiva che fabbricava l’arredo e il materiale. La ditta partecipò a una prima mostra ricostruendo 
un’aula Montessori a Colonia nel 1914, ma le fotografie del pieghevole (1913) ritraggono tutte bambini che 
lavorano all’aria aperta (Honegger Fresco, 1993:77). Nel libro che ripercorre la storia della ditta, Montessori 
Lehrmaterialien 1913-1935. Möbel und Architektur, non vi è nessuna cassettiera e solo due fotografie (per un 
totale di 67 immagini di interni) mostrano una credenza alta. La ditta americana The House of Childhood (1913) 
vendeva unicamente del materiale. Nella parte del catalogo dedicata a The Advanced Series of the Montessori 
Didactic Material della tredicesima edizione, databile agli anni 20 o all’inizio degli anni 30, della ditta inglese 
Philip & Tacey «Unici Produttori per l’Impero Britannico» vengono presentati due mobili: The «Music» 
Cupboard e The «Montessori» Cupboard: «Specially designed with separate compartments, skilfully arranged 
for storing the Didactic Material for the Montessori method of teaching. Double panelled doors (lungh. 
140 × largh. 43 × alt. 81 cm)» (Honegger Fresco, 1993:139). L’unico punto in comune con la nostra cassettiera 
è che si tratta di un armadio con due ante e una serratura, che si trova in questo caso ad altezza di bambino. 

In un volantino di due pagine del 1938, la Società Anonima per il Materiale Montessori di Gonzaga 
(Mantova) presenta come «strettamente indispensabile» alcuni arredi, pari a un terzo del loro catalogo, 
tra cui figura un «Armadietto a 4 ante e 3 vani chiusi a 4 chiavi misura alt. cm. 100 larg. cm 120 prof. cm 
40» e un «Mobiletto porta materiale altezza cm. 70 largh. cm. 100 profondità cm. 50» (Honegger Fresco, 
1993:160-162). Si tratta quindi di mobili molto diversi dalla cassettiera, sia per forma sia per altezza. Da 
diversi anni l’attività di Gonzagarredi, erede di questa società, si concentra principalmente sugli arredi per 
i nidi, le scuole e le biblioteche. Il responsabile del dipartimento Montessori afferma non avere mai visto 
la nostra grande cassettiera nei documenti in possesso nell’archivio della ditta, tutti risalenti a dopo gli 
anni 30. Nel museo MeMo, allestito nella sede storica di Gonzagarredi, i pezzi di arredi sono in minoranza 
in confronto ai numerosi materiali Montessori: si tratta principalemente del famoso mobile con i piccoli 
cassetti e seggioline e tavoli bassi di diversi modelli.

L’assenza della grande cassettiera nei vari documenti sopracitati, o di qualsiasi mobile che le assomigli, 
ci fa capire che essa non era diffusa. Non è da meravigliarsi allora che nei cataloghi Vallardi e Paravia12, 
fornitori principali per le scuole italiane, nessun mobile assomigliasse alla grande cassettiera: non era certo 
un mobile corrispondente ai criteri della scuola tradizionale. 

5.  DAL BANCO AI TAVOLINI

Pure se non si è ancora in grado di ricostruire la geneaologia completa della grande cassettiera, essa 
riflette tuttavia l’evoluzione del pensiero di Maria Montessori i cui principi si sono trasformati seguendo 
le rivelazioni dei bambini. La grande cassettiera presenta una modalità diversa di fare scuola, che non 
corrisponde all’esperienza della «scuola di tutti». Maria Montessori è spesso ricordata per la sua «crociata» 
contro il banco (Meda, 2016:62-64) che vedeva come uno «strumento di schiavitù» (Montessori, 1999b:12) 
in una scuola che anche lei considerava come una «fabbrica di gobbi e ciechi» (Montessori, 1992:48). 

12	 È da sottolineare che Paravia aveva pochi arredi nei cataloghi per la scuola dell’infanzia, e quando venne aggiunto 
nel titolo la dicitura «Case dei Bambini», non vi era ciononostante nel catalogo nessuna traccia del materiale 
corrispondente. Sarà forse stata una mera operazione di marketing da parte della Paravia?
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In effetti da medico, specialista riconosciuta dell’igiene, auspicava che la rivoluzione della scuola non si 
limitasse agli aspetti architettonici: 

Sembrerebbe così naturale dire: lasciate dunque che il bambino si cerchi un posto più 
illuminato, che se la luce insufficente rende il lavoro più lento, proceda più adagio; si 
tratta di cose tanto innocenti: mutar di posto, muovere un passo, impiegare qualche 
minuto di più a fare una cosa... chi è mai quel tiranno che negherebbe così piccola grazia, 
condannando alla cecità? [...] Sarebbe così semplice lasciare che i bambini, stanchi di 
star seduti, si alzassero, e stanchi di scrivere, smettessero (Montessori, 1992:48-49).

Convinta che le origini dello sviluppo sono interiori, Maria Montessori decise di osservare il ruolo essenziale 
dell’ambiente, che potrebbe ostacolare le energie vitali dei bambini e delle bambine: «Il fattore ambiente è 
indubbiamente secondario nei fenomeni della vita: esso può modificare, come può aiutare o distruggere; 
ma non crea giammai» (Montessori, 1999b:67). La Casa dei Bambini di San Lorenzo diventa allora un 
laboratorio sperimentale di psicologia di un nuovo tipo, anche per lo spazio «originale», un appartamento al 
piano terra, in cui viene ospitata: 

Il metodo di osservazione è stabilito su una sola base: cioè che i bambini possano 
liberamente esprimersi e così rivelarci bisogni e attitudini che rimangono nascosti o 
repressi quando non esista un ambiente adatto a permettere la loro attività spontanea 
(Montessori, 1999b:40). 

Maria Montessori propone quindi una risposta pedagogica ai problemi legati allo spazio. Le prime Case dei 
Bambini romane furono ospitate in appartamenti, conventi, ossia spazi non pensati inizialmente per ospitare 
bambini tra i tre e i sei anni. Ma benché alcuni edifici fossero scadenti, la maggiore parte dei bambini 
traeva molto profitto grazie alla libera scelta della propria attività e al fenomeno spontaneo di polarizzazione 
dell’attenzione. L’arredamento dell’aula scolastica non è più basato sull’immobilità dei bambini costretti 
ad azioni innaturali, a dover essere tutti attenti alla lavagna o al libro di testo simultaneamente. Al centro 
della Casa dei Bambini si trova il bambino con il suo interesse peculiare, che grazie a un ambiente di 
apprendimento preparato a sua misura può fare esperienze dirette a seconda del suo interesse. Così 
testimonia una visitatrice di una Casa dei Bambini a via Solari, uno stabilimento della Società Umanitaria: 
«Si staccarono da me e lesti come caprioli corsero ad aprire i piccoli cassettini, ne tolsero diversi oggetti 
e si sedettero in buon ordine presso i tavolini per mostrarmi la loro abilità» (Tedeschi Treves, 1910:19). Le 
numerose illustrazioni dell’articolo mostrano armadi alti, mentre le lavagne sono appese ai muri ad altezza 
dei bambini. 

Si tende spesso a dimenticare che ci vollero anni per elaborare quello che viene comunemente chiamato 
il «metodo Montessori», anzi Maria Montessori afferma a più riprese che all’epoca il suo metodo non 
esisteva. Le condizioni materiali della prima Casa dei Bambini inaugurata il 6 gennaio 1907 a via dei Marsi 
58 erano peculiari: essendo l’Istituto Romano dei Beni Stabili una società edilizia, le uniche spese ammesse 
«erano quelle ordinarie di un ufficio, cioè mobilio e oggetti supplementari. Per questa ragione si cominciò a 
fabbricare dei mobili anziché prendere dei banchi per le scuole» (Montessori, 1999a:154). Pure rifiutando il 
banco per le ragioni dette sopra, non ci sono ancora postazioni individuali con tavoli leggeri che possono 
essere spostati all’occorrenza. I tavoli per i bambini furono fabbricati «col criterio della solidità e della 
durata, erano così lunghi che tre bambini sedevano in fila ed erano posti l’uno dietro l’altro» (Montessori, 
1999a:154). Si capisce allora meglio il peso delle parole di Maria Montessori: 

Non è da credere che l’ambiente della prima Casa dei Bambini fosse grazioso e leggero 
come quello oggi conosciuto. I mobili più imponenti erano una robusta tavola per la 
maestra, troneggiante press’a poco come una cattedra, e una immensa credenza alta 
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e massiccia dove poter collocare ogni specie di oggetti: i suoi solidi sportelloni erano 
chiusi da chiavi che rimanevano nelle mani della maestra (Montessori, 1999a:155).

È evidente dalla descrizione che non si tratta della grande cassettiera. L’unica novità dell’arredamento alla 
cui fabbricazione Maria Montessori prestò la massima attenzione, per assicurare ai bambini una seduta 
comoda, furono le «seggioline, alcune impagliate e altre di legno, leggere, e possibilmente eleganti, che 
non fossero però una riproduzione piccola delle sedie dell’adulto ma proporzionate alla forma del corpo 
infantile» (Montessori, 1999a:155). 

Per giunta la situazione economica di Maria Montessori a via dei Marsi era molto precaria, non aveva la 
possibilità di comprare mobili raffinati se non poteva neanche permettersi di spendere per la fabbricazione 
di alcuni materiali: «Alla ripresa della scuola [Maria Montessori] iniziò a cercare qualcuno che producesse 
i modelli di lettere che aveva in mente, ma nessuno volle intraprendere il lavoro a un prezzo che potesse 
permettersi» (Kramer, 1988:127). 

Inoltre Maria Montessori sottolineò la difficoltà a trovare l’arredo, i supellettili e i materiali che andava 
cercando: «Fare dei tentativi sperimentali ove si richiede una fabbricazione di materiali, per la quale non 
c’è ancora alcuna organizzazione nell’ambiente sociale, e quindi non ci sono operai preparati a eseguire i 
lavori» (Montessori, 1992: XVIII). È forse il motivo della presenza di diverse influenze di tipologie di mobili 
presenti in questo armadio. L’artigiano si sarà ispirato ai mobili che esistevano o che sapeva fare, come 
i mobili per la tipografia, un armadio per collezionisti come il medagliere o il monetiere, o anche per 
conservare i minerali. 

Un cambiamento essenziale per quanto riguarda il mobilio si nota già nella prima edizione del suo libro Il 
metodo della Pedagogia Scientifica applicata alla scuola infantile nelle Case dei Bambini, scritta nel 1909, 
due anni dopo l’apertura della prima Casa dei Bambini:

Le credenze sono basse —il loro piano superiore è all’altezza di un tavolino per 
adulto— ma molto lunghe, sì da comprendere un notevole numero di sportelli, ciascuno 
dei quali è chiuso da una chiave diversa: la serratura è a portata di mano dei bambini, sì 
che essi possano aprire e chiudere e disporre oggetti dentro ai reparti. Sul piano della 
credenza lungo e stretto, sta una tovaglietta di biancheria; e su, allineati, piccoli vasi 
di fiori —o una gabbia con uccelli, o una vaschetta con pesci vivi (Istituto superiore di 
ricerca, 2000:185)13.

Ci fu un altro «progetto faro» (Gilsoul, 2022:97), meno famoso di San Lorenzo, ma cruciale nell’ideazione dei 
principi educativi montessoriani, in particolare per quello che riguarda l’importanza della cura dell’ambiente. 
Fu la Casa dei Bambini aperta presso il convento delle Francescane Missionarie di Maria a via Giusti 
(Roma), dove furono accolti circa sessanta orfani dopo il terremoto di Messina14:

In quel tempo già m’ero ritirata dal mio primo esperimento nelle Case dei Beni Stabili 
al Quartiere di San Lorenzo, dove erano avvenuti gli straordinari fenomeni (come 
l’esplosione della scrittura in bambini di quattro anni) che tanto fecero parlare di sé, e 
divennero il centro dei miei studi successivi sulla psicologia del Bambino. 

13	 Nell’edizione del 1926, questo periodo diventa: «le credenze sono basse, leggere e molto semplici. Alcune chiuse da 
una semplice tendina, altre invece con sportelli, ciascuno dei quali è chiuso da una chiave diversa: la serratura è a 
portata di mano dei bambini, sì che possono aprire e chiudere e deporre oggetti dentro ai reparti». 

14	 Il terremoto del 27 dicembre 1908, di una violenza inaudita, distrusse Messina e danneggiò gravemente Reggio 
Calabria, provocando la morte di 120.000 persone.
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Fu appunto dinanzi allo stato di depressione psichica di quei poveri piccini, senza più 
famiglia né nome, colti da un così grave shok, che, con le suore decidemmo di tentare 
altri mezzi di quelli usati pei i bambini di S. Lorenzo [...] e ricorremmo piuttosto alle 
attrattive del magnifico giardino [...] e a una ricostruzione di famiglia, mettendo esercizi 
di vita pratica. Questi ebbero un tale successo nella maturazione delle piccole anime 
oppresse nello smarrimento della desolazione che portò serenità e allegria, e interesse 
alla vita. E così potemmo in seguito coltivare anche l’intelligenza coi mezzi usati prima 
nelle Case dei bambini di S. Lorenzo (Grazzini, 2006:499). 

La «ricostruzione di famiglia» a cui accenna Maria Montessori fu possibile procurando oggetti, asciugamani, 
saponette, vasellame, a misura delle mani dei bambini, per consentire loro di apparecchiare il tavolo e 
fare i camerieri, ma anche di prendere cura di ogni arredo presente in ambiente spolverandolo, lavandolo 
o spostandolo per lavorare nel chiostro: la necessità di avere un mobilio ad altezza di bambini diventò 
impellente. Osservando l’attività dei bambini in generale, Maria Montessori aveva capito l’importanza, 
per facilitare la loro concentrazione, di lasciar loro scegliere la propria attività, che deve corrispondere 
al «bisogno di agire intelligentemente» (Montessori, 1999b:50). Il criterio della «misura del bambino» non 
è quindi un mero slogan, ma si sviluppa in diverse accortezze, come la «semplicità di costruzione»: «se 
[...] le credenze si aprissero in modo complicato e avessero cassetti difficili a scorrere, ciò esaurirebbe 
probabilmente l’interesse infantile, prima di utilizzarlo» (Montessori, 1935:19). Questi brani ci fanno intuire 
che l’armadio che stiamo studiando non risponde totalmente né al criterio della «misura del bambino», né a 
quello di «semplicità di costruzione».

Con i bambini di via Giusti si fece anche particolare attenzione alla bellezza, che ha una funzione educativa 
totale per Maria Montessori. Affermò di vedere «quasi un rapporto matematico tra la bellezza dell’ambiente e 
l’attività del bambino» (Montessori, 2000:84). Una bellezza che va oltre la semplice attrattiva estetica, perché 
risponde a un istinto del bambino, che è spesso addormentato. Per risvegliarlo Maria Montessori insiste sulla 
bellezza insita nella «voce delle cose», che invita il bambino a scegliere una certa attività e a impegnarsi. È un 
significato simile a quello che oggi viene indicato con affordance. Scrive a proposito dell’arreddamento: 

Ma quello che soprattutto importa è che sia possibilmente «bello, artistico». La 
bellezza non è fatta in questo caso col «superfluo», «col lusso», ma con la grazia e 
l’armonia delle linee e dei colori, uniti a quella massima semplicità che è richiesta dalla 
«leggerezza» del mobile (Montessori, 1992:127).

La grande cassettiera è un mobile molto raffinato, con elegante rifiniture che corrispondono ai gusti della 
middle class (Stewart, 2017:89). Ma come è stato appena detto, a via dei Marsi era possibile comprare 
solo forniture per ufficio, il che non consentiva di comprare un mobilio così raffinato. Un’ipotesi allora 
è che si tratti del dono di una persona facoltosa; viene immediatamente da pensare alla sua amica la 
baronessa Alice Franchetti Hallgarten, che aveva inviato 300 lire per comprare del mobilio per arredare la 
Casa dei Bambini di via Giusti (Gilsoul, 2022:98). Tuttavia nella ventina di foto di questa Casa dei Bambini 
presenti nell’archivio della Casa Generale delle Francescane Missionarie di Maria non è stata osservata una 
cassettiera o un mobile che le assomigliasse.

6.  CONCLUSIONE

Allo stadio attuale delle nostre ricerche, possiamo sottolineare la rarità di questa grande cassettiera. 
Addirittura il fatto che le altre Case dei Bambini aperte dall’Istituto Romano dei Beni Stabili non la 
possedevano rende credibile l’ipotesi che si tratti di un prototipo. Una spiegazione plausibile è che essa 
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non riscontrò la piena soddisfazione di Maria Montessori, che aveva forse osservato le difficoltà dei 
bambini a maneggiare i cassetti, anche se, a proposito di una mensola troppo stretta che provocava la 
caduta dei materiali ivi riposti, aveva scritto che i bambini erano riusciti a trovare un modo di non farli 
cadere: «l’imperfezione degli oggetti esterni [serve] dunque a sviluppare l’attività e la destrezza degli allievi» 
(Montessori, 1999b:53). 

Il fatto che non sia del tutto a misura di bambino può essere indizio di una costruzione molto precoce: 
accanto a una «credenza alta e massiccia» quale era il mobile presente all’inizio, la grande cassettiera può 
a prima vista sembrare adatta ai bambini di meno di sei anni. Il chiavistello, e in particolare l’altezza della 
serratura, è un altro indizio di una fabbricazione molto precoce, quando il principio della libera scelta della 
propria attività da parte dei bambini sembrava ancora scandalosa in quanto troppo permissiva. Era ancora 
dominante il timore che i bambini potessero rovinare, o rubare, i materiali, un atteggiamento che forse non è 
scomparso del tutto. 

Una cosa è certa: il fatto che la grande cassettiera provenga dalla Casa dei Bambini di via dei Marsi 58 
non significa che fu progettata da Maria Montessori. Sarà quindi necessario proseguire le ricerche per 
completare la ricostruzione della vicenda della grande cassettiera e insieme approfondire lo studio della 
cultura materiale della scuola Montessori, indagando per esempio le ragioni del passaggio dai mobili chiusi 
ai mobili aperti. Nessun cambiamento è avvenuto per caso, perché Maria Montessori era animata da uno 
spirito vivificato dalle rivelazioni ricevute dai bambini, e non era guidata da una mera tecnica.

Ma il valore della grande cassettiera conservata presso il Museo della Scuola e dell’Educazione «Mauro 
Laeng» di Roma Tre non è dovuto solo alla sua rarità, ma anche all’attualità del messaggio di cui è 
portatrice. In effetti la sua raffinatezza è il segno di un pensiero positivo sull’infanzia che merita cure 
amorevoli e manufatti elaborati, e non solo oggetti prodotti in serie, minimalisti e impersonali. Si sprigiona 
dalla cassettiera qualcosa del calore famigliare. È un elemento utile per ricordare alle numerose Case dei 
Bambini che si sono scolarizzate, allontanandosi dalla cura dell’ambiente originale, che esse sono nate 
come case pensate per un bambino considerato come un lavoratore instancabile, «perché ciò che lo 
spinge è l’entusiasmo perenne; quello che cerca il massimo sforzo, perché la sua aspirazione incessante è 
rendersi superiore alle difficoltà» (Montessori, 1999a:281). Se oramai tutti i mobili nelle scuole dell’infanzia 
sono bassi, non sempre propongono attività sensate e curate che rispondano alla fame intellettuale del 
bambino. Mancano spesso quegli oggetti —vasi di fiori da curare, specchi da lucidare, quadri ad altezza 
di bambino— che fanno dalla scuola una casa in cui si vive, si abita, a differenza della scuola che solo si 
frequenta. Questo abitare implica una custodia, una cura, di cui sono responsabili i bambini, per mantenere 
in buono stato e coltivare un luogo di vita dove il bambino può essere sé stesso in pienezza. Con questo 
tipo di arredamento Maria Montessori ha sottolineato l’esistenza della dimensione psichica dell’ambiente in 
modo da consentire al bambino di rivelare la salute psichica dell’uomo. Da più di un secolo, in migliaia di 
scuole sparse nel mondo, sono emersi fenomeni spontanei da parte dei bambini, non provocati né voluti in 
anticipo dall’adulto, grazie all’eliminazione di ostacoli smisurati dell’ambiente. 
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