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Resumen: En el afio 2012 Javier Cercas publicé la novela “Las Leyes de la Frontera” que fue un auténtico
fendmeno literario de los Gltimos afios en Europa. Esta obra describe la situacién politica, social y econédmica de
los afios de la Transicion espafiola que constituye un magnifico analisis criminolégico de la sociedad del
momento.

Summary: In 2012, Javier Cercas published the novel "Las Leyes de la Frontera", becoming a truly literary
phenomenon in Europe in recent years. This novel pictures the current economic, social and politic situation
during the Spanish Transition and represents a superb criminological analysis of contemporary Spanish society.
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I. INTRODUCCION

Los afios posteriores al fallecimiento de Franco constituye un momento apasionante en todos
los aspectos de la historia contemporanea espafiola. Tras cuatro décadas de dictadura y
aislamiento caracterizadas por el atraso politico y social emerge una joven sociedad
ilusionada y dispuesta a superar los fantasmas de su pasado reciente. En este contexto surgio
una generacién numerosisima de espafoles que ha ido saturando hasta colapsar numerosas

instituciones por las que han transitado.

En la actualidad sus integrantes tienen entre cincuenta y sesenta afos, vivieron el fin de la
dictadura en su infancia, el intento de golpe de Estado de Tejero en su adolescencia, la
incorporacion a la Unidn europea en su juventud y la actual crisis econdémica en su madurez.
Completaron su formacién hasta obtener una titulacién superior que, en muchos casos, era
una aspiracién inimaginable para sus progenitores. Masificaron las aulas de los colegios para
completar la E.G.B, los institutos al cursar el B.U.P. y la universidad para culminar los
estudios superiores. Los que optaron por la via laboral pudieron trabajar al cumplir catorce
afios. Estos mismos espafioles ofrecen en su edad adulta las tasas de natalidad méas bajas
nunca conocidas lo que invierte la piramide demografica actual conforme a las caracteristicas

de las sociedades envejecidas.

Desde otra perspectiva, los nacidos en esos afios constituyen, en buena medida, una
generacion maldita o “en blanco”. Han conocido el consumo y el trafico de drogas ilegales,
las consecuencias de las sobredosis y la angustia del sindrome de abstinencia. A ello le ha
seguido la prisién, la infeccion por V.I.H y la marginacién. Arruinaron sus vidas y las de sus
familiares y allegados. Es el anverso de la situacion que supuso una verdadera tragedia para
un sector importante de la sociedad. Los drogadictos, considerados enfermos, ingresaron en
centros psiquiatricos y penitenciarios hasta masificarlos. Este periodo es el que analizamos
en el presente trabajo aprovechando la inestimable aportacion realizada por un prestigioso

novelista actual.
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I1. CONDUCTA ANTISOCIAL Y LITERATURA

En 2012 Javier Cercas publicd “Las Leyes de la Frontera”, uno de los mayores
acontecimientos literarios de los ultimos afios en Espafia, Europa e Hispanoamérica. El
argumento es sencillo; la narracién compleja. En 2008, un periodista recibe el encargo de
escribir un libro sobre Antonio Gamallo, alias “el Zarco”, hijo de emigrantes y famoso

delincuente catalan de los afios ochenta.

La obra, segun ha reconocido su autor, evoca la trayectoria vital de Juan José Moreno “el
Vaquilla”, personaje que representa la criminalidad violenta y marginal asociada al periodo
de la Transicion politica de la dictadura franquista a la democracia. EI encargo se materializa
en diversas entrevistas a tres personajes que conocieron a Antonio Gamallo (“el Zarco”). En
primer lugar, con su amigo y posterior abogado defensor Ignacio Cafas (“el Gafitas”),
personaje central de la obra cuyo testimonio sirve de hilo conductor de toda la trama y le
convierte en coprotagonista de la novela. El segundo entrevistado es Eduardo Requena,
director de la prision de Gerona, quien ofrece su vision desde la sabiduria que proporciona su
profesion y el hecho de verle diariamente durante largos periodos. Finalmente se incorpora el
testimonio del Inspector Cuenca, cuyo éxito radica en la detencion policial de numerosos
grupos de delincuentes juveniles. Supo conceder una sorprendente oportunidad al Gafitas
para normalizar su conducta y evitar que culminara el proceso de desviacion social iniciado.
Ademas, desde el punto de vista argumental, encierra una apasionante historia de amor.
Indico Quintano (1951) que muchos textos literarios suponen uniones entre “obras de arte” y
“delitos”. El delito siempre ha sido una fuente de inspiracion y la literatura cumple una
funcién propedéutica de las Ciencias sociales. En el mismo sentido De Mendizabal
(2008:1.598) escribio:

...el criminal ha despertado el interés de los grandes escritores de todos los tiempos, que lo
han utilizado como tema dramatico por excelencia, desde el teatro griego y Shakespeare,

Lope de Vega o Calderdn hasta nuestros dias. La estructura dramatica del juicio o la tensién
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de la investigacion policial han servido de cauce a otras maestras como Crimen y castigo, de
Dostoievski; la Malquerida, de Benavente, o Llama un inspector, de Priestley. Incluso ha
surgido un género literario que, a partir de Edgard Allan Poe, ha dado excelentes frutos a
este lado y al otro del Atlantico, la novela policiaca, no siempre pasatiempo al estilo de
Agatha Chistie, sino a veces con una gran carga socioldgica (‘“novela negra”). El
periodismo, por su parte, fue desde sus comienzos compariero de viaje de la Criminologia.
Las cronicas de sucesos e incluso periddicos especializados —El Caso- dan testimonio de ello,

asi como la figura del “periodista de investigacion.

La novela analizada enlaza con la literatura picaresca que ha proporcionado, en numerosas
ocasiones, temas de estudio a los juristas al igual que la Criminologia colabora en la busqueda
de soluciones para la comprensién de la Historia. La novela picaresca brinda informacion
sobre la sociedad que describe, del mundo circundante propicio a la delincuencia “con sus
mancebias o lugares de disipacion, donde anfitriones y parasitos acudian a solazarse entre la
embriaguez del vino, la presencia de mujeres de “vida airada” o “mozas del partido” y sitios
donde no eran raras las pendencias”, al sistema penitenciario, a la organizacion judicial, a las
comunidades de delincuentes y su organizacion (sirviendo para analizar el mundo valorativo
ético de caracter invertido) y, especialmente, sobre la personalidad humana que se consolidan
a través de la sociedad, la educacion, la instruccion, las condiciones sociales 0 econdémicas.
(Silva 1954:33-44).

Garcia-Pablos (1988:41) define la Criminologia como ciencia empirica e interdisciplinaria
qgue se ocupa del crimen, del delincuente, de la victima y del control social del
comportamiento desviado. Nada obsta, en consecuencia, el uso de la literatura para la mejor
comprension de todos los complejos elementos que concurren en el periodo temporal que la

novela recorre y la ampliacion de los conocimientos criminolégicos.

I11. LAS LEYES DE LA FRONTERA. PROTAGONISTAS.
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El argumento se distribuye en tres periodos: el encuentro de los personajes en el verano de
1978 (bajo el epigrafe ““mas alla”) su reencuentro en 1999 y el momento en el que se realiza
el reportaje de la vida de “el Zarco” en 2008 (“mas acd’). Esta distribucion cronoldgica
marca también la evolucion de la realidad juridica y social de nuestro pais que pretendemos

abordar.

La primera parte explica la creacion de los vinculos entre los integrantes de la banda, lo que
contiene las complejas inseguridades de la adolescencia y, sobre todo, plantea las preguntas
criminologicas esenciales. Pese a que la obra analiza la vida del Zarco, otros protagonistas
principales de la novela son Ignacio Cafias (“el Gafitas”) auténtico narrador de las aventuras
del Zarco y Tere, compafiera inseparable de este y persona clave en la vida de Cafias. Estos

son sus perfiles:

1.- Ignacio Canhas, “el Gafitas” adolescente en el verano de 1978 (cuando comienza la
trama) es hijo de emigrantes bien integrados: padre funcionario de clase media y madre
dedicada a sus labores o “ama de casa” en terminologia prevalente. Bilinglie en los idiomas
castellano y catalan, reside en uno de los barrios de expansion surgidos en Gerona, tipica
capital de provincias de tamafio medio. Se presenta como un buen estudiante, con unas
relaciones familiares correctas. Por distintos avatares “cruza la frontera” y, con 16 afos,
ingresa en una banda juvenil de quinquis radicada més alla del rio, en la zona més marginal y

suburbial de la ciudad.

El autor ofrece diversa informacion sobre la conversion de este adolescente en integrante de
una de las bandas y que hicieron del consumo de drogas y la comision de delitos su forma de
vivir, sin que sobrepasara en su estructura la asuncién de roles subordinados y secundarios™.
Dos son las explicaciones para esta transformacion: una inmediata y explicita; su atraccion
por Tere (compafiera asidua del Zarco), con la que mantiene una primera e inesperada
relacién sexual en los recreativos donde aquel trabajaba. La segunda deriva de diversas

situaciones de acoso, abuso fisico y psicologico y humillacién procedente de Batista y del

! Bandas descritas en el cine por CARLOS SAURA en la pelicula “Deprisa, deprisa” galardonada con el Oso de
Oro en el Festival de Cine de Berlin en 1981.
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resto de compafieros de clase que le generd gran sensacion de inseguridad y temor. Sin
embargo, estas justificaciones no son definitivas para hallar la etiologia de su comportamiento
delictivo. Asi lo reconoce cuando sefiala “aunque nos tranquiliza mucho encontrar una
explicacion para lo que hacemos, la verdad es que la mayor parte de lo que hacemos no tiene

una sola explicacion, suponiendo que tenga alguna”. (Cercas, 2012:57).

Se plantea un aspecto esencial no resuelto definitivamente por la Criminologia: el origen del
comportamiento antisocial. Muchas son las teorias que desde su etapa pre-cientifica se han
elaborado para explicar estas situaciones vitales; ninguna es absolutamente admisible en cada
caso concreto. Huyendo de modelos positivistas e integrando perspectivas bioldgicas,
psicoldgicas y sociales, podemos comprender (que no explicar) el proceso seguido por Cafias
en su adolescencia y juventud desde modelos psicoldgicos.

El autor nos describe a un joven con un comportamiento previo normalizado y un entorno
social acogedor. Es objeto de lo que en la actualidad se define como acoso, abuso u
hostigamiento escolar (bullying) lo que determina su aislamiento respecto a los comparieros y
amigos y su ensimismamiento personal. La desvinculacién con el grupo de iguales que se
produce irrumpe como un elemento esencial en su aproximacion a la banda marginal que se
localiza geograficamente en los extrarradios de la ciudad. Ademas encuentra la inspiracion
filoséfica e idealista a todo lo que ocurre y la solucién a su situacion en una conocida serie de
television (“la Frontera Azul”) donde el valiente vence al tirano después de desigual lucha. Se
reconoce como “un chaval imberbe y asustado que casi de un dia para otro habia visto que sus
mejores amigos se convertian en sus peores enemigos y que su familia ya no era capaz de
defenderle y que todas las cosas que habia aprendido hasta entonces no le servian para nada o
estaban equivocadas”. (Cercas, 2012:75).

Conforme a la descripcion inicial y a la narracion que se ofrece en toda la obra, apreciamos

tres aspectos relevantes:

1. Su sentimiento de inferioridad derivado no de razones organicas ni genéticas sino que

surge o se incrementa por la reiteracion de situaciones desfavorables que padece en forma de
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acoso Yy agresiones fisicas. 2. La ambicion de poder y supremacia social que se revela a lo
largo de su trayectoria vital y se demuestra en la posicion profesional que llega a alcanzar. 3.
El sentimiento de comunidad que actia como moderador. Cafias necesita sentirse triunfador

en el grupo en el que se incorpora tanto en su adolescencia como en la edad adulta.

Esta descripcion coincide plenamente con los postulados ofrecidos por el prestigioso médico
vienés A. Adler, colaborador de S. Freud (Garcia-Pablos, 1988:413). Segun este autor, el
comportamiento antisocial tiene un caracter marcadamente teleoldgico o finalista y se
caracteriza por la preponderancia del ambiente social sobre el desarrollo psiquico del
individuo. En este contexto el sentimiento de inferioridad sirve como explicacion del
surgimiento de un mecanismo compensatorio. Si es un acomplejado (consecuencia o
aumentado por el acoso cruel e incomprensible que soporta), el crimen le permite llamar la
atencion sobre los demas, interesarles y afirmar la imagen de si mismo sobre los otros. El
delito y sus consecuencias accesorias constituyen el camino para conseguir su victoria. Cafias
demuestra con este comportamiento su superioridad y su triunfo sobre los agresores. Frente a
la hostilidad y a la agresion, Tere y Zarco le ofrecen respeto, aventura, dinero, diversion y
placer. A ello afiadimos que con el establecimiento de relaciones sexuales con la atractiva
comparfiera del lider de la banda, pese al temor que infunde en todos los miembros, obtiene
una recompensa interior evidente al hacerle sentir que alcanza el liderazgo indirecto en el
grupo. La aplicacion de sus evidentes cualidades personales (que le convierten en un
profesional liberal de éxito pocos afios después) en el contexto marginal que percibe como no
hostil, respetuoso y acogedor, le permite superar su sentimiento de injusta y profunda
humillacion. Sin embargo, esta superacion aparente del sentimiento de inferioridad es
cuestionada en varias ocasiones durante la edad adulta en las que se sume en “profundas y

negras” depresiones y estados de desanimo y abandono personal.

Existe un tercer aspecto de caracter filosofico: su identificacion con el protagonista de la serie
“La Frontera Azul” le equipara a estos héroes televisivos y le brinda el soporte ideoldgico de
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su transformacion que retroalimenta su planteamiento®. Se auto-percibe como un ciudadano
que se rebela contra la tirania (que le impone su grupo de amigos anteriores) ansioso de dejar
de ser solo un hombre para convertirse en un ejército para hacer justicia contra el acosador

Batista. Esta vision se ratifica cuando en 2006 reconoce su sometimiento a psicoanalisis:

El psicoanalisis me hizo bien por tres razones. La primera es que me permitio formular con
detalle, masticandolo y digiriéndolo, qué habia pasado a mis dieciséis afios con Batista...solo
entonces me di cuenta por ejemplo de que él habia representado para mi, durante algunos

meses, el mal absoluto. (Cercas, 1012:353).

Durante ese periodo juvenil, consigue llevar una doble vida: de quinqui con el Zarco y como
adolescente convencional con su familia. Sin embargo el incremento de su relaciéon pandillar
conlleva el progresivo deterioro de sus relaciones familiares, especialmente con su padre. Tras
el importante desencuentro con el progenitor, los roces se hicieron habituales surgiendo
sentimientos de rencor y furia en el hijo y desconcierto y desorientacién en el padre que llega
a sentirse culpable.

La explicacion que ofrecemos se ve reforzada por el cambio en la conducta tras la detencién
practicada por el Comisario. De acuerdo con Adler y los psicoanalistas contemporaneos
(Garcia-Pablos, 1988:414) procede la sustitucion de la represién que ofrece el sistema penal
clasico por terapias pedagogico-sociales psicologicamente indicadas que no desalienten méas
al delincuente y refuerce su hostilidad hacia los demas. Desde esta perspectiva, la pena no
protege a la sociedad sino que ensalza al delincuente con “el honor de la retribucion”, con la
aureola del romanticismo y le incita al delito. Esta vision cientifica constituyé un
planteamiento innovador respecto a los postulados clasicos mantenidos en los que, a la
comision de hechos delictivos, se debe responder de forma inexorable con una respuesta penal
sancionadora y punitiva. Adler establece que las medidas terapéuticas dirigidas a las
caracteristicas individuales de las personas obtienen resultados socializadores positivos.

? Serie emitida en Television espafnola desde mayo de 1978 que alcanzo gran éxito entre el publico juvenil. La
accion se situa en China en el S. X (Dinastia Sung). Se trata de una epopeya de contenido social que tiene como
marco de desarrollo la marginacién.
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Aplicado a la obra en analisis, la decision adoptada por el comisario Cuenca de no
perseguirle, a la que se afiade la respuesta serena y reflexiva de su progenitor, supuso una
sabia estrategia que evito la culminacion de la carrera criminal del coprotagonista de la obra
de Cercas.

Esta trayectoria comienza con la comision del primer robo con fuerza en las cosas en una
urbanizacion. Se plantea como la prestacion de su colaboracidon condicionada por no haber
atracado la banda al duefio de los recreativos frecuentados por el adolescente, con cuyo
propietario mantenia una respetuosa relacion. Ademas lo solicita Tere, aspecto que es
recordado casi treinta afios después. He aqui un aspecto de su asociacion diferencial al

responder con su actividad a una deuda moral surgida en el seno del grupo.

En la estructura del colectivo, el Gafitas aporta un aspecto de joven estudiante con buena
presencia que habla catalan; perfil contrapuesto al del grupo de quinquis pandilleros que
constituyen la banda que les delata y convierte automaticamente en sospechosos. Supone
una aportacién secundaria al grupo que, sin embargo, le reporta un método de aprendizaje de
las técnicas de comision de delitos. Tanto en la motivacion para su incorporacion al grupo
como en su aportacion se revela la teoria de la asociacion diferencial de Edwin H. Sutherland,
una de las formulaciones criminales mas aplicadas en Criminologia durante décadas vigente

en la actualidad. Tras perpetrar este delito reconoce:

Ese fue mi bautismo de fuego. Del viaje de vuelta a Gerona solo recuerdo que no senti el
menor alivio porque el peligro hubiese pasado; al contrario: mas bien cambié en seguida el
susto por la euforia, con el subidon salvaje del robo haciendo que la adrenalina me saliera

por las orejas. (Cercas, 2012:90).

Previamente pasé una noche horrible dudando si ir 0 no ir, tomando la decision de no ir y al
minuto siguiente tomando la decisidn de ir. A partir de ahi se sucedieron incontables delitos

como tirones, robos en casas y de y en coches que configuran una verdadera trayectoria
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criminal. La técnica para cometer los actos, el modus operandi, es ensefiada por los

comparieros:

Aprendi enseguida a abrir coches, a arrancarlos y conducirlos. Conducir un coche no tenia
ningun secreto, y arrancarlo menos: primero se rompia el clausor de un volantazo seco,
luego se identificaba el cable de corriente, el cable de contacto y el cable del motor de
arranque y al final se unian los tres. En cambio, abrir los coches era otra cosa; habia varios
sistemas: el mas sencillo consistia en romper de una patada la ventanilla que habia junto a la
ventana del conductor, en meter el brazo por el agujero y abrir la puerta con la mano; para
el méas sofisticado se necesitaba una hoja de sierra con un extremo en forma de gancho y
mafia suficiente para meter la hoja en la ranura que se abria entre la ventana y la puerta
hasta localizar el pestillo de apertura y tirar de él...pero el sistema mas usado consistia en
abrir la puerta del coche hurgando en la cerradura con uno de esos llavines con que se
abrian las latas de atun o de sardinas. En fin, en la basca estas cosas, quien mas quien
menos, sabiamos hacerlas todos, y el Zarco mejor que nadie, porque llevaba desde los seis 0
siete afos robando coches. (Cercas, 2012:91).

Sutherland establece que para comprender la conducta delictiva, las explicaciones
situacionales, mecanicistas o dinamicas son tan necesarias como las historicas y genéticas.
Considera prioritario en la explicacion de la comision de delitos que las personas realizan sus
actos concretos en funcién de sus experiencias vitales sobre la realidad misma. Este proceso
individual depende directamente del contenido de aquello que se aprende: las técnicas de
comisidn de los delitos, los motivos y las actitudes para delinquir y las definiciones favorables
a la delincuencia. El segundo elemento es el proceso mediante el que se aprende: en
asociacion con grupos. Esto es exactamente lo que relata el autor. La conducta delictiva del
Gafitas es aprendida (no heredada ni inventada) y se produce en interaccién comunicativa con
el resto del grupo. Este aprendizaje se realiza en la intimidad (tiene incluso un espacio
concreto: el bar donde se reinen y otro mas amplio en el barrio marginal donde viven) y
comprende tanto las técnicas de comision como los motivos, impulsos, actitudes y

racionalizaciones. Coincide asi con lo sefialado por Sutherland:
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El principio fundamental de esta teoria es el de asociacion diferencial, que establece que la
causa de que los individuos se conviertan en delincuentes es el contacto excesivo con
definiciones favorables a la delincuencia, por encima del contacto que tiene con definiciones
contrarias a ellas. (Garrido, Stangeland y Redondo, 1988:341-342).

Como rito de integracion en su nuevo grupo Y parte del proceso de desviacion social, acudié
con los comparieros a uno de los diversos prostibulos del barrio chino donde mantuvo su
primera relacion sexual con una de las mujeres dedicadas a esta actividad, previo consejo de
la titular del establecimiento. Al consumo de drogas se suma el de la prostitucion y plena
integracion en ambientes marginales. Tras endurecerse al entrar en el grupo, pasa de ser un
mirdn o un testigo de lo que hacen los otros (asi se sentia y asi le sentian) a mostrarse

dispuesto a traicionar al “kie’”®

pese a que era su protector para disputarle el liderazgo y a su
chica. En esta misma dinamica comienza el consumo incipiente de diversas sustancias
toxicas. En los términos establecidos por Delgado (1999), lo hace por “imposicion”, para la

aceptacion por el grupo o para la fusion/pertenencia al mismo.

Una vez resulta herido en un brazo en el ultimo atraco a la entidad bancaria y que supuso el
fin de la banda, recibié el apoyo incondicionado e inmerecido de su familia. Destaca la
reaccion serena y cerebral del padre. Dice Cafias: “lo mejor que supe le conté a mi padre la
verdad. Su reaccion me tranquilizd un poco, casi me desconcertd: no me gritd, no se
enfurecid, ni siquiera aparentd sorprenderse; se limitd a hacerme unas preguntas muy
concretas”. (Cercas, 2012: 144). La mediacion paterna ante el comisario fue providencial:
“Metiendo a mi hijo en la céarcel no ganaria nada... 0 ganaria un delincuente mas, porque
ahora mi hijo no es un delincuente pero saldria de la carcel convertido en un delincuente”.
(Cercas, 2012: 160).

* Kie: en la jerga carcelaria define al lider de un grupo de presos muy respetado por los demas. Matdn temible
por estar “arruinado” por su larga condena, ha sido definido como “capo entre los presos”, recluso que, por su
peligrosidad, conflictividad, significacién y trayectoria es muy valorado por sus comparieros.
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El Gafitas regreso al colegio para cursar el Bachillerato Unificado Polivalente y lo hizo de una
manera reforzada. Se impone fisicamente a Batista y le considera “un matoncillo de medio
pelo, un bravucén inofensivo, un pijo sin media hostia, y me asombr6 haberle tenido alguna
vez miedo” (Cercas, 2012: 174). Poco a poco los comparfieros empezaron a alejarse del
agresor y trataron de recobrar la amistad anterior. Reaparecié diez o doce afios después
convertido en Ignacio Cafas, abogado veinteafiero recién licenciado en la Universidad de
Barcelona que empezaba a hacerse un nombre como profesional en Gerona. Reflexionando
sobre su trayectoria vital se reconoce como un adolescente pusilanime, de clase media, que
actuo libremente, sin que nadie le obligara. Desde la experiencia que otorga la madurez

reconoce.

La certeza de haber tenido una suerte inverosimil al haber pertenecido a la basca del Zarco y
haber sobrevivido a ella: al fin y al cabo, desde finales de los setenta hasta finales de los
ochenta habian pululado por Espafia centenares de bascas de chavales suburbiales y
desarraigados como la del Zarco, y la inmensa mayoria de esos chavales, miles, decenas de
miles de ellos, habia muerto a manos de la heroina, del sida o de la violencia, o simplemente
estaba en la carcel. (Cercas, 2012:195-196).

A lo largo de la novela mantiene cierto contacto con el mundo de las drogas denominadas
“blandas” al ser el suministrador de esta sustancia (“chocolate”) para consumo de los amigos
durante los fines de semana, lo que deja entrever el actual debate sobre la despenalizacion del
trafico de determinadas sustancias de escasa toxicidad e introduce aspectos relacionados con
la libertad y autodeterminacion personal y otras cuestiones criminologicas que forma parte del
debate politico actual*.

2.- Antonio Gamallo, “el Zarco” es un quinquillero charnego “del mas alla de los
suburbios”. Presenta unos datos autobiogréaficos tremendos: “No conoci a mi padre, a mi
padrastro lo mataron hace afios. Mis hermanos estan en la carcel, mi madre bastante tiene con

buscarse la vida. ¢A eso llamas ta una familia?”. (Cercas, 2012:130).

“P.E.: el producido en la Comisidn Mixta para el Estudio de las Drogas de las Cortes Generales. Diario de
Sesiones del Congreso de Diputados de 11.11.2014. P4ags. 27-30.
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Otros tres hermanos mayores relacionados con la delincuencia fallecieron de forma violenta.
A los tres afios dejo de ir al colegio. Pese a todo animaba al Gafitas a que regresara a la
escuela. En este terreno establece su diferencia esencial: este (en referencia a Cafas) va a la
escuela, “ellos” no. Su entorno social se encuentra descrito en la obra “Los Castellanos”

(Punti, 2013) que inspir6 a Cercas.

Consumidor de drogas, sigue una trayectoria creciente y progresiva en cuanto a la nocividad,
diversidad y cantidad de sustancias toxicas que le lleva hasta la adiccion a la heroina por via
endovenosa y a la infeccion por V.L.H. consecuencia de esa practica. En los mejores
momentos se trata con metadona y alterna periodos de abstinencia con otros de intenso
consumo, lo que caracteriza a los politoxicomanos. Consecuencia inevitable es el deterioro
fisico y mental y su fallecimiento en la nochevieja de 2.005. EI consumo de drogas responde a
la pauta descrita por Solé (1989) como “de la auto-inyeccion a la urgencia de la siguiente
dosis” que genera la delincuencia funcional. El consumo usando y compartiendo jeringuillas
tiene su explicacion en términos econémicos, al conseguirse los efectos mas intensos posibles
con las escasas cantidades conseguidas (Gamella, 1991). Las posibilidades de recuperacion
son remotas ante la falta de recursos terapéuticos (Cervera, 1975).Tenemos asi una clara
explicacion del incremento espectacular de los indices de delincuencia y de la masificacion
hasta su saturacién del sistema penitenciario.

Su trayectoria penal y carcelaria es espectacular. Al final del itinerario narrativo se indica que
habia pasado mas de veinticinco afios en la carcel o en busca y captura y habia sido juzgado
catorce veces, acusado de haber cometido casi seiscientos delitos, entre ellos no menos de
cuarenta atracos a bancos y de doscientos a gasolineras, garajes, joyerias, bares, restaurantes,
estancos y comercios en general, ademas de multitud de asaltos a transeuntes y robos de
coches y en casas particulares. Fue herido seis veces en enfrentamientos con la policia y la
guardia civil y otras diez en peleas callejeras o carcelarias. Solo en dos ocasiones se le habia
juzgado por homicidio y en las dos fue absuelto: la primera vez cuando lo acusaron de matar a
tiros en la puerta de su casa a un funcionario del penal de Santa Maria con el que habia

mantenido un largo enfrentamiento y a quien habia denunciado por persecucion y torturas; la
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segunda vez lo acusaron del asesinato a navajazos de un compariero de reclusion durante un

motin en la carcel de Carabanchel.

Conoci¢ siete reformatorios y dieciséis carceles distintas, entre ellas todas las de méxima
seguridad. Protagoniz6 numerosas fugas y, a pesar de los rifirrafes que mantuvo con los
funcionarios (a los que denuncié con reiteracion) y de la cantidad de multas, castigos y
sanciones disciplinarias que le habian impuesto, vivié en permanente rebeldia contra su
reclusiéon y contra las condiciones impuestas, en una especie de denuncia permanente del

sistema penitenciario.

Organizo6 y participd en multitud de motines, inicié dos huelgas de hambre y se infligio
lesiones en sefial de protesta. Nos hallamos ante un tipico interno clasificado en primer grado
de tratamiento durante la mayor parte de su internamiento de los muchos que poblaron los
departamentos especiales y los centros cerrados. Desde otra perspectiva, también se
caracterizaron por desaprovechar con reiteracion las escasas oportunidades que tuvieron para
modificar su trayectoria. Cafias sefiala que sorprende en este historial penal que no debiera
responder por delitos de sangre y que los ciento cincuenta afios de carcel que al final de sus
dias adn le quedaban en teoria por cumplir no fuera el resultado de una larga condena sino de
un encadenamiento de pequefias penas, cosas que debia facilitar su acumulacion juridica y la
posible concesidn de permisos y otros beneficios penitenciarios. Ademas, era facil argumentar
(para lograr su excarcelacion) que ya habia pagado con creces a la sociedad lo que le debia
(desde una perspectiva retribucionista dominante) entre otras razones porque apenas Vivid en
libertad desde que, a los dieciséis afios, habia ingresado en prisién para cumplir una condena
de seis, de manera que la mayor parte de los delitos los habia cometido en la carcel.

En aquéllos afios se forjo una teoria que, partiendo de su consideracién como victimas de las
estructuras sociales injustas, equiparaba a estas personas con el buen ladron, rebeldes
perpetuos, Billy el Nifio o Robin Hood. Son idealizados y convertidos en antiguos maleantes
que llegan a comprender el dafio que han hecho y devienen en delincuentes arrepentidos. Asi

quedaron reflejados en articulos periodisticos, canciones, libros y peliculas elaborados sobre
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algunos de ellos. Como contraposicion a esta interpretacion ingenua, Eduardo Requena,
director de la prision, basandose en los informes de los expertos y en su apreciacion personal,
describe a Gamallo en 1999 como heroindmano, seropositivo, sin conciencia del dafio que le
hacia la droga (a la que creia erroneamente dominar), incapaz de asumir su toxicomania como
enfermedad o lo hacia de forma instrumental para sacar provecho de ello, lo que le impedia
abordar su situacion. Pese a todo se sometio a tratamiento con metadona estando ingresado en
la carcel, programas generalizados en todos los centros y que han permitido controlar el
comportamiento de una amplio nimero de toxicomanos e incorporarles a las actividades
ordinarias de la Institucion. A esta descripcion afiadié su elevada prisionizacion derivada de

su encierro durante mas de media vida.

En los informes constaba su caracter manipulador, temperamento refractario al trabajo y su
mania persecutoria. Asumia un papel de victima y el vicio paralelo de responsabilizar siempre
a los demaés de sus propias desgracias Yy, sobre todo, una incapacidad “para llegar a un acuerdo
con su leyenda de delincuente juvenil” para digerirla y convivir con ella. El resto de los
informes eran un repertorio de noticias sin sorpresas sobre la familia, la infancia y la
juventud, un resumen de su curriculum delictivo y carcelario y un inventario de sus tentativas
de rehabilitacion. Nos encontramos ante la descripcion de un expediente tipo de numerosos
internos que han llenado las prisiones desde la elaboracién de la Ley Penitenciaria hasta
fechas recientes. Como anécdota, podemos sefialar que Cercas (2012:223-224) confunde los
conceptos juridicos libertad condicional (tras reforma del Cddigo penal por L.O. 1/2015, de
20 de marzo, una modalidad de suspensién de condena) y libertad provisional, error

apreciado con frecuencia en los medios de comunicacion.

Conforme a las teorias criminoldgicas dominantes a finales del siglo XX, nos encontramos
ante un individuo cuya etiologia delictiva viene inexorablemente establecida por el entorno
marginal y desarraigado ligado a la pobreza, los barrios bajos y el estrato social de donde
procede. Predominan los cuatro rasgos de la personalidad antisocial descritos por Pinatel
(1979): egocentrismo, agresividad, labilidad e indiferencia afectiva. Para que un sujeto pase al

acto —delinca- hace falta que no sea retenido por el oprobio social que cubre al malhechor, que
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esté persuadido de que su acto era legitimo. Para su explicacion y como auto-legitimacion
subjetiva debemos recurrir al egocentrismo. No existe temor al posible castigo ni intimidacion
por la sancién ni se arredra ante los obstaculos materiales susceptibles de hacer imposible la
ejecucion del crimen y ejecuta la accion sin que sea frenado por el sentimiento del mal que
ocasiona. Como se dice en la obra, en 1978 era un precursor de este tipo de delincuencia, en
1999 un anacronismo y al final de la obra una victima de sus circunstancias y de los medios

de comunicacion.

Podemos considerar que el perfil disefiado responde al concepto de personalidad antisocial
que, en esencia, se caracteriza por su extraversion e inestabilidad emocional y se definen por
la hostilidad, la rebeldia social, la ausencia de conductas emocionales de miedo ante el castigo
y las situaciones arriesgadas, asi como por los comportamientos impulsivos, la baja tolerancia
a la frustracion y la dificultad para la demora del reforzamiento. El estilo cognitivo tiende a
proyectar culpas a los otros sin asumir los propios errores asi como una falta de conciencia
ante los valores y las normas sociales. Son personas irresponsables y agresivas,
comportamientos que se ven agravados por el consumo de alcohol y drogas (Echeburia,
1998. Mora, 2009).

3.- Tere, la protagonista femenina, vive durante su adolescencia en una colonia fabril
compuesta por seis filas de barracones adosados, con las paredes de hormigon ligero, el techo
de uralita y el piso levantado unos centimetros por encima del suelo. No existian en su
entorno calles sino barrizales sobrevolados por enjambres de moscas donde convivian, en
medio de un olor de cloaca, bebés desnudos, animales domésticos y montones de chatarra,
desde jaulas vacias de conejos hasta somieres rotos o coches viejos e inservibles. Aquel

basural era la apoteosis de la miseria en gréafica descripcion.

Como muchas jovenes, delinqui6 formando pareja o integrandose en el grupo
mayoritariamente masculino. Conoci6 la prision de Wad-Ras y alli se enganchoé a la heroina.
Super6 sobredosis, alternd periodos de consumo de heroina, cocaina y pastillas con otros de
abstinencia y, con el tiempo, consiguié estabilizar su existencia alcanzando trabajos poco

gratificantes y conviviendo con varias parejas sentimentales. En su mejor momento de
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superacion personal, compatibilizd actividades laborales con el inicio de estudios de
enfermeria. Es la protagonista de la novela mas indefinida desde el punto de vista psicologico.
Cercas la concede una participacion central en todo el relato pero su perfil se presenta
deliberadamente difuminado que le dota de un caréacter misterioso que encaja perfectamente
en la narracién. En todo caso parece que la etiologia delictiva radica en el ambito sociologico
sin perjuicio de que podamos apreciar algun tipo de componente psicologico no bien definido.
En la época analizada, los indices de delincuencia femenina en Esparfia y el resto de paises de
nuestra cultura eran, como lo son en la actualidad, notablemente inferiores a la de los
hombres. Salvo magnificas excepciones (Beristain y De la Cuesta, 1989) el estudio de esta
diferencia no ha constituido hasta fechas recientes objeto del andlisis por parte de la
Criminologia. La delincuencia femenina era explicada desde planteamientos genéticos
superados finalmente por las teorias sociales que fijan la atencion en la importancia de la
socializacion diferencial entre hombres y mujeres a la hora de desempefiar sus roles
respectivos, rechazando determinismos bioldgicos. Debemos destacar los postulados
sostenidos por los funcionalistas de la teoria del rol que consideran que, como consecuencia
de la liberacion de la mujer, esta romperia con su rol sexual tradicional, aproximando
progresivamente su delincuencia al perfil masculino; es decir, que la liberacion de la mujer
derivaria en unas pautas de comportamientos similares a las del hombre también en el plano
delictivo. Desde la perspectiva de la teoria de la igualdad de oportunidades, la integracion de
la mujer en la esfera publica trae consigo una elevacién de las tasas de criminalidad hasta
equipararlas a las del varon (Yugueros, 2013:311-316). Esta es una vision aportada sutilmente
por Cercas sin obviar la situacion de pobreza, exclusion social, falta de instruccion y otras
circunstancias socioculturales que se manifiesta a lo largo de toda su vida. Tere no desarrolla
un papel secundario en la novela (como si ocurre con el resto de comparfieras de los miembros
de la banda) como tampoco lo cumple la mujer de “el General” (receptador de cuantos bienes
son sustraidos por “la basca” y suministrador de las armas de fuego empleadas) que participa

en el crimen en igualdad de condiciones que su marido.

4.- Respecto al resto de la banda juvenil, Cercas describe la carrera delictiva tipica de los

grupos surgidos. Al abandono escolar y los problemas familiares, después de unos primeros
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robos en viviendas de segunda residencia, incorporan la violencia e intimidacion mediante el
uso ilicito de armas de fuego. Cometen atracos a tiendas de ultramarinos y gasolineras,
establecimientos que fueron asolados por esta delincuencia en ocasiones de forma
extraordinariamente violenta. Con posterioridad, dejan de robar gasolineras para “hacer
bancos. La incorporacion de armas de fuego constituye un salto cualitativo decisivo para

generar la sensacion de inseguridad ciudadana que caracterizé a los afios de la Transicion.

La pandilla juvenil marginal deviene en una banda criminal perfectamente estructurada y
jerarquizada que participa de todas las caracteristicas para alcanzar esta consideracion juridica
en nuestros dias®. Se completa con personajes secundarios que entran y salen de la narracién
siempre de forma tragica. Tienen un lugar fisico de referencia y para planificar los delitos: La
Font, situado en el barrio chino donde se aprecia “una frondosa coleccion de putas, gitanos,
buhoneros, buscavidas, quinquis, desahuciados y chorizos” (Cercas, 2012:88). Los integrantes

se dividieron en grupos cuando llego el verano con fines operativos.

Tomaban “chocolate” y pastillas (Bustaids, Artanes) y alguna vez mescalina; sustancias de
bajo coste econdmico y facil accesibilidad en el mercado, lo que pauta el gasto de lo obtenido
en los robos. Mas tarde llego la heroina y la coca que no eran faciles de conseguir. Todos
tomaban de todo. Delgado (1999) sefiala que no es cierto que el uso de alcohol y droga sean el
origen 0 causa de actos criminales y violencia. Drogas y criminalidad forman parte de un
estilo de vida desviado cuyo origen hay que buscarlo en una variedad de factores
interrelacionados. En esta novela y en la realidad, el consumo era un requisito de integracion
en el grupo delincuencial conforme a la Asociacién diferencial apuntada. En la ficcion, “El
Jou” y “el Gordo” murieron por sobredosis. En la Transicién fueron miles de jovenes los

fallecidos.

°E| articulo 10.13 del Cadigo Penal de 1973 contemplaba la agravante de ejecutar el hecho de noche, en
despoblado o en cuadrilla. Habia cuadrilla cuando concurren a la comision del delito mas de tres malhechores
armados.
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Los miembros del grupo se convierten en poli-consumidores y adictos a sustancias muy
nocivas que producen elevada tolerancia y dependencia, caracteristicas que tienen incidencia
directa en la delincuencia funcional que se comete a su alrededor y en la dificultad creciente
para superar las situacion. Contrariamente a lo que se considera, los opiaceos tienen un efecto
desactivador sobre la conducta al crear un efecto apaciguador intenso sobre la persona. En los
consumidores produce una sedacion sin desequilibrios emocionales y no tienden a reacciones
paranoides o psicoticas como ocurre con otras sustancias, siendo la irritabilidad o la hostilidad
en situaciones de deprivacion lo que determina la comision de hechos violentos (Escohotado,
2015: 41-54).

La situacion respecto al consumo y tréafico de drogas se encontraba descontrolada. Pérez Oliva
(1984) sin perjuicio de sefalar el riesgo especial de Espaiia, denunciaba un problema global
en Europa que requeria la intervencion conjunta y coordinada de todos los paises y escribia:

Cada nuevo drogadicto atrapado se convierte en un traficante ciego, un eslabon mas de la
cadena. Por eso, el trafico de droga se estd convirtiendo en el principal problema de
seguridad ciudadana de toda Europa meridional; en el principal factor potencial de

inestabilidad politica.

A la ingesta de sustancias toxicas se asocia el consumo de prostitucion en el barrio chino,
donde gastaban la mayor parte del dinero. Los burdeles se describen como cuevas sucias y
oscuras gque eran objeto de frecuentes visitas de la Policia. Alrededor se creaba una extrafa
relacion de respeto y cordialidad entre las responsables de los establecimientos y los efectivos
policiales que supervisaban la actividad que apunta una escasa aplicacion de la Ley sobre
Peligrosidad y Rehabilitacion Social de 1970. Las prostitutas eran espafiolas, dato
relativamente diferente a la realidad actual. En la obra no aparecen proxenetas ni rufianes y si

las responsables de los locales donde se ejercia la actividad.

El barrio chino era el “lado salvaje de la sociedad”. Toda la delincuencia se concentraba alli.
Con el tiempo y al final de la narracion, la zona se ha convertido en la mas elegante de la

ciudad. La novela expresa que la Policia tenia un control absoluto del chino y que luego todo
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cambid. Los responsables abandonaron la zona a su suerte (se desentendieron de él, el barrio
se degrado y acabO “yéndose a la mierda”). Como consecuencia, el chino desaparecié. El
surgimiento posterior de una de las zonas mas lujosas de la ciudad evoca la “teoria de las
ventanas rotas” elaborada por Wilson en 1982. En esencia considera que el excesivo miedo a
actos criminales fomenta una ansiedad generalizada que trae consigo un menor control
informal (la gente huye de estos lugares) lo que determina un aumento de la delincuencia ante
la falta de control efectivo. Frente a ello, las mejoras estéticas en el entorno y una vigilancia
mas estricta determinan una disminucion considerable de la delincuencia comin (Garrido,
Stangeland y Redondo, 1999: 387-388).

Al inicio era una de las varias bandas juveniles existentes con una caracteristica: lo hacian
todo a su manera y no obedecian 6rdenes de nadie. Més tarde, cuando las cosas se pusieron
serias, se volvieron mas incontrolables, y se presentaron serias dificultades para su
desarticulacion debido a la falta de medios personales y materiales y a la ausencia de
preparacion para actuar contra esta forma de delincuencia que caracterizaba a la Policia,
donde primaban sus funciones de mantenimiento del orden publico y de control ideoldgico de

los grupos sociales.

IV. SITUACION POLITICA Y ECONOMICA EN LA TRANSICION

Existen aspectos politicos y economicos que incidieron en el enorme incremento de las tasas
de criminalidad. Inseguridad ciudadana y terrorismo fueron argumentos espurios empleados
para intentar una involucion politica. En este &mbito, el autor mantiene sus criterios literarios
plasmados en sus obras anteriores y ofrece un analisis socioldgico imprescindible en cualquier

estudio criminologico.

La entronizacion del Rey Juan Carlos abre una etapa marcada en su inicio por los afios de
gobierno de un conglomerado de partidos bajo las siglas de Union de Centro Democratico y
por la presidencia de Suérez (quien sucede en el cargo a Arias Navarro), caracterizada por el

acometimiento de un conjunto complejo de reformas inaplazables para la configuracion de
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Espafia como un Estado de Derecho. Se requeria reconocer y desarrollar los derechos
politicos y las libertades publicas que eran sefia de identidad de los paises occidentales
proximos. Ejemplos fueron la Ley de reunion, que ampard el ejercicio de las primeras
manifestaciones y concentraciones (Ley 17/1976, de 29 de mayo), la regularizacién de las
asociaciones, germen de los partidos politicos (Ley 21/1976, de 14 de junio) o la
modificacion del Cddigo Penal (Ley 23/1976, de 19 de julio). Especial repercusion en el
devenir historico del pais tuvieron algunas medidas adoptadas: la amnistia aprobada por
Decreto-Ley de 30 de julio de 1976; la Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma Politica
(piedra angular de la Transicién), la legalizacion del Partido Comunista el 9 de abril de 1977,
el Decreto-Ley de 8 de febrero de 1977 sobre derecho de asociacion politica por el que se
permitié la primera normativa reguladora de los partidos politicos, las normas electorales de
marzo de 1977, la liberalizacién del orden publico, la marcha hacia la unidad de jurisdiccion

y el restablecimiento fragmentario de las libertades politicas y laborales.

La Transicion se hizo “de la ley a la ley” sin quiebra de la cadena de legalidad formal; de
modo que si el resultado fue una ruptura con la legitimidad politica anterior, la legalidad
democratica surgio de la legalidad autoritaria. En este contexto se comenzo la elaboracion de
una verdadera Constitucion fruto del acuerdo global frente a la preeminencia de intereses
partidistas determinados. Ha sefialado Herrero de Mifién (2003:1) que la Transicion fue una
reforma ineludible en la medida en que las condiciones objetivas de la sociedad eran tales en
la decada de los setenta, tras el desarrollo econémico de los sesenta, que el Estado autoritario,

posible treinta afios antes, resultaba anacrénico.

Respecto a la situacién econémica de la primera parte de la novela, la llamada “crisis del
petréleo” de 1977 desencadens una espiral inflacionista. En pleno cambio politico y ante el
escenario de alta inflacion y elevadas tasas de desempleo, el Gobierno de Suéarez efectu6 un
duro ajuste basado en la contencion salarial y la disciplina fiscal. Los antecedentes de la
crisis econdmica se han situado en el dia 6 de octubre de 1973, dia del Yom Kipur para los
judios, en el que las tropas de los paises arabes vecinos lanzaron una ofensiva a gran escala

contra Israel. Tras tres semanas de combates, los israelies apoyados por Estados Unidos
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lograron restablecer su hegemonia. Esta breve guerra provoco que los paises arabes decidieran
utilizar el petréleo como arma econdmica, multiplicandose su precio en muy pocas semanas
poniendo fin a un largo periodo de crecimiento econémico iniciado con la Segunda Gran

Guerra.

A esta crisis global se sum6 en Espafia una profunda crisis politica y social. EI 20 de
diciembre del mismo afio moria asesinado en Madrid el almirante Carrero Blanco, Presidente
del Gobierno y hombre de confianza del dictador. Estos dos acontecimientos marcaron
decisivamente la trayectoria espafiola en los siguientes afios. Prueba de la dificultad lo ofrecen
las cifras de inflacion (proximas al 20% en 1.976), el déficit de la balanza exterior por cuenta
corriente y el creciente déficit del Estado. La situacion se afrontd siendo Ministro de
Economia Fuentes Quintana mediante los “Pactos de la Moncloa”, acuerdos basados en un
ajuste a corto plazo sustentado en la contencion salarial, una politica monetaria restrictiva, la
reduccion del deficit puablico y la devaluacion de la peseta. Se modernizé el sistema fiscal, se
aprobd un nuevo marco legal para las relaciones laborales y se procedid a liberalizar el

sistema financiero (Garcia Villarejo, 1977).

Este es el contexto (Garcia Diez, 1991) en el que se desarrolla la primera parte de la trama:
un pais caracterizado por la inestabilidad politica y gravemente afectado por una crisis
economica internacional que derivo en la coexistencia de unas tasas de desempleo o paro
involuntario elevadas con una inflacion galopante. Simultaneamente, una generacion
numerosa de jovenes consecuencia del “baby boom” y del milagro econémico debia acceder

al mercado de trabajo.

V. LEGISLACION PENAL, PROCESAL PENAL Y SITUACION PENITENICIARIA
EN LA TRANSICION. EL MODELO POLICIAL

La legislacion punitiva del Estado en el verano de 78, con el que los protagonistas tienen su

primer contacto como menores infractores, estaba centrada en el Codigo penal de 1973 que,
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en esencia, contenia los mismos preceptos y tipos que el de 1944. Como indicaba Beristain
(1977:21-24).

Actualmente, en la sociedad espafiola, pocos campos presentan tantas interrogaciones, tantas
manchas y —paradojicamente- tantas esperanzas como el de la administracion de la justicia
con sus problemas de violencia, terrorismo, amnistia, subculturas carcelarias, tortura,
libertad, anarquia, huelgas de hambre, motines carcelarios, objetores de conciencia, multas a
los curas, conferencias prohibidas, manifestaciones apaleadas, catedraticos inhabilitados,
etc., etc....En nuestra sociedad industrial y empresarial resulta anacrénico mantener un
Codigo Penal, como el espafiol, sobrecargado de tantas preocupaciones artesanales,
pastoriles y ganaderas, pero despreocupado de la proteccion al consumidor, del derecho a la
intimidad, de los delitos econdmicos, de la polucion ambiental, de las multinacionales, de la
especulacion inmobiliaria, del control y desarrollo de nuevas técnicas de informacion y

propaganda...

La reforma penal era una necesidad ineludible lo que determiné la adopcion de
modificaciones previas a la aprobacion de la Constitucion en elaboracion y a la promulgacion
de un nuevo Codigo que cumpliera y diera proteccion a los postulados propios de los Estados
sociales de derecho (Jescheck, 1980); que finalmente entr6 en vigor en 1996 tras
innumerables reformas y enmiendas del texto de 1973.

En aquel momento a los menores de 16 afios (los protagonistas de la novela lo eran) se les
consideraba, con presuncién iuris et de iure, irresponsables penalmente. EI menor delincuente
era tratado mas como un enfermo a curar que como un culpable a castigar. Para someterse a la
jurisdiccion de menores, a la comision de hechos delictivos podian sumarse otras conductas
irregulares como la fuga del hogar, la conducta inmoral o ser licencioso, vago o vagabundo.
La legislacion estaba constituida por el Texto Refundido sobre Tribunales Tutelares de
Menores de 1948 que, en esencia, era la Ley de Bases sobre organizacién y atribuciones de
Tribunales para nifios de 3 de agosto de 1918 (llamada de Montero Rios). Segun apuntan

Beristain (1985) y De Leo (1985) tenia una inspiracion claramente positivista y
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correccionalista. Mientras tanto, el Consejo de Europa aprobaba la Resolucion 62(1978),

sobre Cambio Social y Delincuencia Juvenil.

Debuyst, (1970:327), especialista en delincuencia juvenil en la década sefialada, analizaba los
efectos que la primera situacion de privacion de libertad produce en los jovenes y
adolescentes desde la perspectiva de la interrupcién del tipo de vida llevado hasta entonces y
la reaccion a la condena. Como indica desde los estudios empiricos realizados, en ocasiones la
interrupcién brusca de la dinamica llevada supone poner fin a una aventura en la que se
encontraban metidos casi a su pesar. Este es el caso de Cafas que resuelve el problema
conforme a su personalidad enfrentando un conflicto que le superaba y adoptando una
respuesta vital diferente a la ofrecida por el resto de los miembros de la banda. Asi sefial6:

La detencion y la condena constituyen hechos exteriores que vienen a interrumpir
brutalmente el curso de las cosas. Semejantes hechos no son indiferentes: tienen una
significacion inmediata para los que los conocen. No obstante, no podemos sentar reglas
generales en estos campos, pues esos mismos hechos se viviran de manera diferente, segun
las disposiciones interiores de cada uno o las circunstancias inmediatas que rodearon la

condenay el paso a la carcel. (Debuyst 1970:327).

La novela se sitia en su primera parte en un momento convulso en las prisiones espariolas,
donde se sucedieron los motines y los plantes (Garcia Valdés, 1980:297). Es el periodo de las
protestas violentas organizadas desde la Copel (Coordinadora de Presos en Lucha; Marti
(1977)) y la elaboracion de una normativa que, con caracter de urgencia, consiguié apaciguar
y normalizar la situacion y sustituyo la anterior de tinte claramente autoritaria (Garcia Valdés,
1975). Destaca la aprobacion de la reforma del Reglamento penitenciario en 1977 y un
conjunto de Ordenes circulares que conjugaron aspectos regimentales con otros que
ampliaron la esfera juridica de los internos para restablecer el orden perturbado que

anticiparon el contenido de la Ley General Penitenciaria aprobada dos afios después.

La situacion de tension maxima se produjo en el centro de Carabanchel el 14 de marzo de

1978 con la muerte violenta de un recluso anarquista que desencadend el procesamiento y
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encarcelamiento de varios funcionarios implicados. La critica realidad alcanz6 su situacion
extrema el dia 22 de ese mismo mes con el asesinato en atentado terrorista del Director

General de la Institucion Haddad Blanco.

En esta complicada situacion se nombré6 a Garcia Valdés como nuevo responsable. El
Director General, asumiendo los informes de los drganos especializados constituidos ad hoc
para su analisis, lidera un equipo de juristas (Ruiz Vadillo, Serrano Gémez, Garrido Guzman
0 Bueno Arus) y se vuelca en la ingente tarea de convertir a Espafia en un Estado de derecho

también en el ambito penitenciario (Garcia Valdés, 2013: 51-68).

Tras aprobacion de la Constituciéon y su trascendental articulo 25.2, que orienta las penas
privativas de libertad y las medidas de seguridad hacia la reeducacion y rehabilitacion social.
La primera Ley Organica de la democracia, la penitenciaria, fue aprobada por aclamacion de
todos los miembros del Congreso de Diputados. Hoy es en una referencia legislativa

internacional que permanece vigente con escasas modificaciones. (Andrés: 2016).

La situacion carcelaria del verano donde se inicia la novela pueden sintetizarse en:

1.- Predominio de los reclusos preventivos sobre los penados. Las leyes procesales previas a
las llamadas reforma y contrarreforma “Ledesma” y la insuficiencia de medios materiales y
personales en la Administracién de justicia determinaron que el porcentaje de presos y
penados fuera del 80 y 20% respecto al total de internos, generandose una dinamica y un
clima social en el interior proclive a la violencia. Los profesionales del medio conocen la
modificacion en el comportamiento que se produce cuando los internos disponen de un
horizonte temporal de estancia en prision ofrecido por la determinacion de la pena a cumplir,

lo que le permite adecuarse a la realidad y planificar su reintegracion en la sociedad®.

®salillas escribié en 1888: “En mi opinién, hay para el delincuente dos momentos en la vida penal: uno
transitorio, que comprende la cdrcel, el periodo procesal, la sentencia y el traslado al punto de destino; otro
estable, el ingreso en la reclusion. En el primer momento, el delincuente no se considera reducido, y se defiende,
primero para evitar la prueba, después para detener la sentencia, y ultimamente para rehuirla. En esta lucha
puede decirse que se agotan sus energias, y mds alld se rinde d la evidencia”. (SALILLAS, 1999:211).
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2.- La presencia de extranjeros y mujeres en las carceles era insignificante. Espafia era un pais
de emigrantes. La delincuencia tampoco era un asunto de mujeres, reflejandose solamente
cinco centenares en las estadisticas oficiales, lo que no alcanzaba el 5% del total de la
poblacion reclusa.

Tras aprobacion de la Ley Penitenciaria se produjo un incremento exponencial del nimero de
internos que saturd el sistema y que tiene, en esencia una explicacion demografica y
socioldgica que arranca en el periodo historico llamado tardo-franquismo y que hemos
indicado al comienzo de este trabajo. La delincuencia juvenil procedentes de los grupos como

los del Zarco contribuyeron decisivamente.

El delincuente tipo de los afios 80 es el descrito en la obra: adolescente o joven que
proveniente de los barrios marginales de las ciudades, fracasado en los niveles mas basicos de
la ensefianza, sin formacion ni habitos laborales, toxicomano ante una sociedad que no
disponia de recursos terapéuticos para abordar este problema. Es un parado sin posibilidad de
insertarse en un mercado laboral reducido. En ocasiones, a las responsabilidades penales por
hechos cometidos en el exterior afadio otras por su comportamiento violento dentro del
sistema penitenciario. Cercas, en entrevistas concedidas a varios medios de comunicacion
(Geli, 2012) dijo:

Lo de la delincuencia juvenil es el gran agujero negro de la Transicion, fue la guerra de
nuestra generacion. Se veian ya los resultados del baby boom, con una cantidad brutal de
jévenes sin trabajo, desarraigados, incumpliéndose la escolarizacion obligatoria... Y encima

de ese polvorin social cay6 la heroinay lo arrasé todo como una bomba.

Estos delincuentes, si consiguieron sobrevivir, han envejecido con gran deterioro fisico y
mental. Son multirreincidentes con largas condenas. Han disfrutado de periodos cortos en
libertad y han desaprovechado, como el Zarco, las oportunidades que ofrecen las numerosas
aplicaciones de la regla del “triple de la mayor” y de criterios de acumulacién de condenas
por conexion de delitos. Obtuvieron y han visto revocada en varias ocasiones su libertad

condicional. Tantas veces han reincidido como en ocasiones anteriores prometieron a sus
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personas proximas que se retiraban de ese mundo infernal. Intramuros se convirtieron en
“viejos conocidos” de los funcionarios con quienes, qué remedio, se acostumbraron a
convivir. En la actualidad, las llamadas patologias duales desarrolladas les hacen enfermos
mentales cronicos dificiles de tratar, lo que constituye un gran problema de la Institucion.
(Mata, 2016).

Dos factores mas para comprender la complejidad de la situacion se reflejan en Las Leyes de
la Frontera: en los primeros afios de la década de los 80 una extrafia enfermedad comienza a
afectar mortalmente a tres grupos de personas: homosexuales, hemofilicos y toxicémanos por
via parenteral. Un virus desconocido, llamado de inmunodeficiencia humana, destruye su
sistema defensivo provocando la aparicion de numerosas enfermedades letales. No era la
droga lo Unico que mataba; la jeringuilla compartida con reiteracion transmitia el novedoso
virus. Esta realidad y la ausencia de respuestas preventivas o curativas condicionaron la
convivencia dentro de las prisiones. Ademas, y no lo debemos olvidar, el terrorismo de
diversos grupos radicales actuaron en Espafia y cercenaron vidas y derechos fundamentales

de muchos ciudadanos y servidores publicos.

Los aspectos penitenciarios son certeramente aportados por Requena, director de prisiones,
funcionario veterano que asumié esa responsabilidad durante la dictadura de Franco y que se
jubila en la ultima parte de la obra. Mantiene una postura escéptica respecto a los postulados
de reinsercion y rehabilitacién social que se recogen en la Constitucion (en fase de aprobacion
cuando se inicia la novela) y en la Ley General Penitenciaria. Asi afirma “hay presos que
pueden vivir en libertad y presos que no pueden, presos que pueden rehabilitarse y presos que

no pueden; y que los que pueden son una minoria infima”. (Cercas, 2012. 247).

Desde el conocimiento y la serenidad que aporta esta profesion, en una de las conversaciones
gue mantuvo con Carias en el afio 2006 y por contraposicion a su propia trayectoria vital,

describe perfectamente la etiologia de la actividad delictiva. Reconoce que la disciplina y el
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ejemplo que le ofrecio su padre (que poseia un negocio de ferreteria) era la mejor explicacion
tacita de donde estaba el bien y donde estaba el mal (Cercas, 2012.:362-263)

Antes de tener uso de razon yo sabia que el bien era ir cada tarde a la ferreteria, hacer los
deberes del colegio sentado en mi taburete junto a él, esperarle hasta que la tienda cerrara.
El mal podia ser muchas cosas, pero seguro que aquello era el bien. A Gamallo nadie le
ensefid nada de eso. Le ensefiaron lo contrario ¢y quién puede tener la certeza de que, en el
caso de Gamallo, lo que nosotros Ilamamos bien no era el mal y lo que nosotros llamamos
mal no era el bien? ;Esta usted seguro de que el bien y el mal son lo mismo para todo el
mundo? Y, en todo caso ¢por qué no iba a ser Gamallo como fue? ¢Qué oportunidades de
cambiar tenia un chaval que nacié en una barraca, que a los siete afos estaba en un
reformatorio y a los quince en una cércel? Yo se lo diré: ninguna. Absolutamente ninguna. A

menos, claro esta, que se produzca un milagro. Y con Gamallo no hubo milagro.

Requena valora negativamente el efecto desfavorable que produce en las personas presas la
manipulacion de tipo propagandistico que los responsables politicos de la administracion
penitenciaria realizan de casos que presentan, con grosera ostentacion, como supuestas
reinserciones. Se plasma asi una critica a la actitud de los responsables politicos eventuales
que contrasta con los conocimientos, la seriedad y el rigor de los técnicos y profesionales

estables de las Administraciones.

También debemos resaltar que en la parte de la novela en la que se describe la vida de estos
delincuentes surgio un grupo de eminentes autores que les consideraron también victimas de
estructuras sociales profundamente injustas en las que tuvieron la desgracia de nacer y de
vivir (Neuman, 1984). Este planteamiento enlaza con los postulados de Pinatel (1979) y
sirvieron para poner el Derecho penal y la Criminologia al servicio del ser humano (Beristain,
1990).

" Desde el ambito de la Pedagogia se ha sefialado que la educacidn realizada por los padres lo es por
“impregnacion”. El érgano educativo de los hijos es el ojo, no el oido. La impregnacion es mas eficaz cuando no
se sabe que se esta educando, cuando el comportamiento es espontaneo que es cuando mejor se exhiben las
convicciones morales. Si asumimos esto, debemos asumir también que no siempre se da a los hijos ejemplos
intachables. Para compensar la diferencia de altura entre buenos propdsitos y conducta, sélo hay un medio: el
amor”. “Una familia normal es un chollo psicolégico”. (LURI, 2014:11)
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VI. MODELO POLICIAL DE LA EPOCA. TASAS DE DELINCUENCIA

La novela describe con acierto la situacion policial de los afios posteriores a la aprobacion de
la Constitucion y su evolucion posterior. EI modelo del periodo franquista era el de vigilancia
y control destinado a la autoproteccion del Régimen ante comportamientos que en otras
sociedades proximas eran considerados parte del sistema de libertades (Turrado, 2006).
Cualquier forma de presion a los ciudadanos era admitida para los fines pretendidos.
Conforme sefiala Toval (1995), la policia de las dictaduras pretende:

El mantenimiento del orden publico mediante la vigilancia de las actividades de los
ciudadanos, incluso invadiendo esferas de la actividad privada y actuando de forma poco
escrupulosa hacia los derechos de los mismos, cuando su respeto suponga un obstaculo para
conseguir el fin propuesto de mantener el orden.

Las actuaciones de los funcionarios policiales que se describen son totalmente
discrecionales, quedando a su iniciativa en qué situaciones y con quién actuar, siendo todo

ello una situacion para la aparicion de conductas corruptas y/o negligentes.

El modelo se sustentaba en la Ley de Orden Publico de 1959. Tras sucesivas reformas en el
periodo inicial en el que transcurre la narracion, fue sustituida por la L.O. 1/1992, de 21 de
febrero (hoy derogada por la L.O. 4/2015, de 30 de marzo, de proteccion de la seguridad

ciudadana).

En la novela (Cercas, 2012:150) el funcionario de policia reconoce la escasa dotaciéon de
medios materiales y personales existentes y los métodos dictatoriales empleados:

Entonces todo era posible en una comisaria, no como ahora, aquella todavia era para
nosotros una época de ¢como decirlo?, impunidad; no hay otra palabra: aunque Franco
llevaba tres afios muerto, en comisaria haciamos lo que nos daba la gana, que era lo que
siempre habiamos hecho...Y en esas circunstancias resultaba francamente dificil que, por
duro que fuese, un chaval de dieciséis afios aguantase, sin derrumbarse y cantar todo lo

cantable, las setenta y dos horas que podiamos retenerlo en comisaria antes de presentarlo
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ante el juez, setenta y dos horas sin derecho a abogado que el chaval pasaba entre el
calabozo a oscuras y unos interrogatorios de horas donde de vez en cuando se escapaba
alguna hostia, y eso en el mejor de los casos para él.

El Art. 104 de la Constitucion establecié que las Fuerzas y Cuerpos de seguridad, bajo la
dependencia del Gobierno, tiene como mision proteger el libre ejercicio de los derechos y
libertades y garantizar la seguridad ciudadana, remitiendo a un Ley Organica ( la 2/1986, de
13 de marzo) la regulacién de sus funciones, principios basicos de actuacion y estatutos, lo
gue transform6 el modelo en uno de policia integral de Servicio Pablico que incluye la
proteccion del libre ejercicio de derechos fundamentales como mision fundamental (Garcia
Valdés,1997).

La novela describe la impotencia de los Cuerpos policiales para dar respuesta al incremento
de la criminalidad de los primeros afios de la democracia manifestada en la delincuencia
callejera derivada del trafico y consumo de drogas que fue empleada por los sectores mas
reaccionarios para cuestionar las reformas efectuadas y el régimen de libertades, llegando a
reclamar la intervencién del Ejército para restablecer el orden y la tranquilidad (Hurtado,
1999:111-164).

Desde el punto de vista criminoldgico, la drogodependencia genera una delincuencia de
caracter funcional, dentro de la que encuadramos:

- Trafico de sustancias prohibidas, cometido por los toxicomanos que proceden a la
adquisicion de droga, consumen una parte Yy otra, previa adulteracion, es reexpedida en el
mercado negro. Los criterios jurisprudenciales mantenidos supusieron, de hecho, la aplicacion
de graves condenas en supuestos de cantidades infimas carentes de principio activo sin que se
considerara el consumo compartido, la escasa nocividad o el llamado trafico compasivo como
situaciones que eximieran o atenuaran la responsabilidad penal.

- Delitos contra la propiedad, cometidos para obtener fondos con los que acudir al “camello”
y adquirir la dosis para realizar el siguiente consumo. En demasiadas ocasiones, eran llevados

a cabo con una violencia desmesurada. En el supuesto de mujeres toxicomanas, el ejercicio de
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la prostitucion y la delincuencia que se genera a su alrededor fue una realidad presente en la
vida real reflejada en la novela.

Hablamos de una criminalidad determinada por la intensidad de la adiccion, la capacidad
econdmica del adicto o de su entorno familiar y el precio de la droga. Por tratarse de heroina,
sustancia que produce una gran adiccion, solamente la desaparicion fisica del
delincuente/toxicomano (por su internamiento sanitario, rehabilitador y/o carcelario) permitio

reducir y controlar la criminalidad.

VII. JUSTICIA DE MENORES

En la descripcion de la trayectoria delincuencial de los protagonistas todos realizan
comportamientos antisociales en su minoria de edad. Como hemos sefialado anteriormente,
hasta las reformas penales de la democracia, los actos considerados desviados (delitos, faltas e
infracciones gubernativas o que fueran prostituidos, licenciosos, vagos o vagabundos),

cometidos por menores de 16 afios eran abordados por los Tribunales Tutelares de Menores.

Para su enjuiciamiento, en cada capital de provincia existia un Tribunal Tutelar. Las sesiones
que celebraban no eran publicas ni se sometian a las normas procesales de la Jurisdiccion
ordinaria. No dictaban sentencias sino resoluciones en las cuales debia tenerse en cuanta no el
resultado dafioso sino mas bien la personalidad del menor y las condiciones morales y
sociales que rodeaba su actividad. La medidas a imponer era la amonestacion, libertad
vigilada, custodia bajo otra persona, familia o sociedad tutelar o internamiento en institucion.
Existia un Tribunal de Apelacién, constituido por una Comisién del Consejo Superior de
Proteccion de Menores. Los establecimientos podian ser de simple guarda, de observacion o
de reforma. Pasado el periodo de observacion, eran destinados a reformatorios de tipo
educativo o correctivo, en funcion de la rebeldia del menor. Dentro del tratamiento a aplicar
cabian medios de instruccion cultural, educacion moral y religiosa, educacién fisica,
formacion profesional y asistencia social. En los centros de mujeres y considerando su

aficion a los medios de educacién cultural, se incidia en la creacion de orfeones, coros
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musicales, cuadros artisticos, representaciones teatrales y los deportes adecuados para ellas
(Fernandez, 1973).
VIIl. ASPECTOS DE LA SOCIEDAD DE LOS ANOS 80

Ademas de los aspectos criminoldgicos que contiene y en buena medida formando parte de
los mismos, la novela describe la vida cultural en el posfranquismo donde destaca la
desaparicion de la censura como plasmacion de los anhelos aperturistas de la sociedad. La
supresion se inicid en 1976 y se constatd normativamente un afio después. Texto fundamental
fue el Real Decreto-Ley 24/1977, de 1 de abril, sobre libertad de expresion, que garantizaba el
derecho de todos los ciudadanos a la libre informacion poniendo fin a las limitaciones previas
y que anteceden el contenido de la Constitucional, remitia a la legislacién penal y a la
jurisdiccion ordinaria la proteccion de los valores éticos y sociales, reduciendo la intervencion
de la Administracion en la materia a supuestos de secuestro de impresos que atentaran contra
la unidad de Espafia, la Familia Real o las Fuerzas Armadas, asi como a la incautacion de

material pornogréfico.

Es cuando nacen grandes artistas actuales, algunos procedentes de los entornos descritos por
Cercas®. Se produjeron un tipo de peliculas al que hoy se ha reconocido como un género
propio: el cine quinqui de los 80. Estas peliculas, en la actualidad objeto de estudio y analisis
(Memba,2015:1-4), coexistieron con el denominado cine de destape, género también
autoctono iniciado a finales de 1974 con el estreno de “El amor del Capitdn Brando” de
Jaime de Armifian. A la produccion de estas peliculas debemos afadir la proyeccion de obras
extranjeras prohibidas y la irrupcion de revistas de informacion general o productos
especializados en pornografia que alcanzaban tiradas hoy inimaginables.

En la masica y con gran éxito destacaron los grupos de rumba los Chichos, Bordon 4 o los
Chunguitos. En sus canciones describieron a estos delincuentes como seres bondadosos que
repartian a los pobres el dinero que robaban a los ricos. EI Gafitas sefiala que, en 1999 fue a

¥la pintora Lita Cabellut pertenece a esta generacidon y entorno marginal. Su obra pictérica repleta de
prostitutas, vagabundos y proxenetas transmite valores universales y ofrece ejemplos de dignidad
insuperables.
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una tienda de discos y se compro cinco cedes de gente de la segunda mitad de los setenta con
temas de Peret, Police, Bob Marley, Bee Gees, y Boney M. Tambien cita a Rod Stewart,
Dire Straits, Status Quo, Tom Jones, Cliff Richard, Donna Summer, las Grecas o Los Amaya,
a los que une las “horteradas italianas o espafiolas de la época”. Finalmente y no reflejados
en la novela debemos considerar a los cantautores y grupos que difundieron mensajes de claro

contenido politico.

IX. LASITUACION EDUCATIVA. EL ACOSO ESCOLAR

Los protagonistas pertenecen a una misma generacion cuyo andlisis no puede obviar los
aspectos pedagdgicos y educativos que, en buena medida, permiten comprender su evolucion
posterior. En 1970 se aprob6 una trascendente reforma en el sistema educativo. Fue un intento
de adaptarlo a una sociedad marcada por un nuevo caracter politico, social y econémico
derivado del rapido crecimiento tras la superacion de los periodos de autarquia impuesta en la
posguerra y la incorporacién plena al capitalismo occidental. La evolucién econémica y
demografica se manifiesta la redistribucion interna de la poblacion con gran concentracion en
la periferia de los nucleos urbanos y el consiguiente abandono del campo en busca de mejores
oportunidades. EI fendmeno demografico tiene su expresion actual en el grave problema de
despoblacién y envejecimiento de amplias zonas peninsulares. Las escuelas rurales
comenzaron un imparable declive coincidente con la demanda de nuevas plazas escolares en

las ciudades consecuencia de la didspora interna y del boom demografico.

El aumento de trabajo cualificado y la especializacion laboral reveladora del surgimiento de
una numerosa clase media, por primera vez en su historia, conlleva una Idgica repercusion en

la vision de educacidn para sus hijos como medio de movilidad social ascendente.

La profesibn docente, con wuna importante carga vocacional, gozaba de elevado
reconocimiento colectivo siendo la opcién laboral para un elevado nimero de estudiantes
universitarios (especialmente mujeres) que acreditaban los mas brillantes expedientes

académicos y se incorporaron a la educacion infantil y primaria. El prestigio se manifestaba
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en el respeto al desempefio de la profesion y el refuerzo en la familia de cuantas

consideraciones se realizaran en las escuelas y colegios.

La Ley 14/1970, General de Educacion y Financiamiento de la Reforma Educativa (vigente
en el verano de 1978) que afectd plenamente al Gafitas y le permitié convertirse en un
prestigioso letrado penalista es la misma que certifico el fracaso escolar del Zarco, que dejo
de ir al colegio a los siete afios porque ““era un coflazo™. Pese a ello, Zarco aconseja al Gafitas
que vuelva a estudiar (eso es lo que les diferencia, llega a afirmar) al igual que se revela el
afan de Tere en cursar estudios de enfermeria durante su edad adulta, lo que significa
reconocer que la educacion es la via para superar las situaciones de marginacion y

desigualdad social.

La Ley vertebré la educacion en los primeros afios de la democracia y mantiene cierta
influencia en la sociedad actual en la medida en que los espafioles que hoy alcanzan los 50
afios de edad ya que cursaron sus estudios conforme a esta normativa. Asi ocurre con los
protagonistas de la obra. Fue impulsada por el Ministro Villar Palasi y establecio la ensefianza
obligatoria hasta los catorce afios. Con anterioridad estuvo vigente la Ley de Educacion
Primaria de 1945, de marcado caracter catélico que pretendié acabar con el racionalismo
pervertido que caracterizd las reformas docentes del viejo utilitarismo politico y que fue
presentada por su autor ““para servir, ante todo, al primordial designio de lo que he de llamar
lisa y llanamente politica cristiana de Franco, maestro de la verdad y de la vida”. (Arija,
1977).

Tras ocho afios de Ensefianza General Basica (E.G.B.) se accedia al Bachillerato Unificado
Polivalente (B.U.P) o a la Formacion Profesional (F.P.). Con la culminacion de un Curso de
Orientacion Universitaria (C.0.U) y la correspondiente prueba de selectividad los jovenes se
incorporaban a las universidades publicas, existentes en mucho menor ndmero que en la
actualidad.

La Ley de 1970 destaca por su caracter modernizador y participa de la elevada calidad técnica

de muchas de las de aquel momento. Supuso la normalizacion de la educacion universal en
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Espafia, haciéndola gratuita y obligatoria desde los 6 a los 14 afios. La disciplina y el castigo
como fundamento de la obediencia cedieron a favor de conceptos como la implicacion y la
participacion. Respecto a las funciones sociales que reconoce a la educacion, debemos
considerar la socializacion homogénea en los valores sociales y el filtro que establece sobre el
alumnado al proceder a su clasificacion de acuerdo a la division técnica y social del trabajo
existente en aquel momento (Principio diferenciador). El principio educacional que establece
es el de igualdad de oportunidades de todas las personas interpretable en el sentido de que el
sistema educativo asigna a los individuos a las diferentes posiciones ocupacionales no
mediante la herencia social sino por el esfuerzo personal que es contrastado por la educacion
(regulada y justa). Simplificando el planteamiento podemos afirmar que cada cual vaya a su
sitio y que se sienta en su sitio con independencia de su origen. Asi lo afirma Zarco y lo
intenta aplicar Tere.

Para conseguirlo se articulan diversas novedades en la organizacion a traves de los
instrumentos incorporados y afianzados: la formacion profesional, la educacion especial, la
educacion permanente y de adultos, las ensefianzas especializadas (inmigrantes, extranjeros) y
la educacion universitaria, que debia contribuir al perfeccionamiento del sistema educativo y
al desarrollo social y econémico del pais, siendo la “tierra prometida para los mejores”. Se
contempld por primera vez la educacion preescolar mediante los jardines de infancia y los
centros de parvularios y se introdujeron nuevos principios educativos innovadores como los
métodos activos, la originalidad, la reflexion, la critica, la forma de trabajo individual y en

equipo o la responsabilidad social.

Demanda insistente constituia la extension de la ensefianza obligatoria y gratuita hasta los
dieciséis afos, aspecto no alcanzado hasta la aprobacion de la Ley Organica General del
Sistema Educativo en 1990 (a través de la Ensefianza Secundaria Obligatoria (E.S.O)) que
permitié redactar a las comunidades autbnomas una parte importante de los contenidos

educativos.
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La obra describe un humillante y cruel acoso a esta edad adolescente (cursando el Gafitas
segundo de BUP). Batista, amigo de la infancia y compariero de colegio, hijo del jefe de su
padre, se convierte en el lider del grupo, desarrolla un comportamiento hostil y violento
contra él manifestado en numerosas agresiones fisicas y morales que finalmente son
realizadas por todo el grupo. Prueba de su dimensién es que es recordado por su victima dos
décadas despues de producirse. Cercas introduce una realidad presente siempre y de gran
actualidad hoy. Este acoso, asumido con normalidad en el pasado reciente, constituye en la
actualidad un motivo de andlisis y estudio de primer orden en la Pedagogia y en la

Criminologia.

No existe literatura cientifica cuando se concibe la novela puesto que el acoso era considerado
un suceso normal propio de la edad. Segun narra al periodista, nunca quiso contar esta
experiencia al nuevo grupo (“Me sentia avergonzado y culpable de lo que habia ocurrido,
queria borrarlo”). Los efectos son evidentes: baja autoestima, inseguridad y aislamiento. Esta
traumética experiencia determin6 su decision de acudir a unos “recreativos”, espacios de
diversién y ocio muy frecuentes en este periodo. Eran lugares de encuentro y socializacion de
las pandillas juveniles alrededor de las primeras y sencillas maquinas recreativas electrénicas
que surgieron y que convivian con los tradicionales billares y futbolines. En ese lugar conocio
al Zarco y a Teresa y es alli donde se sentia seguro “supongo que también por eso me habia
ido con el Zarco y con Tere: para empezar una nueva vida, como suele decirse, porque queria
ser otro, reinventarme, cambiar de piel, dejar de ser una serpiente para convertirme en dragoén,
como los héroes del Liang Shan Po” (Cercas, 2012:88-89). Tenemos aqui el espacio donde
comienza la Asociacion diferencial en el intercambio de valores, técnicas y fundamentos de

su proceso de desviacién social.

El interés de los investigadores sobre el acoso escolar y juvenil comenzé en los afios 70,
donde empieza a realizarse en paises europeos del norte de Europa diferentes estudios sobre
comportamientos violentos. Este interés cientifico se extendié en los afios 90 a Canada,

EE.UU, Inglaterra, Japon o Australia. Posiblemente, la informacion de los medios de
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comunicacion de suicidios de nifios victimas de acoso supuso el detonante comun para

comenzar la investigacion sobre el tema (NUfiez, Herrero y Aires, 2006:35-50).

Se considera que un estudiante padece acoso escolar (bullying) cuando esta expuesto de forma
deliberada y repetida a agresiones fisicas y/o psicologicas por parte de uno o varios
compaferos del colegio, sufriendo una interferencia arbitraria en su espacio vital que
menoscaba su libertad personal. No es un hecho caracteristico de la sociedad actual, sino fruto
de las relaciones sociales, por lo tanto es tan antiguo como las mismas. El acoso constituye
una modalidad de victimizacién con notas especificas:

1.- Existencia de conductas violentas de diferente naturaleza (burlas, amenazas,
intimidaciones, agresion fisica, insultos, bromas pesadas o desproporcionadas...) que tienen
caracter persistente y degradante. Estos son algunos ejemplos extraidos de diversos pasajes:
Me abandonaron también en el local de La Rutlla, y tuve que pasar alli, solo y sin luz, sin
comida ni bebida, casi veinticuatro horas: del sabado por la tarde al domingo al mediodia.
Me metié la cara en un vater en el que acababan de orinar, mientras yo escuchaba a mis
espaldas las risas de mis amigos. Le lami los zapatos —sabian a cuero y polvo—, volvi a
incorporarme y volvi a quedarme mirandolo. Sus ojos parecieron destellar un momento antes
de que él soltara un bufido que parecio una risa 0 una risa que parecié un bufido. Eres un
cobarde, dijo por fin, tirandome las gafas al suelo. Me das asco. Pasé la noche entera dando
vueltas en la cama mientras trataba de no sentirme del todo avergonzado por el incidente con

Batista y de encontrar algun alivio a mi humillacion.

2.- Influencia de varios agresores bajo la direccién de uno o varios lideres que integran un
grupo, intensificado con ello la sensacion de dominio y favoreciendo distorsiones cognitivas
en sus miembros (despersonalizacion, difuminacion de la responsabilidad e incluso
culpabilizacién del acosado).

3.-Presencia del contexto educativo como vinculo o nexo de los agresores y las victimas.

Las humillaciones responden al tipo de acoso directo con ataques abiertos a la victima propio

de los chicos con rasgos de acoso indirecto que determina el aislamiento social caracteristico
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de acoso que se practica habitualmente sobre las chicas, lo que justifica su integracion en la

banda del Zarco donde se siente acogido y respetado.

Como ha escrito recientemente el neuro-cientifico Mora (2015:33-39), el miedo como proceso
por el cual una reaccion inconsciente ante un peligro se transforma en un proceso mental en el
que el sujeto empieza a ser consciente de cuanto sucede, provoca en el agredido su
aislamiento de la sociedad y debilita sus relaciones familiares, aislandole de la sociedad en la
gue se inserta. Son los aspectos bioldgicos del temor que genera estrés y propicia la busqueda
de refugio y aceptacion en ambientes distintos a los propios. Esta es la percepcidn que siente
Cafias en su adolescencia y lo que pretenden directa y dolosamente los acosadores
personificados en Batista. Son comportamientos tendentes a controlar la voluntad y la
actividad de la victima y aislarle socialmente. Caracteristica de estas formas de abuso fisico y
psicologico es que el agresor pretende su superioridad valorandola por encima del perjuicio
que causa (aunqgue llegue incluso a causar dafio fisico proximo al sadismo o al ensafiamiento)
gue se repite y perpetda en funcion del éxito conseguido. Hablamos de conductas impulsivas
y violentas sobre un unico destinatario que degradan su autopercepcion y condiciona su

comportamiento en colectividad.

En la obra literaria (y en la realidad) estad presente la poca conciencia de los padres de la
victima de que a sus hijos les ocurre algo en la escuela, mucho menor aun en los padres del
agresor que en el propio de la victima. Asi la Cafias sefiala:

¢A quién queria que la denunciase? ¢A mis profesores? Yo tenia un buen cartel en el colegio,
pero no tenia ninguna prueba de lo que estaba pasando, y denunciarlo me hubiese convertido
en un mentiroso o en un chivato (o en las dos cosas a la vez), y eso era la mejor forma de
empeorarlo todo. ¢ A mis padres? Mi padre y mi madre eran buena gente, me querian y yo les
queria a ellos, pero en los ultimos tiempos nuestra relacion se habia estropeado lo suficiente
para que yo me atreviese a contarselo. ¢Cémo se lo contaba, ademas? ¢Y qué les contaba?
(Cercas, 2012:21).
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El agresor estructura sus relaciones interpersonales conforme a pautas de poder y control al
presentar, en la mayoria de las ocasiones personalidad agresiva, mecanismos de inhibicion
débiles, escasa tolerancia a la frustracion, impulsividad y minima empatia. Esta dominancia
les otorga liderazgo y refuerza su actitud. En la obra se afiade la supremacia laboral y social
del padre del victimario sobre el de la victima (Su padre era presidente de la Diputacion y

jefe de su padre).

Para la eleccion de la victima concurren factores personales: inseguridad, baja autoestima o
elevada formacion, aspecto que afiade dramatismo a quien lo padece ya que es sancionado
informalmente por adecuar su comportamiento y resultados a las exigencias recibidas en el
entorno escolar y familiar. En ocasiones se aprecian elementos grupales: pertenencia a
minorias étnicas o a colectivos marginales; (en este caso su condicion de “charnego” o hijo de
inmigrantes) o aspectos relacionales como son las dificultades de aprendizaje o de expresion y
la orientacion sexual. Ser percibido como diferente, débil, valioso o atractivo favorece ser
destinatario de violencia escolar. Los agresores justifican el acoso debido a la provocacion de
la victima, aumentando asi el sentimiento de culpabilidad del ofendido. En varios relatos el
Gafitas indica:

Batista empezd a burlarse de mi: aunque su lengua materna era el catalan. Se reia de mi
fisico y me llamaba Dumbo porque decia que tenia unas orejas tan grandes como las del
elefante de Disney; también se reia de mi torpeza con las chicas, de mis gafas de empollon y
de mis notas de empollén. Muchas veces he pensado que simplemente fui el chivo expiatorio
que invento Batista para conjurar el miedo esencial del grupo. Pero repito que no lo sé; lo
Unico que sé es que en muy poco tiempo pasé de ser su amigo a ser su victima.

Las huellas del acoso estén en la realidad y en la etiologia delincuencial del coprotagonista.
Muestra angustia, ansiedad, temor, pesadillas, practicas autodestructivas, fracaso escolar. Se
vuelve solitario y se refugia en los recreativos. La vision vital deviene pesimista y reduce su
campo vital consciente que le impide considerar la realidad de otro modo y favorece una
sensacion subjetiva de pérdida de control sobre la propia trayectoria. Asi dice:

El caso es que ir cada dia al colegio se convirtio para mi en un calvario. Durante meses me

acosté llorando y me levanté llorando. Tenia miedo. Sentia rabia y rencor y una gran
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humillacion y sobre todo culpa, porgue lo peor de las humillaciones es que hacen sentirse

culpable al que las padece. (Cercas, 2012:21).

Esta “vision tanel” alcanza notable intensidad cuando la agresién viene de integrantes del
grupo al que se pertenece o pertenecid. La vejacion es un mensaje de individualizacion e
indiferencia que ubica al afectado en “la nada subjetiva” con especial relevancia en la
adolescencia ya que los jovenes como el Gafitas estdn inmersos en procesos de conformacion
de la personalidad cuando se intensifica la percepcion personal de fragilidad y se incrementa

la busqueda del ropaje emocional en el entorno que les envuelve que es el grupo de iguales.

X. CONCLUSIONES

Cercas ha publicado una obra literaria que constituye un verdadero regalo para los
Crimindlogos. Basada en hechos reales, esta “novela de no ficcion” se convierte en un texto
inigualable para proceder al analisis de la Transicion espafiola desde este &mbito cientifico. Es
una herramienta valiosa para profundizar en el estudio de esta disciplina y en la realidad

social de nuestra historia reciente.

Manejando fundamentos bioldgicos, sociolégicos y psicoldgicos traza unos personajes que
permiten analizar un momento apasionante. No es facil encontrar una creacion literaria donde
se aborden aspectos desde ambitos juridico-penales, procesales, de responsabilidad penal del
menor; que describa con nitidez las caracteristicas de los modelos policiales o de los sistemas
penitenciarios y su evolucidn. Cercas la escribe y se ajusta a la realidad. Abundan en la novela
cuestiones pedagdgicas, educativas, econdémicas, sociales, politicas, artisticas y culturales.
Esta presente el intento de explicar cientificamente el delito y se recoge la crisis del modelo
de ciencia “causal-explicativo” imperante en la primera etapa del libro. Dibuja complejos
perfiles psicoldgicos y plantea problemas muy actuales, entonces ignorados, en el que victima
y formas de control social se incorporaban al objeto de la disciplina criminolégica.
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Espafia se ha consolidado como un Estado social y democratico. Todos los derechos
fundamentales y libertades publicas gozan del maximo reconocimiento y proteccion. Ha
resuelto buena parte de los problemas que han caracterizado su convulso pasado. Forma parte
activa de la Comunidad Internacional y es fiel aliada de las primeras potencias mundiales con

las que comparte valores y recursos.

Reconocemos una generacion, la mas numerosa demograficamente, que hoy alcanza su
plenitud vital y que, en buena medida, la lidera y dirige. En sus mismas paginas descubrimos
que en esta historia de éxito aparente faltan muchas personas criadas en el desarraigo y la
marginacion. Fracasaron en todos los ambitos porque estaban abocados a ello. Cayeron
esclavos de la droga (asociada a los nuevos aires de libertad) y obtuvieron fama como
delincuentes recalcitrantes y asiduos de las prisiones. Las causas y las consecuencias no han

podido analizarse mejor.

Nos hallamos, en definitiva, ante una obra literaria magistral que engrandece la secular

vinculacion entre delito y literatura y un inmejorable estudio criminoldgico de la Transicion.
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