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Titulo: Escribir sobre las victimas: la bibliografia dedicada a los asesinados por ETA

Resumen: El presente articulo traza un recorrido sobre la bibliografia publicada en
torno a las victimas de la banda terrorista ETA desde los inicios de su actividad armada
en 1968 hasta el anuncio del final de la violencia en 2011. La investigaciéon distingue tres
perfiles de autores (las propias victimas; periodistas, escritores e intelectuales; e
investigadores del ambito académico) cuyas obras se reparten en cuatro periodos
marcados por el silencio sobre los damnificados (1968-1994), las primeras
publicaciones con las victimas como protagonistas (1995-1999), la reivindicacion
intelectual de las victimas en paralelo a las movilizaciones sociales contra el terrorismo
de ETA (2000-2004) y el auge de los trabajos sobre las victimas durante los ultimos
afios de actividad terrorista (2005-2011). Considerando que los autores que firmaban
estas obras se ponfan de forma consciente y voluntaria en la diana de la organizacién
terrorista, este articulo trata de entender qué motivos los llevaron a posicionarse
publicamente contra ETA y qué consecuencias tuvo esta decisién en sus vidas. Para ello,
se ha entrevistado a tres de los autores de algunas de las obras mas relevantes sobre las
victimas: el periodista José Maria Calleja, la criminoéloga y victima de ETA Cristina Cuesta
y la también victima del terrorismo, politica y activista Maite Pagazaurtundua.

Abstract: This article aims to examine the bibliography about the victims of the terrorist
organisation ETA from the beginning of its armed activity in 1968 to the end of the
violence in 2011. The research differentiates three author’s profiles (the own victims;
journalists, writers and other experts; and academic researchers) whose books have
been published in four periods marked by the silence over the victims (1968-1994); the
first books with the victims as protagonists (1995-1999); the recognition of the victims
while Spanish society started to protest against ETA (2000-2004); and the rise of
publications about the victims when ETA lived its last period of activity (2005-2011).
Taking into account that writing theses works, authors became into ETA’s target, this
article tries to understand what reasons pushed them to show publicly their opposition
against ETA and what were the consequences in their daily lives. To do that, the article
includes three interviews to the authors of some of the more relevant publications about
ETA’s victims: the journalist José Maria Calleja; the victim and criminologist Cristina
Cuesta; and the victim, politician and activist Maite Pagazaurtundua.

Palabras clave: ETA, victimas del terrorismo, terrorismo, violencia de persecucion,
amenazados por ETA, bibliografia sobre ETA

-ETA, victims of terrorism, terrorism, persecution, threaten by ETA, bibliography about ETA
-ETA, victimes du terrorisme, terrorisme, persécution, menacés par ’ETA, bibliographie sur
I’ETA

-ETA, terrorismoaren biktimak, terrorismoa, jazarpena, ETAk mehatxatutako pertsonak,
ETA-ri buruzko bibliografia
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La banda terrorista ETA cometi6 su primer asesinato el 7 de junio de 1968. La victima fue el
agente de la Guardia Civil José Antonio Pardines Arcay. Su asesino, Txabi Etxebarrieta, fue
abatido por miembros del Instituto Armado horas después en un control de carretera. Como
apunta José¢ Maria Calleja, en un mismo dia “eta tenia ya su primera victima, un guardia civil,

y a su primer martir, un dirigente de la organizacion terrorista™".

Casi de forma instantdnea, ETA puso en funcionamiento su incipiente mecanismo de
propaganda. La primera baja en las filas de la organizacién pocas horas después de que
firmara su primer asesinato le proporcionaba un elemento fundamental para lograr la cohesion

de sus seguidores.

La primera baja de la banda, convertida automaticamente en martir por el aparato de
propaganda de los criminales, otorgaba a eta su buscada dosis de victimismo fundacional —
elemento clave de toda su historia—, sobre la que justificar que habia que seguir asesinando,
en memoria, venganza, honor, etc., del primer mértir de la organizacion’.

La prueba de que el engranaje propagandistico empezaba a funcionar llegd sélo unos meses
después de aquel tragicamente historico 7 de junio de 1968. Como explica el historiador
Gaizka Ferndndez Soldevilla, ETA se encargd de difundir una version de los hechos muy
distinta a lo que habia ocurrido en realidad: Txabi Etxebarrieta fue ensalzado como victima
ejecutada por la Guardia Civil, “cuerpo que en la narrativa etarra ejercia el papel de
supervillano”, mientras que Pardines fue presentado como victima de un accidente de trafico

y un agresor contra el que Txabi solo pudo defenderse.

La propaganda etarra convencidé con cierta facilidad a la oposicién antifranquista y a un
importante sector de la ciudadania vasca, a la que le resultaba dificil creer la descripcion del
suceso que habia hecho la habitualmente poco veraz prensa del Movimiento®.

1 Calleja, José Maria: Algo habrd hecho: odio, muerte y miedo en Euskadi. Espasa Calpe, 2006, pag. 140.

2 Ibidem, pag. 140.

3 Fernandez Soldevilla, Gaizka: La voluntad del gudari. Génesis y metdstasis de la violencia de ETA. Tecnos,
Madrid, 2016, pag. 249. Incluso José Maria Portell, que se convertiria en 1978 en el primer periodista
asesinado por ETA, acepté la versién difundida por la banda terrorista. En Los hombres de ETA (Dopesa,
Barcelona, 1974) Portell se detiene en la vida y la muerte de Txabi Etxebarrieta. En su repaso apenas
menciona el asesinato de Pardines y, cuando lo hace, asegura que “muri6” en la “confrontacién armada
con Echevarrieta” (pag. 118).
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Un pasquin etarra de aquella época rezaba que Etxebarrieta “valia mucho més que todos los
Guardias Civiles de [Camilo] Alonso Vega®, ¢l incluido. Ellos nos lo han robado y pagaran
por ello”’. Su particular versiéon de los hechos y el posterior proceso de mitificacion de
Etxebarrieta se prolongd durante afios y surtid efecto. Prueba de ello es que en 1995 la
editorial Txalaparta publicé bajo el titulo Los vientos favorables un estudio que José Antonio
Etxebarrieta, hermano del etarra fallecido y uno de los teoricos de ETA, escribi6 a finales de
la década de los sesenta, es decir, poco después de la muerte de su hermano. Joseba Arregi
explica que uno de los cinco prologos de la obra esta firmado por Josemari Lorenzo Espinosa

y en ¢l se lee:

Su prematura muerte [de José Antonio Etxebarrieta], a causa de una enfermedad incurable,
unida a la también temprana desaparicion de su hermano Txabi ha privado a la historia vasca
de dos gigantes en lo intelectual, politico, cultural y militante’.

Aquella maquinaria comunicativa estaba muy lejos de los mensajes que se transmitieron en
torno a la victima, José Antonio Pardines. Frente a la avalancha propagandistica de ETA, que
imprimio6 el rostro de Etxebarrieta en multitud de publicaciones y que comenz6 a conmemorar
el aniversario de su muerte, el silencio fue el protagonista en torno a la figura de Pardines.
Resulta ilustrativo que no fuera hasta 2016, casi medio siglo después de su asesinato, cuando
se hicieron publicas dos piezas relevantes para entender lo ocurrido: una imagen de su
funeral, publicada en su dia por La Gaceta del Norte, que permanecié décadas en el Archivo
Municipal de Bilbao hasta que fue incluida en el archivo de la web Arovite’ y publicada ese
afio en un libro®; y el testimonio de Fermin Garcés Hualde, camionero vy testigo directo del
asesinato del guardia civil, que comenz6 también ese afio a circular por los medios de

comunicacion dentro de las iniciativas puestas en marcha para conmemorar el aniversario del

4 Camilo Alonso Vega, capitan general del Ejército, era entonces ministro de Gobernacion.

5 Fernandez Soldevilla, Gaizka: La voluntad del gudari. Génesis y metdstasis de la violencia de ETA. Tecnos,
Madrid, 2016, pag. 249.

6 Arregi, Joseba: El terror de ETA. La narrativa de las victimas. Tecnos, Madrid, 2015, pags. 93-94.

7 Arovite (www.arovite.com) se define como “un archivo online sobre la violencia terrorista en Euskadi” y
es una iniciativa del Instituto de Historia Social Valentin de Foronda, de la Universidad del Pais Vasco.

8 El historiador Gaizka Fernandez Soldevilla incluye la imagen en su libro La voluntad del gudari: génesis y
metdstasis de la violencia de ETA (Tecnos, Madrid, 2016). La fotografia se encuentra en el Archivo
Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa, en el Fondo Periddico La Gaceta del Norte.
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Servicio de Informacion de la Guardia Civil, Cuerpo al que el camionero se incorporo tras
presenciar el primer atentado mortal de ETA.

El caso de la mitificacion de Txabi Etxabarrieta frente al silencio que se cernio sobre la figura
de José¢ Antonio Pardines es so6lo un ejemplo de la falta de visibilidad que las victimas del
terrorismo etarra han padecido durante décadas. Ello se refleja en multitud de aspectos, por
ejemplo, la escasez de movilizaciones masivas contra el terrorismo durante la década de los
afios setenta y ochenta’ o el retraso en el reconocimiento politico y legal de las victimas hasta

finales de los afios noventa'’,

Lo mismo ocurre con la produccion bibliografica en torno a las victimas del terrorismo.
Tuvieron que pasar casi tres décadas desde el primer asesinato de ETA para que se publicara
en Espafia el primer libro escrito desde la perspectiva de las victimas''. Lo firmo6 José Maria
Calleja en 1997 y su titulo, Contra la barbarie, avanzaba el tono reivindicativo y a ratos
militante que emanaria de la obra y que se repetiria en otras también dedicadas a las victimas
en afos posteriores. Por este motivo, en muchos casos los autores, firmando esas obras,
asumirian un riesgo personal y se convertirian en objetivos potenciales de ETA. Esto explica
que la presente investigacion haya considerado de interés dar voz a algunos de los autores

mas relevantes incluyendo entrevistas personales.

Entre los autores, teniendo en cuenta sus circunstancias personales y profesionales, cabria

diferenciar tres perfiles:

9De acuerdo con el Informe Foronda. Los contextos histéricos del terrorismo en el Pais Vasco y la
consideracion social de sus victimas, 1968-2010, un 76% de los asesinatos de ETA carecieron de respuesta
en forma de movilizacion social de protesta durante la transicién (datos de 1979) y lo mismo ocurri6 en
un 82% de los casos durante la primera fase de la consolidaciéon democratica (datos de 1984). Al
contrario, todos los asesinatos de miembros de ETA contaron con réplicas en forma de huelgas y
manifestaciones, incluyendo constantes expresiones de apologia del terrorismo.

10 José Manuel Rodriguez Uribes explica que la Ley de Solidaridad con las Victimas de 1999 concedi6 “los
primeros derechos de forma sistematica, aunque no de forma integral en el ambito de la reparacion, la
memoria y el reconocimiento” (Las victimas del terrorismo en Espaiia. Dykinson, Madrid, 2013, pag. 148).
11 Frente a esta sequia bibliografica, el entorno de la izquierda abertzale no sélo habia publicado libros
difundiendo su particular versién de lo que acontecia, sino que habia fundado en 1998 una editorial,
Txalaparta, que cobijaba buena parte de sus publicaciones, entre las que destacaba una enciclopedia sobre
la historia de ETA titulada Euskadi ta Askatasuna que se comenzd a publicar en 1993 y que en la
actualidad supera la decena de voltimenes.
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-Las propias victimas, algunas de las cuales publican sus testimonios en primera
persona —convirtiéndose en las primeras en dar voz a sus propias vivencias— Yy otras
que dan voz a otros damnificados.

-Periodistas, escritores e intelectuales que, sin haber sufrido el terrorismo de forma
directa, se posicionan en su contra publicamente a través de sus obras, convirtiéndose
en victimas potenciales de la banda terrorista.

-Investigadores que se acercan al fendémeno de las victimas del terrorismo con

publicaciones de carcter académico.

Al menos hasta que la banda terrorista anuncio el cese definitivo de la violencia, todos los
autores, independientemente de su perfil, hicieron valida la reflexion que el periodista Miguel
Gil Moreno, reportero que cubrié conflictos como los de Kosovo, Congo o Liberia, escribid
en uno de sus diarios: “Tu vida vale lo que valen tus compromisos'*. Miguel Gil fue asesinado
en una emboscada durante la guerra civil de Sierra Leona el 24 de mayo de 2000. Algunos de

los autores de los libros abordados a continuacion podrian haber corrido la misma suerte.

1. 1968-1994. Del silencio a los incipientes testimonios en primera persona

Quedaban quince minutos para que dieran la una de la madrugada del 9 de mayo de 1978
cuando una fuerte explosion retumb6 en algunos barrios de Pamplona. Un artefacto colocado
en la base de una farola de la cuesta de la Estacion y compuesto por al menos cinco kilos de
explosivos habia estallado al paso de un jeep de la Guardia Civil. El bordillo de la acera actud
como metralla y se incrustd en la parte derecha del vehiculo, rompid los cristales de las
ventanas y sembro el lateral de abolladuras. El jeep sali6 despedido al centro de la calzada y

quedd cruzado en medio del asfalto.

Uno de sus ocupantes, Manuel Lopez Gonzélez, resulto herido grave y fallecio horas después
en el Hospital Virgen del Camino. Tenia 23 afios, acababa de salir de la academia del Instituto
Armado y planeaba casarse ese verano. Los otros tres agentes resultaron heridos de diversa

consideracion. Uno de ellos era Francisco Lopez Gonzalez, hermano de la victima mortal.

12 (Cita extraida de la pagina web de la Fundacion Miguel Gil Moreno
(http://fundacionmiguelgilmoreno.com/).
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Tenia varias esquirlas incrustadas en el rostro y una lesiéon en la mandibula que no le

impidieron, sin embargo, escaparse al dia siguiente del centro hospitalario para recibir a su
familia, recién llegada de Caceres, y estar presente en la desangelada capilla ardiente de su
hermano, instalada en el gimnasio de la Comandancia de Pamplona. Después vendrian la

salida atropellada y en silencio de Navarra'.

En 35 afios nadie se intereso por la historia de la familia Lopez Gonzalez. Ningun periodista,
investigador o escritor localizé a Francisco Lopez Gonzéalez para preguntarle como habia
vivido el atentado, para tratar de aclarar la extrafia circunstancia de que dos hermanos hicieran
juntos un mismo servicio que ya entonces se consideraba expuesto a un ataque terrorista o,
simplemente, para levantar acta de como habia sido su vida después de lo ocurrido. Cuando,
35 anos después, recibid una llamada en la que se le invitaba a contar lo ocurrido, respondid
extranado: “Es la primera vez en treinta afos que alguien me llama para que le cuente esta

historia”'?.

El caso de Francisco Lopez Gonzilez no es aislado. El Informe Foronda recoge que las
victimas de ETA no fueron tenidas en cuenta hasta “muy tarde”. La investigacion analiza el
papel del colectivo en distintas €pocas, comenzando por los primeros afios de vida de la

organizacion terrorista, que se extendieron desde el final del franquismo hasta la Transicion:

La empatia y la adhesion publica a las victimas del terrorismo de ETA fue, entonces,
testimonial y reducida. Cuando aparecieron como tales, solo lo hicieron como posibles
beneficiarias de una indemnizacion, sin apenas presencia o dimension social y politica'.

Durante estos afios, la bibliografia en torno a las victimas del terrorismo es practicamente

nula'®. Cuando aparecian, lo hacian habitualmente de forma colateral para explicar algin

13 Marrodan, Javier (dir.): Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra 1960-86. Gobierno de
Navarra, Pamplona, 2013, pags. 120-126.

14 La llamada se produjo en el transcurso de las busqueda de testimonios para incluirlos en el libro Relatos
de plomo. Historia del terrorismo en Navarra.

15 Lopez Romo, Raul: Informe Foronda: Los efectos del terrorismo en la sociedad vasca (1968-2010), Los
Libros de la Catarata, Madrid, 2015, pag. 114.

16 Cabria mencionar la excepcién que suponen las publicaciones en torno al asesinato a manos de ETA del
presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco, aunque resulta evidente que el interés por su figura y por
relatar el atentado terrorista que acabd con su vida no recae en su condicién de victima de ETA sino en la
importancia del cargo que ocupaba.
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aspecto del fendmeno terrorista, casi siempre abordado desde la perspectiva de los
victimarios. Un ejemplo se aprecia en el libro Los hombres de ETA, de Jos¢ Maria Portell,
donde el periodista reproduce la rueda de prensa que uno de los propietarios de la empresa
Precicontrol, Lorenzo Zabala Suinaga, dio justo después de ser liberado tras cinco dias de
cautiverio en enero de 1972. Por entonces ETA se presentaba como mediadora de conflictos
laborales a golpe de secuestros y es precisamente en este contexto en el que Portell se refiere

alo ocurrido'’. La victima aparece como personaje necesario, pero no protagonista.

El escritor Ratl Guerra Garrido reflexion6 bastante tiempo después sobre las razones que
mantuvieron el silencio en torno a las victimas durante tantos afios y que €l atribuia

fundamentalmente a una causa: el miedo.

El miedo se instalo en el cuerpo social decidiendo todo un cédigo de comportamientos, una
forma de entender la vida bajo la amenaza a soslayar, hay una moda del miedo, una
arquitectura del miedo, unas diversiones del miedo, hasta por ausencia una literatura del
miedo, los perioddicos salian sin editorializar, o sea sin opinion, y todas estas caracteristicas
cristalizaron en un paisaje urbano del miedo definido en paredes pintarrajeadas y sudarios
intocables, sabanas con esotéricos mensajes que unicamente las inclemencias meteorologicas
se atrevian a descolgar. Fue la socializacion de la violencia sin utopia'®.

En la segunda mitad de la década de los afios ochenta comenzaron a cobrar presencia publica
las primeras iniciativas pacifistas: en 1986 surgi6é la Asociacion por la Paz liderada por
Cristina Cuesta, que entre 1988 y 1989 confluiria con Gesto por la Paz, colectivo que surgio
de grupos cristianos. Dichas organizaciones fueron pioneras en el Pais Vasco en la defensa de
los derechos de las victimas y contaron como predecesora con la Hermandad de Familiares de
Victimas del Terrorismo, fundada en Madrid en 1981 y que posteriormente daria lugar a la
Asociacion de Victimas del Terrorismo.

En una sociedad tan castigada por la violencia como muchas veces insensible al padecimiento
de los “otros”, se impuls6 una cultura pacifista, que ponia en valor la condicion humana y
rechazaba el uso de la intimidacion y el terror. Influyd en ello, entre otras cosas, el hartazgo
hacia la brutalidad de los atentados, como los de Hipercor de Barcelona, la plaza de la
Republica Dominicana de Madrid o la casa cuartel de la Guardia Civil en Zaragoza. La

17 Portell, Jose Maria: Los hombres de ETA. Dopesa, Barcelona, 1974, pags. 156-164. En la obra el autor
relata con bastante detalle otro cautiverio, el del industrial navarro Felipe Huarte (pags. 205-234), aunque
el relato, de nuevo, se hace desde la perspectiva de los terroristas.

18 Guerra Garrido, Raul: “La carta”, en Marroddn, Javier (dir.): Relatos de plomo. Historia del terrorismo en
Navarra. La sociedad contra ETA. Gobierno de Navarra, Pamplona, 2014, pags. 62-63.
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percepcion social de las victimas y los victimarios estaba cambiando y el nacionalismo vasco
radical reacciond ante esa evolucion'.

El reflejo de ese cambio lento pero, como se sabria después, sin retorno en la atencion a las
victimas y, por extension, en la produccion bibliografica en torno a ellas, quedo plasmado en

dos publicaciones que vieron la luz de forma casi simultanea en 1991.

1.1 Las primeras publicaciones con victimas como protagonistas

Las dos obras publicadas en 1991 estaban estrechamente conectadas: el autor de una de ellas,
Javier Rupérez, por entonces diputado, miembro del Comité Ejecutivo de UCD y responsable
de relaciones internacionales de su partido, narr6 su experiencia como secuestrado por ETA vy,
ademas, escribid también el prologo de la otra obra, publicada s6lo unos meses antes. Su
autor era un jovencisimo Jaime Arturo del Burgo y en ella relataba en primera persona varios
atentados que habia vivido de cerca en Navarra® y sus conversaciones con algunas de las

victimas.

El relato de la experiencia personal en torno al terrorismo, por lo tanto, es el elemento mas
caracteristico de aquellas primeras obras, en las que no prima el afdn de rigor cientifico o
académico, ni la reivindicacion intelectual de las victimas que llegaria afios después, sino la
plasmacién de una historia en primera persona con los propios autores, en buena medida,

como protagonistas.

Los episodios mas valiosos de E/ sendero de la paz lo constituyen las entrevistas personales
reproducidas integramente, como las realizadas a Maria Luisa Ayuso, viuda del general Juan
Atarés, o a Matilde Sainz de Tejada, viuda del teniente coronel del Ejército José Luis Prieto.
Ambos habian sido asesinados en Pamplona durante los afios de plomo. La visibilidad publica
de las viudas habia sido hasta entonces practicamente nula, por lo que ambas conversaciones
suponian una cierta novedad. El resto de la obra alterna recuerdos personales con episodios

como el secuestro del empresario Adolfo Villoslada o una entrevista con un miembro de ETA

19 Lopez Romo, Raul: Informe Foronda: Los efectos del terrorismo en la sociedad vasca (1968-2010). Los
Libros de la Catarata, Madrid, 2015, pag. 114.

20 El autor era hijo de Jaime Ignacio del Burgo, presidente de la Diputacién Foral de Navarra, y que vivia
amenazado por ETA y bajo escolta policial.
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que el autor admite que son “reconstrucciones literarias” o bien simplemente un relato
“imaginario e irreal”*'. Aun asi, el libro constituye uno de los primeros acercamientos a las

experiencias de las victimas del terrorismo.

En el caso de la obra de Javier Rupérez, habia transcurrido mas de una década desde su
secuestro en 1979 cuando el politico se decidi6 a publicar el relato minucioso® de lo ocurrido
en Secuestrado por ETA® . Por el tono y el estilo en el que se desarrolla el relato, la obra tiene
apariencia de novela. Rupérez elige como comienzo la declaracion policial de una terrorista
implicada en el secuestro*® y, a partir de ahi, reconstruye el cautiverio, que sirve ademas como
excusa para repasar su vida publica y privada, su trayectoria politica, el ambiente que se
respiraba en la Espafa de finales de los setenta y la atmoésfera internacional que ¢l habia

vivido de cerca.

El secuestro esta relatado de forma milimétrica: desde la ropa que Rupérez eligio la manana
del rapto hasta el camino que recorri6 en el coche con los terroristas o las conversaciones que
mantuvo con ellos durante los 31 dias que dur6 el cautiverio. Al mismo tiempo, el secuestrado
reconstruye los hechos también desde la perspectiva de quienes lo vivieron de cerca —su
entonces esposa, sus compafieros de partido, familiares, policias que investigaban el caso y
hasta responsables del Gobierno—, a quienes entrevistd para la ocasion, como explica en los
agradecimientos™. En el relato alterna desde sus reflexiones mas intimas hasta sus criticas a

9926

un Ejecutivo que la familia tild6 de “ineficaz e indiferente”””. Entre los episodios quizéd mas

interesantes se encuentra el relato de las negociaciones entre el hermano de Rupérez y un

21 Del Burgo Azpiroz, Jaime Arturo: El sendero de la paz. Edicién a cargo del autor, Pamplona, 1991, pags.
93y 109.

22 Como antecedente, en 1984 Rupérez habia firmado en Ideas y Debate, suplemento del periédico Cambio
16, una crénica de su cautiverio titulada “Un secuestro”.

23 Rupérez, Javier: Secuestrado por ETA. Temas de Hoy, Madrid, 1991.

24 A lo poco habitual que era encontrar en los libros de la época la transcripcién de la declaracién policial
de un terrorista, se suma el eco que tendrian algunos detalles de dicha declaracién afios y décadas
después: la etarra Francoise Marhuenda, miembro del comando Kalimutxo, aseguré que entre los
miembros de la célula que perpetraron el secuestro de Rupérez estaba Arnaldo Otegi, alias Gordo, que
finalmente fue absuelto del caso. En 2016, cuando Otegi sali6 de prisiéon, Rupérez recordd en una
entrevista que "Otegi es un monstruo, un terrorista que me secuestré y jamas pidi6é perddn a sus victimas"
(Periodista Digital, 29 de febrero de 2016).

25 Rupérez cuenta al final de la obra (pags. 35-306) que para reconstruir los hechos consulté fuentes
personales, orales, escritas y documentales “sin las que estas lineas dificilmente hubieran podido ver la
luz”.

26 Rupérez, Javier: Secuestrado por ETA. Temas de Hoy, Madrid, 1991, pag. 115.

e-Eguzkilore. Zientzia Kriminologikoen Aldizkari Elektronikoa/ 10
Revista Electrénica de Ciencias Criminologicas

Numero 2, 2017, 2. Zenbakia

ISSN: 2530-1969



EEEEEEEEEEEEE NAZIOARTEKO

BIKAINTASUN
CAMPUSA
CAMPUS DE

Universidad Euskal Herriko EXCELENCIA
del Pais Vasco  Unibertsitatea INTERNACIONAL

L=
2% s
Mgy sk

intermediario designado por ETApm mientras el Gobierno de Suarez repetia que no iba a
negociar con la banda terrorista’’ o la descripcion, a ratos angustiosa, del “interrogatorio” al
que los terroristas lo sometieron durante varias jornadas en una estrategia de intimidacion de
la que le aseguraron que dependia su vida®®. Tras su liberacién, su carrera como politico y
diplomatico lo llevo a ocupar importantes cargos en organismos internacionales y a tener un
papel relevante en acontecimientos como la entrada de Espafia en la OTAN, de ahi que

Rupérez se alejara de perfil de victima del terrorismo desamparada por las instituciones.

2. 1995-1999. Una rebelion contra el miedo: las primeras publicaciones

sobre las victimas de ETA

A finales de 1994 la Mesa Nacional de Herri Batasuna someti6 a votacion el documento que
marcaria las lineas generales de la estrategia de la banda terrorista ETA®. La llamada
ponencia Oldartzen se puso en funcionamiento en enero de 1995 con el asesinato del
presidente del Partido Popular de Guipuzcoa y, segun sefialaban las encuestas*’, futuro alcalde
de San Sebastian, Gregorio Ordofiez. Tras €l caerian bajo el yugo de los terroristas otras
personas reconocidas en la sociedad vasca y espafola, como el histérico socialista Fernando
Mugica o el expresidente del Tribunal Constitucional Francisco Tomas y Valiente, ambos

asesinados a principios de 1996.

La estrategia de la banda, que buscaba imprimir el sufrimiento en todas las capas de la
sociedad, hizo también que los nombres del algunas victimas del terrorismo comenzaran a
grabarse en la memoria colectiva. Por primera vez hubo manifestaciones masivas en contra

del terrorismo, como la celebrada el dia después del asesinato del teniente de alcalde de San

27 Ibidem, pag. 126.

28 [bidem, pags. 147-158.

29 En el libro La didspora vasca (El Pais Aguilar, 1999), de José Maria Calleja, el autor cita a José Maria
Olarra, “uno de los cabezas brillantes de la anterior Mesa Nacional de HB” y que, segiin explica, habia
“teorizado” sobre la nueva estrategia: “Se trataba de extender el sufrimiento que, segin este lince, tenfan
los presos de ETA al resto de la sociedad. Se trataba de que los politicos, cuando tuvieran que asistir al
funeral por un compafiero muerto, se acojonaran al pensar que el siguiente cadaver podia ser el suyo y asi,
con esta didactica de la muerte, cuando el politico regresara a su despacho empezara a moverse, a tomar
decisiones, a traducir el miedo en hechos concretos y a ceder. A ceder y dar asi el triunfo a los que antes
mataban y ahora amenazan” (pags. 131-132).

30El 14 de junio de 1994, dos dias después de la celebracién de las elecciones europeas, Diario Vasco
publicé una informacién en la que extrapolaba los resultados a las siguientes elecciones municipales y
titulaba “El PP seria el primer partido con 7 ediles, seguido de HB y PSE-EE, empatados a 5”.
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Sebastian®' o la que tuvo lugar en las calles de Madrid tras el asesinato de Tomas y Valiente™.
También hubo concentraciones que pedian la liberacion del funcionario de prisiones José
Antonio Ortega Lara, secuestrado el 17 de enero de 1996 y protagonista del cautiverio mas

largo de la historia de ETA.

En esta etapa, el periodista Jos¢ Maria Calleja abri6 la veda en lo que a publicaciones en torno
a victimas del terrorismo se refiere. Poco después, el asesinato de Miguel Angel Blanco
terminé de dibujar un camino marcado hasta entonces por un miedo que, por fin, empezaba a

ser mas débil que la oposicion publica al terror.

2.1 José Maria Calleja, el primer escritor de las victimas

José Maria Calleja era periodista y habia llegado al Pais Vasco en la década de los afos
ochenta. Su primer contacto con el terrorismo surgi6 desde su puesto de redactor en la agencia
EFE. Fue también ahi, como recuerda en una entrevista realizada ex profeso para esta
investigacion, donde apareci6 el germen que afios después le llevaria a convertirse en el autor

- . _ c o 33
que mas libros ha escrito con las victimas de ETA como protagonistas™.

Mi primer contacto [con el terrorismo] es la informacidén. Venia de haber estado encarcelado
en tiempos de Franco, detenido, incluso torturado, y tenia cierta distancia con la policia. Pero
cuando veo a los policias y como los matan, me digo: “Pero si los parias son éstos”. (...) Para
mi el choque brutal es ver como los parias de la pelicula son los policias y los guardias civiles
que estan apestados socialmente. Y luego, ver esa indiferencia que es casi mas cabrona que el
asesinato’”.

31 “Multitudinaria manifestacion en Donostia en protesta por el asesinato de Ordoénez”, Diario Vasco, 25 de
enero de 1995.

32 El diario El Mundo publicé el 20 de febrero de 1996 una crénica de la manifestaciéon que habia tenido
lugar el dia anterior en las calles de Madrid en protesta por el asesinato de Tomdas y Valiente. La
informacioén, titulada “Juntos contra ETA”, afirmaba que 800.000 personas habian acudido a la
manifestacion.

33 José Maria Calleja ha publicado los siguientes titulos en torno a las victimas del terrorismo: Contra la
barbarie. Un alegato en favor de las victimas de ETA, Temas de Hoy, Madrid, 1997; La didspora vasca, El
Pais-Aguilar, Madrid, 1999; ;Arriba Euskadi! La vida diaria en el Pais Vasco, Espasa Calpe, Madrid, 2001;
Héroes a su pesar, Espasa, Madrid, 2003; Algo habrd hecho: odio, muerte y miedo en Euskadi, Espasa Calpe,
2006; La derrota de ETA. De la primera a la tltima victima, Adhara, Madrid, 2006, éste ultimo firmado
junto a Ignacio Sanchez Cuenca.

34 Entrevista personal a José Maria Calleja realizada en Madrid el 12 de julio de 2016.
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Enseguida Calleja comenzé a practicar un periodismo casi militante a favor de las victimas,
con una oposicion clara y contundente al terrorismo de ETA. Se involucrd en las primeras
iniciativas pacifistas comandadas por Cristina Cuesta, hija de Enrique Cuesta, delegado de
Teléfonica asesinado en San Sebastian el 26 de marzo de 1982, y utiliz6 el altavoz que le
proporcionaba su condicién de periodista para significarse en contra del terrorismo en un

ambiente de minoria absoluta.

El esquema de valores se basaba en que los buenos eran los etarras y sus servicios auxiliares y
los que nos enfrentdbamos a eso o éramos policias o éramos confidentes. Txema Montero™
dio una rueda de prensa y dijo: “Esa informacion la tiene la policia y su compafiero Calleja”.
Afio 87. Me estaba haciendo una diana enorme.

Jos¢é Maria Calleja pertenecia al reducido grupo de ciudadanos que se manifestaban publica y
abiertamente en contra del terrorismo sin haber sido victima directa de ETA. Su oposicion al
terror seria lo que, con el tiempo, llevaria su nombre a las particulares listas de asesinables de

la organizacion.

Hay gente que ha tenido familiares victimas y a partir de ahi se ha incorporado al movimiento
de victimas y otros, muy poquitos, hemos sido victimas —yo me considero asi por el calvario
que he vivido— y hemos estado a punto de ser victimas mortales, sin necesidad de ser familiar
de victima. Yo veia como, en el aflo ochenta, se reunian separadas las viudas de oficiales y las
viudas de suboficiales. Me acercaba a aquella gente y veia los rasgos de humildad, de pobreza,
de apestados, de no reconocidos socialmente... Ese es el motivo de mi rebelion: no necesito
que hayan matado a mi hermano o a mi padre para ver que eso era insoportable, intolerable y
que habia que acabar con ello.

La incorporacion de Calleja como editor y presentador de los informativos de Euskal
Telebista supuso un salto cualitativo en términos de visibilidad y de impacto de sus posturas.
Al mismo tiempo, el entorno de la banda terrorista iba dibujando un cerco cada vez mas

estrecho en torno a su persona.

El problema no era soélo estar contra ellos, sino estar contra ellos en un medio que
consideraban como propio y que acabé teniendo mucha pegada porque los que me querian me
veian y los que me odiaban no me dejaban de ver.

35 Abogado histéricamente vinculado a la izquierda abertzale, fue cabeza de lista de Herri Batasuna para
las elecciones al Parlamento Europeo en 1987, en las que obtuvo el escafio al que optaba.
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Pese a la presion, se mantuvo firme. Asegura que su actitud iba mas alla de una cuestion de

responsabilidad periodistica.

Lo veia como una responsabilidad ciudadana. Por una cuestion basica: antes que periodista,
eres ciudadano. A mi me paraba gente por la calle y me decia en voz baja: “Menos mal que te
0igo a ti decir esas cosas porque si no, pensaria que me he vuelto loca. Donde trabajo no
puedo hablar asi, pero luego te veo a ti y me digo que no, que tengo razoén”. Es una situacion
en la que la gente tenia miedo paralizante. Habia indiferencia, pero los que estaban en una
posicion como la mia tenian miedo y no se atrevian a hablar de ese asunto. Mi esquema era:
esto es injusto, esto es amoral y hay que combatirlo.

Calleja sefiala varios acontecimientos como fundamentales para el comienzo de la
movilizacion ciudadana frente al terrorismo’, aunque quiza el mas determinante a mediados
de la década de los noventa fue el asesinato de Gregorio Ordofiez. Pocos meses después, en
julio de 1995, el periodista es despedido de Euskal Telebista, en una escena que rememora

con detalle.

Me llama el director de la television publica y me dice aquella frase, dos puntos comillas:
“Calleja, tu especial beligerancia con la violencia me plantea problemas en mi entorno”.
Cierro comillas. Y yo, con esta cosa que tengo, le dije: “Joder, pues cambia de entorno”. No le
hizo ni puta gracia. “Ademaés, como vas con escolta, no puedes ser objetivo”. Y yo le dije:
“Hombre, como soy objetivo, por eso me han puesto escolta”. No le hizo ni puta gracia.
Pensé: “Estoy muerto”. Me ofrecid una pasta. Yo cobraba un dineral, muchisimo dinero, un
sueldo de estrella porque era auténomo, no estaba en plantilla. Me ofreci6é un dineral, quitarme
de los informativos y ponerme a hacer programas. Yo le dije que agur. Y pusieron a Uxue
Barkos’’ y en el Egin dedicaban paginas y paginas. Titulaban: “La caida”. La caida era yo,
claro. “Se ha ido el espafol que crispa y llega el txirimiri que acaricia la hierba, Uxue
Barkos”. Me pegué tres meses llorando.

36 En Algo habrd hecho: odio, muerte y miedo en Euskadi (Espasa Calpe, 2006, pags. 160-166), Calleja
menciona varios hitos de las protestas que sucedieron al secuestro y posterior asesinato del ingeniero de
la central nuclear de Lemoniz José Maria Ryan en 1981 y muchos afios después, en 1995, el asesinato de
Gregorio Ordofiez. En la entrevista personal menciona asimismo los asesinatos de Fernando Mugica y de
Francisco Tomas y Valiente como precedentes inmediatos a la gran movilizacién ciudadana que se desata
con el secuestro y asesinato de Miguel Angel Blanco.

37Afios mas tarde, Uxue Barkos dejaria su carrera periodistica para dedicarse a la politica: en 2004 se
convirtié en diputada en el Congreso por Nafarroa Bai, puesto que conservo hasta 2015, cuando concurrié
a las elecciones al Parlamento de Navarra como cabeza de lista de la coalicién Geroa Bai y fue elegida
presidenta del Gobierno Foral.
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La falta de trabajo en San Sebastidn hizo que Calleja desembarcara en Madrid. Hubo algunos
hitos que marcaron los afios siguientes, entre ellos los asesinatos de Fernando Mugica y de
Francisco Tomdas y Valiente, que provocaron la celebracion de manifestaciones de repulsa
multitudinarias. El protagonismo de las victimas escalaba posiciones y por fin, en 1997, se
publicé la obra Contra la barbarie. Un alegato a favor de las victimas de ETA®. Calleja se

convirtio asi en el autor del primer libro escrito desde la perspectiva de las victimas del

terrorismo. Habian pasado 29 afos desde el primer asesinato a manos de ETA.

El periodista asegura que hubo dos argumentos principales que lo empujaron a escribir

aquella obra.

Hay una componente periodistica y ciudadana. A nivel periodistico, me parecia que estaba sin
contar. Ese libro tiene su origen en las muchisimas informaciones de atentados que yo hago
cuando estoy en EFE, donde no podia adjetivar ni contar la historia como me gustaria. Pensé
que en el registro informativo de los asesinatos, la victima no aparecia nunca. El atentado se
narraba desde el punto de vista del que mata, no del que muere, y transcurre en segundos, es
una accion rapida.

En el prélogo, Fernando Savater destaca que el mérito del libro es el punto de vista desde el
que se aborda y afirma que Calleja “no se dedica a disquisiciones de genealogia histdrica ni a
discutir sutilezas juridicas”, sino que prefiere mirar la sangre desde el punto de vista del que
sangra, no desde las justificaciones que se busca el que hace sangrar. Los protagonistas
pasivos de la historia del terrorismo de ETA eran, segun el filosofo, “la asignatura pendiente

9939

del conflicto vasco”™” y el libro de Calleja se convirtié en la primera piedra para revertir la

situacion.

El periodista aborda en diez capitulos las historias de otras tantas victimas del terrorismo.
Para ello, mezcla sus vivencias como periodista, sus reflexiones ante el azote del terrorismo y
la informacion de contexto necesaria para repasar las historias de unas victimas que se

reparten desde principios de la década de los afios ochenta hasta mediados de la década de los

38 Calleja, José Maria: Contra la barbarie. Un alegato en favor de las victimas de ETA. Temas de Hoy, Madrid,
1997.
39 [bidem, pag. 16.
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afios noventa. La postura que adopta el autor a la hora de enfrentarse a estas experiencias la

explica al final de la obra, cuando habla del papel de los periodistas en el Pais Vasco.

No pueden ser jueces de silla en un partido de tenis: seres equidistantes y frios, que
observamos el partido desde una atalaya segura, como si nada nos fuera en el encuentro que se
esta jugando, como si el resultado final fuera indiferente para nosotros™.

En su afan por poner nombres y apellidos a las victimas de ETA, Calleja incluyd al final de su
libro una lista de las 799 personas que hasta entonces engrosaban el historial de asesinados de
la banda terrorista. Afos después, hasta 2010, dicha lista fue engrosdndose y también
corrigiéndose, pues aparecian errores que, a fin de cuentas, revelaban que hicieron falta
muchos afos para que el Estado identificaran a las personas a las que ETA habia matado

precisamente en su nombre. En cualquier caso, la inclusion del listado fue deliberada:

Me encontraba con gente que estaba en contra de ETA y era beligerante contra ETA, y que
cuando coge el libro y ve la lista [de victimas] dice: “;Pero qué es esto?”. Se toma una
dimension nueva del problema. Hasta entonces parecia que eran muertos tomados de uno en
uno o de dos en dos, pero cuando ves la lista y hay casi 600, la gente se sorprende. Yo lo hago
por un compromiso ciudadano, por aquello de dar voz a quien no la tiene y porque me parecia
que era una historia sin contar y habia que contarla®'.

Ante lo novedoso de la publicacion, las reacciones no se hicieron esperar.

El libro tuvo un impacto tremendo, lo que también habla un poco de lo que ha ocurrido.
Libros de ETA habian salido muchisimos, pero de las victimas y con un listado de victimas,
ninguno. Era la primera vez que se publicaba un listado. La idea era poner a las victimas en el
centro del debate, analizar la politica desde el punto de vista de las victimas... Algo que
estaba ahi, pero la gente no habia visto. Era una gratificacion personal enorme, pero también
una sensacion de decir qué mal lo que hemos hecho. Hemos tardado mas de treinta afios en
digerir lo que ha pasado™.

En la mencionada lista de victimas incluida en el libro de Calleja, la ultima que figura es Luis
Andrés Samperio Safiudo, un inspector de la Policia Nacional destinado en la Unidad de

Estupefacientes. Fue asesinado de un tiro en la nuca cuando se disponia a entrar en su

40 Ibidem, pag. 193.
41 Entrevista personal a José Maria Calleja realizada en Madrid el 12 de julio de 2016.
42 [dem.
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domicilio de Bilbao el 24 de abril de 1997*. Durante ese afio tendrian lugar dos de los
episodios que cambiaron de forma definitiva la vision de la sociedad espafiola en torno al

terrorismo de ETA y a sus victimas.

2.2 El antes y el después de Miguel Angel Blanco

El 30 de junio de 1997 la Guardia Civil liber¢ al funcionario de prisiones Jos¢ Antonio Ortega
Lara. Habia permanecido secuestrado en un habitaculo mintsculo de tres metros cuadrados
construido en el sétano de una fabrica de Modragén durante 532 dias**. El catedratico de

Sociologia Enrique Gil Calvo escribi6 dias después de la liberacion:

Esto era muy grave para ETA, pues en la guerra psicoldgica que desencadenan los terroristas,
lo que cuenta no es tanto el balance de las operaciones militares como la correlacion de
fuerzas propagandisticas. Y en este caso, los etarras quedaban publicamente derrotados sin
paliativos: tanto mas, cuanto la entrada de las camaras de television en el zulo sepulcral en que
se tuvo sepultado en vida a Ortega Lara revelo a los cuatro vientos el estilo moral con que
estos guerreros nacional-socialistas respetan los derechos humanos de sus prisioneros®.

La particular respuesta de los terroristas fue el secuestro y asesinato de Miguel Angel Blanco
Garrido, concejal del Partido Popular en la localidad de Ermua. Se trato, en palabras de Gil

Calvo, una “criminal jugada” que estaba “diabdlicamente calculada”.

El asesinato inmediato no les habria dejado ser noticia mas que un so6lo dia. Pero la
viviseccion en carne viva, en un patibulo erigido en la plaza mayor del pueblo vasco, les
permitiria ser portada entera de primera plana durante tres dias seguidos sin solucion de
continuidad.

Pocos meses después, la periodista Maria Antonia Iglesias firmé la obra Ermua. 4 dias de
Jjulio. 40 voces tras la muerte de Miguel Angel Blanco®. La autora reunié a cuarenta
personalidades publicas del Pais Vasco, entre las que se encontraban politicos, intelectuales,
periodistas o miembros de las Fuerzas de Seguridad, y presentd sus testimonios por orden

alfabético. En el prologo explica que el libro contiene “el relato y el testimonio del dolor y la

43 Alonso, Rogelio; Dominguez, Florencio; y Garcia Rey, Marcos: Vidas rotas. Historia de los hombres,
mujeres y nifios victimas de ETA. Espasa, Madrid, 2010, pags. 1009-1012.

44 “La Guardia Civil rescata del ‘zulo’ a Ortega Lara sin disparar un tiro”, EI Pais, 2 de julio de 1997.

45 Gil Calvo, Enrique: “Insurreccién”, El Pais, 14 de julio de 1997.

46 [glesias, Marfa Antonia: Ermua. 4 dias de julio. 40 voces tras la muerte de Miguel Angel Blanco. El Pais
Aguilar, Madrid, 1997.
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compasion de quienes han sido convocados en torno a una muerte ajena, pero sentida como
propia”¥’, lo que pone de manifiesto el impacto del asesinato del joven concejal. Entre los
invitados a dar su testimonio se mezclan victimas del terrorismo, como la propia hermana y
los padres de Miguel Angel Blanco, asi como representantes de asociaciones de victimas
como Ana Maria Vidal-Abarca, y politicos como Ifiaki Anasagasti, Jos¢ Antonio Ardanza o

Juan Maria Arzalluz.

Cristina Cuesta, licenciada en Filosofia y formada después como crimindloga, y que afos
después seria nombrada directora de la Fundacion Miguel Angel Blanco, explica en una
entrevista que forma parte de la investigacion para elaborar este articulo su particular vision

de lo ocurrido aquellos dias aciagos:

Yo siempre digo que la mirada de Miguel Angel es la de la inocencia de la victima: ahi nos
sentimos todos reflejados y por eso es un simbolo de las victimas del terrorismo. La gente
interioriza que Miguel Angel puede ser su vecino, su amigo, su compaiiero de trabajo... Te
sientes tan cercano a €l, a su familia y a como responde el pueblo de Ermua, que la gente lo ve
clarisimo. La mirada de Miguel Angel te altera. A mi me sigue diciendo que esto que le han
hecho y por qué se lo han hecho representa la injusticia de todas las victimas, anteriores y
posteriores. Ese es el gran salto desde el punto de vista de las victimas: que la inocencia ha
triunfado a la culpabilidad®.

También aflos después la academia analizaria el fendmeno social e informativo que se vivid
aquellos dias. Rocio Irisarri explico los cambios en la manera de informar sobre las victimas
del terrorismo que se experimentaron los dias siguientes al secuestro y posterior asesinato del

concejal del Partido Popular:

El hecho de que Blanco fuese humanizado, hizo que la sociedad sintiese que aquel era un
igual, un conciudadano, alguien tan inocente como cualquier otro ciudadano dando a entender
que podia haber sido ¢l mismo. La sociedad por fin entendié que ETA no tenia filtro alguno al
matar y que lo hacia de forma indiscriminada, pudiendo tocar a cualquier persona. [...]El que
la victima tuviese rostro, biografia, una historia como la de cualquier otro, hizo que la

47 Ibidem, pag. 16.

48 Entrevista personal a Cristina Cuesta realizada en Madrid el 3 de junio de 2016.

e-Eguzkilore. Zientzia Kriminologikoen Aldizkari Elektronikoa/ 18
Revista Electrénica de Ciencias Criminologicas

Numero 2, 2017, 2. Zenbakia

ISSN: 2530-1969



EEEEEEEEEEEEE NAZIOARTEKO

BIKAINTASUN
CAMPUSA
CAMPUS DE

Universidad Euskal Herriko EXCELENCIA
del Pais Vasco  Unibertsitatea INTERNACIONAL

U

g &
104 e

31

G e

OG"‘#EN BUSER

identificacion horizontal lograse hacer de aquella movilizacion la mas masiva por la union con
la que ha contado Espaiia®.

2.3 Ortega Lara y el testimonio de los supervivientes

Los mecanismos del miedo explotados por ETA hasta el asesinato de Miguel Angel Blanco
desaparecieron a modo de protestas multitudinarias. Desde entonces, y de forma paralela a la
creacion de movimientos asociativos como el Foro de Ermua, el Colectivo de Victimas del
Terrorismo (COVITE) o jBasta Yal!, las victimas fueron cobrando visibilidad en el escenario
publico. En los ultimos afios de la década, cuando las publicaciones en torno a ellas son atn
escasas, las obras fundamentales no se van a centrar en los asesinados y sus familiares, sino
en los supervivientes: los secuestrados que habian sido liberados o rescatados y los

profesionales que se habian exiliado del Pais Vasco.

Como se ha mencionado, 1997 estuvo marcado, ademas de por el secuestro y asesinato de
Miguel Angel Blanco, por la liberaciéon del funcionario de prisiones José Antonio Ortega
Lara. Este hecho dio lugar a la aparicion de algunas publicaciones relacionadas con secuestros
perpetrados por ETA. Una de ellas fue Secuestrados. Testimonios en primera persona de
las victimas de ETA, firmada por el periodista José Maria Zavala, en la que recogia la historia
de algunos secuestros de la banda terrorista, desde Ortega Lara, hasta otros mas desconocidos
como el de Mirentxu Elosegui, hija de un empresario afincado en Tolosa y secuestrada
durante doce dias por miembros de los Comandos Auténomos Anticapitalistas®’. En 1998 los
periodistas Belén Delgado y José Antonio Mencia firmaron un libro centrado en la

experiencia de Ortega Lara y titulado Diario de un secuestro™’.

2.4 Las victimas silenciosas: los exiliados
A la implosion del llamado “espiritu de Ermua” le siguid la firma del Pacto de Estella, un

acuerdo de las fuerzas nacionalistas que interpretaron el rechazo al terrorismo como una

49 Irisarri Carredano, Rocio: “La actuacién de la prensa frente a Miguel Angel Blanco. La cobertura
informativa que realizé la prensa entre los dias 11 y 13 de julio de 1997 y sus consecuencias”, Fundacién
Miguel Angel Blanco.

50 Zavala, José Maria: Secuestrados. Testimonios en primera persona de las victimas de ETA. Clave
Editorial, Madrid, 1997.

51 Delgado Soto, Belén; y Mencia Gullén, Antonio José, Diario de un secuestro, Alianza Actualidad, Madrid,
1998.
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movilizacion antinacionalista y que acercaron posturas en un pacto que incluia una tregua que

ETA anuncid en septiembre de 1998 y que se prolongé hasta diciembre de 1999°%.

La tregua no ha dado paso a la paz. Ya no hay crimenes, pero sigue la violencia: amenazas de
muerte a concejales del PP y del PSE-PSOE, quema de sedes socialistas y del PP, asaltos a
establecimientos de militantes de partidos constitucionalistas, incendio de cajeros de bancos,
asaltos a sedes judiciales [...]. Fascismo puro y duro™.

La cita pertenece al libro La didspora vasca. Historia de los condenados a irse de Euskadi
por culpa del terrorismo de ETA, de Jos¢ Maria Calleja, una obra esencial para entender este
periodo, escrita de forma casi contemporanea a algunos de los acontecimientos que se estaban
desarrollando y centrada en una de las consecuencias del terrorismo a la que pocas veces se

prestaba atencion: el exilio.

La obra conjuga las historias de empresarios, politicos o intelectuales que habian huido de
Euskadi cuando ETA ya habia clavado la diana en sus espaldas —entre ellos, el fildésofo
Fernando Savater o Ana Maria Vidal Abarca, viuda del jefe de Mifiones de Alava Jests
Velasco y fundadora de la Asociacion de Victimas del Terrorismo— con algunos de los
acontecimientos que se produjeron en aquella época de tregua: la actuacion de José Maria
Aznar, que habia llegado a la presidencia del Gobierno tras criticar duramente las
negociaciones con ETA, y a quien el autor acusa de la “utilizacion irresponsable del
terrorismo como arma politica, aun a riesgo de favorecer a los criminales” y rememora el
momento en el que se refiri6 a ETA “alegremente” como “Movimiento de Liberacion
Nacional Vasco™; la “violencia de baja intensidad” que asolaba las calles del Pais Vasco y

Navarra, que Xabier Arzalluz calificaba de “chiquilladas”>

y que habia dejado secuelas
irreparables al ertzaina Jon Ruiz Sagarna’®; o la reaccion de las victimas del terrorismo, que el

28 de noviembre de 1998 hicieron publico un manifiesto en el que reclamaban su

52 Alonso, Rogelio; Dominguez, Florencio; y Garcia Rey, Marcos: Vidas rotas. Historia de los hombres,
mujeres y nifios victimas de ETA. Espasa, Madrid, 2010, pag. 1.025.

53 Calleja, José Maria: La didspora vasca. El Pais-Aguilar, Madrid, 1999, pag. 18.

54 [bidem, pag. 261.

55 Ibidem, pags. 162-164.

56 El 24 de marzo de 1996, encapuchados atacaron con c6cteles molotov una furgoneta de la Ertzaintza. El
agente Jon Ruiz Sagarna, que conducia el vehiculo, fue el herido mas grave, con el 55% de su cuerpo
quemado. “Con mi aspecto no podré hacer vida normal”, declaré en el juicio que se celebr6 en mayo de
1996 (EI Pais, 1 de mayo de 1996).
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reconocimiento, exigian una reparacion, planteaban las condiciones para la reconciliacion vy,
en definitiva, mantenian “el papel de ser un incordio para los que quieren amnistiar el pasado

sin aclarar responsabilidades™’.

Entre las virtudes de la obra de José Maria Calleja desatacan el esfuerzo por rescatar historias
cotidianas que describen con precision el ambiente que se vivia en las calles del Pais Vasco,
una técnica que explotaria en obras posteriores. También resalta su arrojo para criticar no s6lo
a los que mataban, y que en ese momento habian depuesto estratégicamente las armas, sino a
quienes integraban su entramado de silencio, justificacion o incluso apoyo descarado. El autor
carga sin contemplaciones contra poderes establecidos como la Universidad del Pais Vasco y
afirma que “algunos profesores se entregaban sin empacho a la tarea de realizar exdmenes a
esos presos y de corregirlos con tan magnanimo espiritu que les permitia sacar a los reclusos

siempre buenas notas”>8. También contra la Iglesia, y en concreto contra el obispo de San
Sebastian, José Maria Setién, de quien llega a afirmar que “toma claramente partido a favor

. 59 . , .o . .
de los que asesinan™ . Como describe en el prologo Jon Juaristi, el libro es “otro desliz de
incorreccion politica en estos tiempos de delicuescencia moral que los nacionalistas vascos

llaman pomposamente ‘la era post-Lizarra”®.

El repaso a la bibliografia de este periodo concluye con un libro novedoso: la autobiografia
postuma que Pedro Maria Baglietto firm6 en nombre de su hermano, Ramoén Baglietto, y que
tituld Un grito de paz®'. En ella relataba no solo el asesinato a manos de ETA en 1980, sino la
estrategia de acoso y derribo que la banda terrorista puso en funcionamiento contra los

representantes en el Pais Vasco de Unidn del Centro Democratico (UCD).

3.2000-2004. La reivindicacion intelectual y ética de las victimas
El 28 de noviembre de 1999 ETA hizo publico un comunicado en el que anunci¢ la ruptura de

la tregua que habia declarado en septiembre de 1998. En €l responsabilizaba de su decision a

57 Calleja, José Maria: La didspora vasca. El Pais-Aguilar, Madrid, 1999, pag. 264.

58 [Ibidem, pag. 115

59 Ibidem, pag. 215.

60 Juaristi, Jon, prélogo en La didspora vasca. El Pais-Aguilar, Madrid, 1999, pag. 15.

61 Baglietto, Pedro Maria: Un grito de paz. Autobiografia péstuma de una victima de ETA. Espasa Calpe,
Madrid, 1999.
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los nacionalistas del PNV y EA por “no haber roto con las fuerzas enemigas de Euskal

Herria”®. La banda se daba de plazo hasta el 3 de diciembre para comenzar a dar érdenes a
sus comandos de que podian volver a las armas. Para entonces, las pistolas ya estaban bien
engrasadas y la maquinaria del terror, a punto. El 21 de enero de 2000 los terroristas
asesinaron en Madrid al teniente coronel del Ejército de Tierra Pedro Antonio Blanco Garcia
con un potente coche bomba que hirié a una nifia de trece afios. Aquel seria el principio de
una escalada terrorista que dejo 23 victimas mortales en ese afio, la misma cifra que en

199253

Pese a ello, fue a partir del afio 2000 cuando empezaron a aparecer de forma mas sostenida y
numerosa bibliografia dedicada a las victimas del terrorismo. Como se ha sefalado, para
entonces ya habia ocurrido un hito fundamental en la historia del terror: el asesinato de
Miguel Angel Blanco, que habia tenido consecuencias revolucionarias en la sociedad. Como
explica la filésofa Cristina Cuesta, los argumentos que ETA habia esgrimido hasta entonces
para justificar sus crimenes —las victimas eran miembros de las Fuerzas de Seguridad,
periodistas, traficantes de drogas o delatores, por ejemplo— se habian desvanecido frente a la
imagen de Blanco, ante la que asegura que “no hay nada a lo que acogerse, es pura crueldad”
6% Ese proceso de cambio social, que transformara de forma definitiva la oposicion ciudadana
al terrorismo, tiene reflejo en el mundo editorial especialmente a partir del afio 2000. Autores
como la propia Cristina Cuesta, Jos¢ Maria Calleja, Maite Pagazaurtundua o Javier Marrodan
abren la veda bibliografica en un momento en el que estampar su firma en la portada de un

libro suponia, en muchos casos, apuntalar la diana que ya tenian colgada a la espalda.

3.1. Cristina Cuesta y el rescate de los olvidados

En realidad, las armas y su amenaza nunca llegaron a desaparecer durante la tregua. En
aquellos meses los cachorros de ETA perfeccionaron sus estrategias de violencia callejera vy,
mientras habia quien definia esos episodios como “terrorismo de baja intensidad”, para otros,

como Cristina Cuesta, se trataba mas bien de “fascismo de alta intensidad” . Apenas unos

62 “ETA rompe la tregua y responsabiliza a PNV y EA de la decisién”, EI Mundo, 28 de noviembre de 1999.
63 Alonso, Rogelio; Dominguez, Florencio; y Garcia Rey, Marcos: Vidas rotas. Historia de los hombres,
mujeres y nifios victimas de ETA. Espasa, Madrid, 2010, pags. 1.038-1.044.

64 Entrevista personal realizada a Cristina Cuesta en Madrid, el 3 de junio de 2016.

65 Cuesta, Cristina: Contra el olvido. Temas de Hoy, Madrid, 2000, pag. 113.
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meses después de la vuelta oficial a las armas, la filésofa donostiarra publico el libro Contra
el olvido. Testimonios de victimas del terrorismo, una obra de referencia en la literatura en

torno a las victimas de ETA.

Cuesta habia asistido a la barbarie desde primera fila: en 1980 ETA habia asesinado a su
padre, Enrique Cuesta, delegado de la empresa Telefonica en San Sebastian, y ella desde muy
pronto sinti6 la necesidad de manifestar publicamente su oposicion al terrorismo, como relatd

en una entrevista realizada con motivo de esta investigacion.

Recuerdo que me daba mucho coraje que incluso amigos mios me dijeran que me tenia que
hacer a la idea de que mi padre habia muerto en un accidente de coche o por un infarto. Un
poco después [del asesinato], cuando ya pude levantar la cabeza y logré cierta estabilidad
familiar, me puse a pensar en qué habia pasado. Independientemente del contexto —actuaban
tres o cuatro grupos terroristas, todas las semanas habia victimas—, me aislé en el tema
concreto de mi padre y me pregunté por qué habia habido personas, vascas como yo o como
mi padre —que era vasco de adopcion, porque era de Logrofio— que voluntariamente habian
decidido matarle. Yo eso no lo entendia, era profundamente injusto y me sublevaba contra ese
sentimiento®.

El primer y timido paso de Cuesta en el mundo del activismo ciudadano contra la violencia
terrorista fue la publicacion de una carta en EI Diario Vasco en la que llamaba a la sociedad a
“hacer algo” y que apenas tuvo respuesta. El siguiente paso, que a la postre seria definitivo,
tuvo lugar cuando Cuesta, que tenia entonces poco mas de veinte afos, intervino en unas

jornadas sobre periodismo y violencia.

La Caja de Ahorros organizé en San Sebastian unas jornadas sobre periodismo y violencia®’.
Estaban [Juan Luis] Cebrian, los directores de los mayores periodicos, abogados, politicos...
Alli comenzo6 el germen de todo. Yo levanté la mano en el turno de preguntas para decir que
yo era victima del terrorismo, que las victimas no estabamos representadas alli e hice una
llamada a todas las victimas diciendo que creia que podiamos abrir un camino nuevo. Fue la
primera vez que sali6é en los medios el testimonio de una victima. Poca cosa, pero yo era una
chica joven y aquello caus6 mucha impresion. Un periodista me preguntd: “Pero td, ;qué
quieres hacer?”. Y, quiza porque mi padre me iluminé, dije: “Una asociacion por la paz”. Te

66 Entrevista personal realizada a Cristina Cuesta en Madrid, el 3 de junio de 2016.

67 El1 12 de abril de 1986 el periodista José Luis Barberia publicé en EI Pais un articulo en el que informaba
sobre el transcurso de la I Jornada del Seminario sobre Periodismo y Violencia organizado en San
Sebastian por el Instituto de Prensa Internacional (IPI), que presidia por entonces Juan Luis Cebrian.
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juro que no estaba preparado. Yo no iba con esa idea ni con la de darme a conocer, era todo
mucho mas inocente y mas etéreo. S6lo me dejé llevar por mi intuicion.

Aquella intervencion improvisada tuvo repercusion en los medios. El periodista José¢ Luis
Barberia le dedico a Cuesta su seccion “La trasera de E/ Pais” que le proporcion6 difusion a
nivel nacional. Poco después, el periodista Jos¢ Maria Calleja la entrevistd para la agencia
EFE vy, a partir de ahi, multitud de medios comenzaron a llamarla para recoger sus
impresiones. Por ello, Cuesta explica que Calleja le propuso organizar una rueda de prensa en
la que atender de forma conjunta a los medios. Se celebr6 en un instituto de San Sebastian y
Cuesta la recuerda como “kafkiana”. Aquello, de nuevo, se convirtié en trampolin para un

acontecimiento que resultd determinante.

Me llam6 Mercedes Mila. Tenia un programa de entrevistas, creo que los jueves, y me llamo
como guinda de un debate al que iban Kepa Aulestia, uno del PSOE y otro del PNV. Esto
coincidid en el tiempo con el famoso “Informe de los expertos en la violencia”, como otros
tantos por los que el Gobierno pagd una pasta gansa, como siempre, con expertos de Suecia,
de Noruega, que venian para dar unas recomendaciones. Mercedes Mila queria tratar este tema
y por eso llevaba a los politicos para entrevistarlos. Me llam6 y me dijo que estaria fenomenal
que fuese al programa. Y fui, mas por inconsciencia que por valentia. (...). Antes de ir,
hablando con la gente sobre qué hacer, se nos ocurrid abrir un apartado de correos en San
Sebastian, el 492. Pensé que si queria hacer algo socialmente, tenia que dar un cauce para que
la gente me escribiera. Habia que pasar a la accion, porque siempre he pensado que la queja
tiene un poder muy limitado. En el programa, Mercedes Mila me hizo la gran pregunta: “;Qué
quieres hacer?”. Estaba tan nerviosa que dije mal el apartado de correos, menos mal que fue
Mercedes Mila quien lo dijo bien.

En cuestion de semanas, el buzon recibié alrededor de 3.000 cartas. El periddico Deia cedi6 a
Cuesta una columna titulada “Cartas por la paz” en la que semanalmente desgranaba una de
las misivas que habia recibido. A partir de ahi se sucedieron una serie de acontecimientos que
constituyeron el comienzo del movimiento asociativo en torno a las victimas del terrorismo.
Algunos de ellos ascendieron a la categoria de hitos, como la primera reunion en el sétano de
una cafeteria de San Sebastian a la que acudieron 22 personas o la decision de manifestarse en
la donostiarra plaza de Guiptzcoa al dia siguiente de que se perpetrara cualquier acto de

violencia.
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El nombre de Cristina Cuesta esté ligado a la creacion de la Asociacion por la Paz, de Denon-
Artean Paz y Reconciliacion y, posteriormente, del Colectivo de Victimas del Terrorismo
(COVITE). En ese dia a dia de contacto directo con las victimas, Cuesta fue descubriendo
historias que, pese a estar en la primera linea de la movilizacion civica, le resultaban por

completo desconocidas.

Una de las areas de trabajo de Denon Artean fue montar una oficina de atencion a las victimas
del terrorismo, la primera de Guiptizcoa. Era una asociacion civica que con su propio dinero y
el de sus asociados atendia a las victimas. Pagamos de nuestro bolsillo un anuncio en prensa y
Calleja me ayudo a difundirlo porque trabajaba en ETB. En esos afios estuve con muchisimas
victimas, 200 o 300, y les ayuddbamos, les informabamos, les acompafidbamos a las que
podiamos... Y ahi me doy cuenta de la cantidad de drama humano que hay, de las cosas no
contadas... Muchisimo dolor que tenia que ser contado.

Varios afios después, Cuesta atendio a la peticion de la editorial Temas de Hoy para escribir
un libro basado en testimonios de victimas y desempolvd las historias que habia conocido

durante los primeros afios de Denon Artean.

Me cogi una excedencia de tres meses en Telefonica para hacer el grueso de las entrevistas,
que llevan mucho tiempo, aunque todo fueron facilidades por parte de la gente. Para mi fue un
shock no tanto emocional, que también a veces, sino en el conocimiento de nuevas
circunstancias de la barbarie. Lo que mas me afectd fue el comportamiento de los
conciudadanos, que eran mis conciudadanos, y la miseria moral en la no atencidon, la no
solidaridad y el no reconocimiento de las victimas. Descubrir los circulos de dolor, de
abandono, de insolidaridad, de lo peor del ser humano, me afecté mucho.

La autora divide los capitulos del libro haciendo una tipologia de victimas: las propiciatorias
—es decir, los policias, guardias civiles y militares convertidos en “chivos expiatorios de la

causa ultranacionalista” ®

—, las acusadas de traficar con drogas, los politicos, los
extorsionados y los propios etarras que habian pagado su disidencia con la muerte. En cada
uno de esos capitulos, Cuesta da voz a 44 familiares de victimas naturales o asesinadas en
Guiptzcoa, convirtiendo en muchas ocasiones sus entrevistas en relatos en los que,

simplemente, deja hablar a personas a las que entonces ni siquiera se les habia dado la

68 Cuesta, Cristina: Contra el olvido. Temas de Hoy, Madrid, 2000, pag. 17.
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oportunidad de tomar la palabra. Cuesta obvia los calificativos para ceder protagonismo al

peso de los hechos. En el prélogo explica en parte su decision en materia narrativa:

No se va a hablar del horror minucioso, de la microhistoria personal de las victimas para
conseguir una inmediata complicidad con las personas que lo han pasado tan mal. El objetivo
fundamental es extraer una ensefianza regeneradora, basada en la verdad y en la memoria. [...]
Sencillamente, pretende ayudar a parar la maquina de la imposicion, a que convivamos sin
destrozarnos moralmente y sin causar dafios injustos y deliberados sin motivos ni porqués®.

Uno de los aspectos mas destacados del libro de Cristina Cuesta es su arrojo para romper

tabues: dedica un capitulo a las victimas del llamado “sindrome del norte”’® e

n el que
entrevista a Eva Pato, viuda de un policia nacional, Jos¢ Santos Pico, que se suicid6 con su
propia pistola en la cocina de su casa de San Sebastian mientras su mujer y sus dos hijos
dormian; se centra en otro capitulo en los asesinados a los que ETA acusa de traficar con
drogas’' y cuyas familias pasaban a Francia a pedir explicaciones a ETA como si quisieran
buscar en la banda la gracia del perdon; o el capitulo dedicado a las victimas del
contraterrorismo’>, a las que la autora considera ante todo “victimas del terrorismo”. A este
respecto, Cuesta entrevista a Concha Morales, madre del joven cartero de 25 afios José
Antonio Cardosa, a quien un paquete bomba supuestamente dirigido a un miembro de HB le
estalld en las manos provocandole la muerte, en un atentado atribuido a los GAL. “Que se
financiara el asesinato de mi hijo con dinero publico, con mi dinero, me quita el suefio”,
admite la mujer. La decision de incluir estos perfiles, especialmente ignorados en el ambito
publico y que tardarian afios en ser reconocidos por la Administracion como victimas del

terrorismo, constituye una apuesta premeditada de la autora:

Yo me daba cuenta, y luego me di cuenta teéricamente cuando estudié Victimologia, de la
macrovictimacion: el asesinato es la punta, pero luego hay colectivos afectados en su dia a dia.
(...) No podiamos caer en un cajon de sastre, habia que personalizar porque hay gente que con
la misma situacion o parecida sana en dos meses y otras en veinte afios no han salido del
agujero. Eso es una pauta basica en victimologia. También porque interesaba saber las

69 Ibidem, pag. 14.

70 Ibidem, pags. 35-48.

71 Ibidem, pags. 73-83.

72 [bidem, pags. 85-102.
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consecuencias del drama. Sabia que era mas complicado, pero tenia claro que tenia que
ampliar la perspectiva de gente diversa: el amenazado, el herido, el extorsionado...”

Otro de los puntos resefnables de la obra en cuestion es la revelacion del delirio que esta
presente en situaciones cotidianas que experimentan las victimas del terrorismo. Se hace
visible, por ejemplo, en el relato de Maite de la Granja, madre de José¢ Ignacio
Aguirrezabalaga de la Granja, un camarero cuyo crimen ETA justifico con la acusacion de ser

“chivato de los GAL”.

“La gente de Zumaia ni se inmuto, ni de lejos se portd como cuando ha muerto un etarra, nada
que ver”, desvela la madre en la entrevista, donde cuenta que después del funeral se celebro
“una manifestacion de Herri Batasuna en contra de mi hijo”, entre gritos que lo acusaban de
chivato. El delirio antes mencionado llegaba al extremo de que la familia, segin relata la
madre, buscéd desesperadamente en el entorno de ETA que la banda dijera publicamente que
la victima “era inocente™”.

El epilogo del libro de Cristina Cuesta podria haberse publicado una década después y tendria
la misma vigencia. En ¢l, la filosofa aborda algunos temas que, transcurridos mas de quince
afios de su publicacion, aun son objeto de debate: la necesaria autocritica pendiente de la
sociedad vasca para explicarse a si misma como se llegd —y se mantuvo durante cuatro
décadas— el terrorismo de ETA; la obligacion de resolver los asesinatos impunes; el perdon
como paso previo a la reconciliacion; y la importancia de sacar a la luz la memoria de las

victimas, haciendo una relectura de los hechos donde los protagonistas sean las victimas, no

los asesinos, en un intento de levantar el relato de los oprimidos’.

73 Entrevista personal realizada a Cristina Cuesta en Madrid, el 3 de junio de 2016.

74 Cuesta, Cristina: Contra el olvido. Temas de Hoy, Madrid, 2000, pags. 69-70.

75 En el epilogo de la obra, Cuesta reflexiona sobre las historias ocultas de las victimas del terrorismo y
escribe: “Hay demasiadas historias no contadas, incluso de padres a hijos. Hijos a los que no se les dijo que
su padre o su abuelo fue asesinado por el terrorismo, para no ser estigmatizados, para que no sufrieran
burla o amenazas en la escuela. Si una madre ha evitado contar a sus hijos coémo murié su padre, algo muy
importante no ha funcionado en Euskadi. El terrorismo ha asesinado varias veces a las mismas personas:
arrebaté vidas, reputacion y libertad a sus victimas directas e indirectas. Las victimas, muchas victimas
del terrorismo, han vivido en Euskadi como miserables” (p. 220).
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En esta tarea, Cristina Cuesta se erigi6 con su obra como una de las pioneras. Poco después de
que se publicara el libro, Cuesta se exilio a Madrid y el Ministerio del Interior le asigno

proteccion policial.

3.2 La estrategia de contar lo cotidiano

El periodista Jos¢é Maria Calleja puso en practica la estrategia narrativa de relatar hechos
puntuales o anécdotas cotidianas para transmitir el dia a dia de la convivencia con el
terrorismo en una de las obras mas destacadas de la bibliografia en torno a las victimas. En
jArriba Euskadi! La vida diaria en el Pais Vasco’®, Calleja se esmer6 en dar protagonismo a
pequefias historias cotidianas que encerraban la trascendencia y la gravedad de lo que ocurria
en el Pais Vasco en los duros afios que siguieron a la ruptura de la tregua de 1998. Para
reflejarlo, el autor cuenta, por ejemplo, una conversacion que mantuvo en septiembre de 2000
con Ernest Lluch, historico miembro del Partido Socialista, exministro de Sanidad,
catedratico de Economia y por entonces rector de la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo. Lluch le explic6 que habia estado en San Sebastian, pero menos tiempo del habitual
porque “cada vez me da mas miedo pisar segin qué zonas”. “Mira, te tengo que decir que
tengo las rodillas despellejadas de tanto mirar debajo del coche, t4”, le espetd al periodista.
“Si, pero es que ya sabes, antes a la gente la mataban y la mayoria se quedaba en silencio;
ahora ya no, y eso parece que les sienta mal y enrabieta mas a los que matan”, le recordo

Calleja’.

La charla, que cobraria peso tras el asesinato del catedratico, habria escapado de los
estandares de trascendencia y noticiabilidad de cualquier medio de comunicacion, pero
reflejaba de forma descarnada el ambiente de aquellos meses, cuando la movilizacion en torno
a las victimas del terrorismo que se desencadené tras el asesinato de Miguel Angel Blanco
estrech6 los espacios publicos de los terroristas y agrandd el avance de las fuerzas
democraticas’®. Sin embargo, aquel cambio sustancial no significé, ni mucho menos, que el
terrorismo desapareciera de la sociedad vasca, y ni siquiera que su sombra se desterrara

durante la tregua.

76 Calleja, José Maria: jArriba Euskadi! La vida diaria en el Pais Vasco. Espasa Calpe, Madrid, 2001.
77 Calleja, José Maria: jArriba Euskadi! La vida diaria en el Pais Vasco. Espasa Calpe, Madrid, 2001, pag. 290.
78 [bidem, pag. 399.
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Al contrario, el ensayo de Calleja consiste en una retahila de escenas cotidianas que retratan
las consecuencias en la vida diaria de miles de personas de no so6lo la existencia de una banda
terrorista que atemorizaba a una sociedad a base de violencia, sino de un proyecto politico
nacionalista que, a tenor de algunas de las escenas que describe el autor, rozaba en ocasiones
el delirio. Por ello, la decision sobre qué estrategia narrativa utilizar fue totalmente

premeditada, como explica en la entrevista.

La estrategia se basa en escribir un libro en el que se cuente la vida diaria para que un sefior
que se toma un café en Jaén, sin ningiin proceso mental, se de cuenta lo jodido que es tomarte
un café en San Sebastian. Eso es mucho mas eficaz que hacer un gran ensayo sobre el
nacionalismo, Sabino Arana, la religion, los fueros... Si yo cuento la vida cotidiana, esto entra
hasta dentro con la gente. Y asi fue. Contaba historias mias: por ejemplo, cuando iba a un
pueblo de sesenta habitantes a que mi hijo tocara la viola y habia cuatro coches de policia.
Eso, al sefior que va con su hijo a un campamento musical en Murcia, le parece alucinante.
Pensé que era la forma de contar lo que yo me sabia. Es un libro hecho sin documentacién
porque cuento cosas que yo sé y es la formula mas eficaz para llegar a gente a la que con un
ensayo sesudo no llegas”’.

El autor realiza una critica furibunda al nacionalismo y describe con fruicion y detalle
numerosas escenas, como la aglomeracion de escoltas en el paseo de la Concha, en San
Sebastian, cualquier mafiana de fin de semana o la incorporacion de ocho pisos a la cartera de
una inmobiliaria de la capital guipuzcoana inmediatamente después de las elecciones del 13
de mayo de 2001, en las que volvieron a ganar las fuerzas nacionalistas*’. Aquellos episodios
de lo anormal hecho cotidiano tenian como protagonistas a cientos de personas que eran
victimas de ETA en todas sus variantes: amenazadas, exiliadas forzosas, perseguidas o,

directamente, heridas y asesinadas.

Calleja dedica un capitulo a las victimas del terrorismo, de las que escribe que durante
muchos afios han sido “politicamente irrelevantes, humanamente zaheridas y socialmente
ignoradas”. Retrata el cambio que se produce desde los primeros asesinatos —en los que las
victimas eran sujetos cosificados marcados por un destino supuestamente merecido que

parecia estar grabado en su uniforme— hasta la movilizacién surgida desde mediados de la

79 Entrevista personal a José Maria Calleja realizada en Madrid el 12 de julio de 2016.
80 [bidem, pag. 265.
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década de los noventa —cuando por fin se entendié que “el cariio con el que hay que rodear a
las victimas es una obligacion ética y moral, pero también politica”—. El periodista sostiene
su afirmacion en que “la existencia de victimas del terrorismo es la demostracién empirica,
tragica, irreparable, de que estamos ante la cruda manifestacion del caracter abrumadoramente

totalitario que define la esencia misma del terrorismo nacionalista™®'.

Si algo define al libro de Calleja es la valentia: el autor no es ajeno a las situaciones que narra,
sino que, al contrario, protagoniza algunas de ellas y no duda en adoptar la primera persona
cuando las circunstancias lo requieren. Su critica no conoce barreras: no hay cortapisas ante
nacionalistas, izquierda abertzale, el Gobierno de Aznar que se sienta negociar con terroristas
tras haber criticado al PSOE por hacer lo propio o vascos que se han ganado un hueco en el
imaginario de los espafioles por su trabajo en medios de comunicacién y que mantienen lo
que Calleja define como “equidistancia”, y que es la peor manera de, seglin él, ser complices
con los que matan y quienes les apoyan. Quiza por su arrojo se explica la importante

repercusion que tuvo la obra, como recuerda afios después.

El libro tuvo una repercusion enorme. En el Pais Vasco, en la libreria Lagun, durante mucho
tiempo fue el libro mas vendido.(...)Esta mal que yo lo diga, pero a mucha gente le marc6 un
antes y un después en la percepcion del problema. A partir de ese libro, a mi me paraba gente
por San Sebastian que me decia: “Joder, Jos¢ Mari, no sabia que esto era para tanto”. Y gente
no precisamente nacionalista. En Madrid teniamos a los antietarras de discoteca que decian:
“Estais exagerando”. ;Exagerando? Yo contaba lo que habia vivido. La clave del libro estd en
la identificacion con los personajes que aparecen para un sefior que no conoce el problema™.

3.3 El asesinato de Joseba Pagazaurtundua y la reivindicacion de los pacifistas contra
ETA

El 8 de febrero de 2003 ETA asesin6 en Andoain a Joseba Pagazaurtundua, sargento de la
Policia Municipal, militante del PSE-EE y miembro de la Iniciativa Ciudadana jBasta Ya!
Como explicaron sus compaferos de esta plataforma en un comunicado, el asesinato habia
sido “un crimen largamente anunciado” tras el desprestigio sobre Pagazaurtundua extendido
por mandos de la Ertzaintza, que hicieron circular el bulo de que era un agente del entonces

CESID que trabaja para la Guardia Civil, y después de la decision del Gobierno vasco de

81 [bidem, pags. 386-393.
82 Entrevista personal a José Maria Calleja realizada en Madrid el 12 de julio de 2016.
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suprimir la comision de servicio que lo habia enviado a Laguardia (Alava) para protegerle de
la amenaza terrorista y devolverlo a Andoain, en contra de sus peticiones y las de sus
compaiieros, con la excusa de la declaracion de tregua de ETA. Su vuelta al lugar del crimen

se produjo en 1999. “Cada dia veo mas cerca mi fin a manos de ETA”, lleg6 a escribir™.

En el terreno de la bibliografia en torno a las victimas del terrorismo, el asesinato de Joseba
Pagaza tuvo dos consecuencias inmediatas: primero, la publicacion de un nuevo libro de José
Maria Calleja dedicado a los héroes anonimos que luchaban por la libertad frente al
terrorismo de ETA y, en segundo lugar, la aparicion del testimonio de Maite Pagazaurtundua
en el que narra la historia de su familia y el viacrucis que antecedid al asesinato de su
hermano. Ambas obras se convirtieron en imprescindibles para entender la vida diaria de las
personas que se involucraron en el activismo pacifico y que, como en el caso de Joseba

Pagaza, pagaron un elevadisimo precio por su compromiso con la libertad.

3.3.1 Calleja y su homenaje a los héroes anénimos

El libro que José Maria Calleja publicé en 2003, meses después del asesinato de Joseba

Pagaza, esta dedicado a los que el periodista llama “héroes a su pesar™*

. En su papel de
pionero en la atencidn bibliografica a las victimas del terrorismo, Calleja consagra esta nueva
obra a ciudadanos vascos, la gran mayoria de ellos desconocidos para la opinion publica, que
ejercen sus libertades politicas pese a que ello implique poner en riesgo su vida. El

protagonista involuntario de la obra es Joseba Pagazaurtundua.

Lo hice por él. Su hermana me dijo: “Esto hay que contarlo”. (...) Esa noche [la del dia en el
que asesinaron a Joseba Pagaza] durmieron en mi casa Maite Pagaza, la viuda y la mujer de
[Fernando] Savater. Y ahi me comprometi conmigo mismo a hacer el libro y a contar la
historia de Joseba. El libro se llamaba Héroes a su pesar porque alli nadie queria ser héroe.
Los héroes son para las dictaduras, en las democracias no hay héroes™.

83 Alonso, Rogelio; Dominguez, Florencio; y Garcia Rey, Marcos: Vidas rotas. Historia de los hombres,
mujeres y nifios victimas de ETA.P.1.152-1.158. Espasa, Madrid, 2010.

84 Calleja, José Maria: Héroes a su pesar. Crénica de los que luchan por la libertad. Espasa, Madrid, 2003.

85 Entrevista personal a José Maria Calleja realizada en Madrid el 12 de julio de 2016.
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Para el autor, estos héroes involuntarios sobrevivian tenazmente en una “escombrera moral”

y destaca entre ellos a concejales socialistas y populares que ejercen su trabajo en pueblos
dominados por el nacionalismo vasco radical, a intelectuales como Mario Vargas Llosa o
Antonio Mufioz Molina que se posicionan publicamente en contra del nacionalismo o a los
miembros de iniciativas pacifistas como Libertad Ya, originaria de Navarra, o jBasta Ya!, por
entonces en protagonismo publico creciente®’ gracias a su férrea oposicion a lo que ellos
consideraban “nacionalismo obligatorio”. De nuevo desciende a los detalles para reflejar la
onda expansiva del terrorismo en la vida cotidiana de decenas de ciudadanos: cuenta, por
ejemplo, como al concejal socialista en Andoain José Luis Vela le enviaron una copia de la
llave de su casa y le aseguraron que tenian mas™; o el linchamiento fisico y moral al que fue
sometida Ana Urchueguia, alcaldesa socialista de Lasarte, cuando los asistentes a un partido
de pelota en San Sebastian que ella presidia la insultaron y le lanzaron objetos, uno de ellos

llegando a parar al costado™.

Otros rasgo distintivo de la obra de Calleja vuelve a repetirse en este libro: la critica al
nacionalismo vasco, esta vez con el foco puesto fundamentalmente en el PNV, y a todos los
ambitos donde pudieran llegar los tentaculos de poder del partido de Gobierno. Acusa, por
ejemplo, a la direccion del partido de “pisotear a las victimas™ y de “aprovechar la muerte de

un constitucionalista a manos de eta para ensanchar su hegemonia”, en referencia al crimen de

86 Calleja, José Maria: Héroes a su pesar. Crénica de los que luchan por la libertad. Espasa, Madrid, 2003,
pag. 68.

87 La iniciativa ciudadana jBasta Ya! habia recibido en 2000 el Premio Sajarov de Derechos Humanos
concedido por el Parlamento Europeo, que recogid el filésofo Fernando Savater y cuyo discurso se publicé
en una tribuna del diario EI Pais titulada “Alocucién de Estrasburgo” el 14 de diciembre de 2000. En abril
de 2001, la plataforma organiz6 un multitudinario acto en el Kursaal de San Sebastidn en el que, ademas
de rendir homenaje a las victimas del terrorismo, avalé un eventual pacto entre PSE y PP ante las
elecciones que se celebrarian pocos dias después, el 13 de mayo, logrando una imagen de unidad hasta
entonces inédita del candidato socialista, Nicolas Redondo, y del popular, Jaime Mayor Oreja. Calleja, en
Héroes a su pesar, se refiere en varias ocasiones al acto y a la posterior defenestracion de Nicolas Redondo
dentro de su partido, llegando a afirmar que “si José Blanco hubiese puesto la mitad de interés que empled
en defenestrar a Nicolds Redondo Terreros en depurar a presuntos corruptos como Eduardo Tamayo o
Maria Teresa Saez, las cosas hubieran ido mucho mejor para el PSOE”. Como admite en una entrevista
personal Cristina Cuesta, aquel era el momento en el que “el constitucionalismo podia haber ganado en el
Pais Vasco”. Sin embargo, “ellos tocan cornetas, salen de todas las ratoneras y nos ganan por 20.000 votos”
y afiade que “en ese momento echamos el resto y no lo conseguimos porque en el fondo sociolégicamente
son mas. Y porque en el sector constitucionalista hay mucho pasota y ellos tienen muchos mas intereses
que cuidar: son una unidad, un destino universal, cada uno con sus funciones”.

88 Calleja, José Maria: Héroes a su pesar. Crénica de los que luchan por la libertad. Espasa, Madrid, 2003,
pag. 60.

89 [bidem, pags. 86-93.
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Joseba Pagaza y a la equiparacion de asesinos y asesinados, en relacion a las declaraciones de
Juan Maria Juaristi, presidente del PNV en Guipuzcoa, en las que “acusa a jBasta Ya! de ser
ultras y espafioles y de ser como el oldartzen de Batasuna, pero en constitucionalista™.
Califica también a la Ertzaintza de “batzoki con uniforme” y de una “forma de trasladar a la

policia todo el imaginario nacionalista” y de “prolongar el partido por otros medios™".

El libro se cierra con un apéndice inusual: los discursos integros que dos victimas de ETA,
Maite Pagazaurtundua y Salvador Ulayar, pronunciaron en un acto también inusual celebrado
el 7 de mayo de 2003 en la Casa de América. Hacia apenas tres meses que habian asesinado a
Joseba Pagaza y su hermana, entonces concejal socialista en Urnieta (Guipuzcoa) se sento
ante un publico lejano a las vicisitudes de la vida diaria en el Pais Vasco para contar el
calvario que habia precedido el reciente asesinato de su hermano. Poco después plasmaria esa
historia en un libro. En la misma mesa estaba Salvador Ulayar. ETA habia asesinado a su
padre, Jesus Ulayar, exalcalde de Etxarri-Aranatz, a las puertas de su casa en 1979. Tuvieron
que pasar 24 afos para que contara por primera vez su historia publicamente y algunos mas,

hasta 2014, para reunir el valor de publicarla en un libro, Morir para contarlo®.

3.3.2 Maite Pagazaurtundua, de activista contra ETA a victima del terrorismo

Hacia s6lo unos meses desde que ETA habia asesinado en el bar Daytona de Andoain a
Joseba Pagazaurtundua cuando su hermana Maite y su marido, su viuda Estibaliz y los hijos
de ambos matrimonios se fueron de vacaciones a Cadiz. Poco antes Fernando Benzo,
entonces gerente de la Fundacién de Victimas del Terrorismo, y el profesor Carlos Martinez
Gorriaran le habian pedido a Maite Pagazaurtundua que relatara en un libro los pormenores
del crimen que habia acabado con la vida de Joseba”. Ella, segiin cuenta en la entrevista

realizada para esta investigacion, se dispuso a cumplir su promesa el verano siguiente.

90 [bidem, pags. 119-120.

91 [bidem, pags. 180-182.

92 Ulayar Mundifiano, Salvador: Morir para contarlo. Sahats Servicios Editoriales, Pamplona, 2014.

93 A finales de 2002 se habia publicado un libro con una perspectiva parecida que trataba, ademas de
relatar un crimen de ETA, de contextualizar la historia de una familia. La obra se titulaba Nosotros, los
Ybarra. Vida, economia y sociedad (1744-1902) (Tusquets, Barcelona, 2002) y la firmaba Javier Ybarra, hijo
de Javier Ybarra Bergé, industrial secuestrado y asesinado en 1977. Este episodio, no obstante, apenas
ocupa el inicio de la obra, que en adelante se ocupa de los pormenores de la genealogia familiar.
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Fueron unas vacaciones muy complicadas y muy largas. Nos fuimos con mi cuiada y con los
nifios, que por primera vez estaban solos, sin su padre, a Cadiz, que era lo mas lejos que
podiamos ir. Fueron unas vacaciones dificilisimas para nosotros, estadbamos muy tristes.
Mientras ellos se iban a la piscina o a la playa, yo me quedaba escribiendo. Cada vez que
terminaba un capitulo, me echaba una llorera, pero iba superando sin darme cuenta lo que
luego supe que era el estrés postraumatico. En el libro iba dejando imagenes, cosas muy
dolorosas que quedaron alli y que no he vuelto a leer. Yo ya habia empezado antes del
asesinato de mi hermano, cuando me pusieron escolta, a escribir pequefios relatos. Como tenia
una vida tan estrecha, en esos personajes ponia historias, fantasias... Utilizaba la ficcion para
salir de mi misma porque tenia una vida muy constrefiida: aparte de pelear contra las cosas
que peledbamos y de vivir con escolta policial, tenia muy poca libertad y la literatura me habia
empezado a dar cierta salvacion intima, personal, mas alla de los amigos, que estan muy bien,
pero esto se referia a mi propio espiritu. Cuando escribi ese libro me resultd sencillo porque ya
estaba escribiendo, aunque ficcion. Escribirlo me supuso una liberacion de imagenes
recurrentes causadas por el estrés postraumatico’*.

Esas “imagenes recurrentes” se habian empezado a acumular en la memoria de Maite Pagaza
desde su infancia en Hernani, que ha descrito en alguna ocasién como “piso piloto del
nacionalismo radical”®’. La autora no tardaria demasiados afios en dar un paso al frente en la
lucha contra el terrorismo por la via del activismo ciudadano y pacifico. Su compromiso era
compartido con su familia, en especial con su hermano Joseba, que ademas de miembro de la
Policia Local primero, de la Ertzaintza después y de agente activo en la lucha contra el

terrorismo, fue uno de los fundadores del movimiento ciudadano jBasta Ya!

No es que yo haya llegado a ser victima del terrorismo por azar: a nosotros nos perseguian
porque estdbamos en contra de ETA de una manera clara, sabiendo lo que haciamos
conscientemente. Mi familia estaba conscientemente en contra del terrorismo.

En el caso de Joseba, ademas, se da la circunstancia de que ¢l mismo habia experimentado un

viraje intelectual e ideologico que lo llevd desde el marxismo-leninismo, el partido de
ultraizquierda EIA (Eusko Iraultza Alderdia-Partido para la Revolucion Vasca) y quizd ETA

Politico-militar%, hasta el Partido Socialista.

9 Entrevista personal a Maite Pagazaurtundua realizada en Madrid el 1 de julio de 2016.

95 Mencionado en una entrada titulada “Los Pagaza” (http://maitepagaza.es/la-familia/) publicada en el
blog personal de Maite Pagazaurtundua.

96 Maite Pagazaurtundua aclara en la entrevista personal: “Yo creo que no llegd a estar en nada de eso
porque evolucioné muy rapidamente hacia algo mucho mas normal, primero a Euskadiko Ezkerra, que
después confluy6 con el Partidos Socialista, y luego él se hizo socialista”. En el libro Los Pagaza. Historia de
una familia vasca (Temas de hoy, Madrid, 2004), la autora se refiere a este asunto (p.102) y, en un
ejercicio de sinceridad, escribe: “No sé cudnto habrian pesado en mf{ la sangre y el carifio sin condiciones
hacia Joxeba si su evolucidn politica hubiera continuado el camino del terror. No sé si habria llegado a
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Recuerdo el enorme sentido de civismo y de compromiso que tenia mi hermano. Cuando se
dio cuenta de la borrachera en la que habian estado muchos chavales de su generacion, decia
que de alguna manera habian creado un monstruo y que tenian la obligacién de pararlo. El
sentia que tenia una obligacion personal, como Teo Uriarte, aunque éste si que habia estado en
ETA. Fueron gentes que sentian la obligacion de desmontar el monstruo e hicieron un trabajo
extraordinario. Por eso a mi hermano, que era de Hernani y que habia sido de EIA, le tienen
especial inquina.

Tanto Maite Pagaza como su hermano vivieron en la década de los afios noventa como el
terrorismo de ETA acercaba a su entorno mas proximo la amenaza de la violencia. En el caso
de Maite, que entre 1993 y 1998 ocup¢ el cargo de parlamentaria en la Camara vasca, un
exilio voluntario a San Sebastian durante su primer embarazo por miedo a que le dieran una
paliza en Hernani antecedié a los afos con escolta y a la brutal ofensiva de ETA tras la
ruptura de la tregua de 1998, que incluyo el 22 de febrero de 2000 el asesinato del politico y

parlamentario socialista Fernando Buesa, con quien ella habia trabajado de forma directa.

Es una época muy dura, dolorosisima. Para mi Fernando era como un padre, un hombre al que
admiraba extraordinariamente, un gran referente en el socialismo vasco. Creo que con
Fernando vivo, el socialismo vasco habria resistido las tentaciones a pactos indecentes. Era un
hombre preparadisimo, bueno, un ser extraordinario y, aparte de perder a una persona muy
querida y respetada por mi, perdi un referente politico. Me senti muy huérfana en una
circunstancia en la que yo era muy consciente de lo que nos estabamos jugando porque
llevaba ya cinco afios viendo la muerte de cerca. Estaba muy comprometida, acudia a los
funerales, intentaba ayudar en todo lo que podia. Por instinto, dejé de ir a la facultad y menos
mal porque la primera vez que volvi a por apuntes estuvieron a punto de lincharme. Me tuvo
que sacar a punta de pistola un chico que me reconocio, que habia hecho el curso de escolta y
que tenia un arma. Fue una cosa bastante dura y terrible. Habia gente que estdbamos en la
diana claramente. Desde entonces empecé a vivir con escolta policial, no sé si durante doce o
trece afos, hasta 2013.

El asesinato de Buesa motivo la aparicion de una nueva obra literaria en el ambito del

terrorismo y las victimas. Se trataba de Fernando Buesa Blanco. Una mirada abierta sobre la

neutralizar los mecanismos morales que me sitllan contra el asesinato o la pena de muerte desde que
tengo uso articulado del pensamiento politico. Lo cierto es que han pasado mas de veinticinco afios desde
que Joxeba se afiliase en un partido de ultraizquierda que derivé en Euskadiko Ezkerra y que, finalmente,
en 1993 confluy6 con el Partido Socialista de Euskadi en lo que se denominé casa comin de la izquierda
vasca cuando Ramoén Jauregui Atondo era secretario general de los socialistas vascos”.
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politica vasca’’, un libro que supera los estandares de una biografia al uso y que disecciona la
figura del parlamentario vasco mediante una seleccion de sus discursos e intervenciones, al
tiempo que da voz a personas que lo trataron de cerca, como los politicos Ramon Jauregui o
José¢ Antonio Ardanza y los sociologos Francisco Llera y Javier Elzo. Maite Pagazaurtundua
ejercid de coordinadora de un libro que reflejaba, por un lado, la estrategia de ETA de acabar
con personalidades reconocidas de la sociedad vasca y espafiola y, por otro, el intento de
aquellos que se oponian al terrorismo de empezar a poner nombres y apellidos a las victimas
y, como en el caso de Buesa, de poner en valor la trayectoria que, a ojos de los terroristas,

habia dibujado su camino al cementerio.

Apenas faltaban unos meses para que ETA asesinara a Joseba Pagazaurtundua®®. Su familia,
en una actitud inédita hasta entonces, protagonizd una serie de gestos que tuvieron
repercusién en los medios de comunicacion® : emitieron un comunicado prohibiendo
especificamente la presencia de los firmantes del Pacto de Lizarra en la capilla ardiente —a
excepcion del exlehendakari José Antonio Ardanza y del exconsejero Joseba Arregi—,
impidieron que se grabaran imagenes del féretro para evitar que el velatorio se convirtiera “en

55100

un set de television” ™ y, dias después, acudieron a un homenaje organizado por jBasta ya! en

el que se critico duramente la postura del Partido Nacionalista Vasco'"".

Nosotros nunca nos hemos visto como victimas, sino como ciudadanos que estadbamos en
contra de esos fanaticos. Eramos demdcratas que luchabamos por la libertad. Los demas nos
podian ver como victimas, y lo éramos, pero sobre todo éramos gente que peleabamos por la
libertad, el Estado de derecho y nuestro pais. No estdbamos dispuestos a tolerar que nos
quitaran todo eso, que es tan importante. No estabamos despistados, sabiamos perfectamente

97 Pagazaurtundua, Maite (coord.): Fernando Buesa Blanco. Una mirada abierta sobre la politica vasca.
Fundacién Fernando Buesa Blanco, 2002.

98 “ETA asesina al jefe de la policia municipal de Andoain”, El Pais, 9 de febrero de 2003.

99 La periodista Charo Zarzalejos publicé en ABC un articulo titulado “Un veto sin precedentes” el 10 de
febrero de 2003 en el que se hacia eco del comunicado enviado por la familia Pagazaurtundua en el que se
vetaba la presencia de los firmantes del Pacto de Lizarra en el funeral.

100 En la entrevista personal realizada a Maite Pagaza, asegura que “a los medios de comunicacién les
dejamos grabar con teleobjetivo las cosas que eran significativas desde el punto de vista de la narrativa
contraterrorista: la llegada de José Luis Rodriguez Zapatero, de los lideres del Partido Popular y de
Ardanza y Joseba Arregi. Pero nuestra intimidad quedé cubierta y el féretro no se convirtid en el escenario
de set de television. Ese era ademas un mensaje contrario al que buscdbamos, de una extraordinaria
vulnerabilidad, y nosotros lo que pretendiamos era transmitir que {bamos a seguir peleando”.

101 E] periodista Mikel Ormazabal publicé en El Pais el 11 de febrero de 2003 una crénica del acto con el
titulo “La hermana de la victima desprecia a ‘los politicos de corazén de hielo”.
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por qué nos perseguian y no estabamos dispuestos a que, al matar a Joxeba, anulasen su voz.
Dijimos que ya seguiriamos los demas con ella. No tuvimos ni una sola duda, sabiamos
perfectamente lo que significaba. Fue horrible. Pero no estdbamos turbados, éramos
conscientes ¢ incluso te diré que no he sido mas licida en toda mi vida. Me costaba mucho
dormir, el trauma era muy fuerte. Pero mi mente nunca ha estado tan limpia moralmente ni tan
lucida intelectualmente como aquellos dias. De verdad. Miras atras y, efectivamente, mi
corazon nunca estuvo mas limpio que aquellos dias. Y el resto de mi familia, parecido.

Aquella “limpieza” de corazén permanecié intacta durante los meses siguientes, que Maite
Pagaza dedic6 en buena medida a cumplir con la palabra dada a la Fundacién de Victimas del
Terrorismo y escribir Los Pagaza. Historia de una familia vasca. La autora traza en la obra
una amplia genealogia familiar y convoca a su memoria para tratar de arrojar luz sobre la
realidad politica del Pais Vasco. Con un tono que se asemeja por momentos a pasajes la
novela, se detiene en su infancia, en la llamativa ausencia en su memoria de imagenes sobre el
terrorismo en Hernani o en el hecho de reconocerse como “una nifia con conciencia politica
nacionalista” que aceptaba de forma natural la presencia de propaganda en contra de Adolfo

Suérez o la central nuclear de Lemoniz y a favor de Euskal Herria'"%.

No obstante, la parte fundamental del libro es la que se refiere al asesinato de Joseba Pagaza,
los antecedentes y las consecuencias que tuvo para su familia. En el capitulo “El cerco”
cuenta el acoso al que su hermano estuvo sometido desde 1994, afio en el que aparecio
mencionado en la documentacion incautada a un comando de ETA, hasta la fecha de su
asesinato. Ademas de la enumeracion de ataques violentos sufridos, Maite Pagaza se detiene

en lo que ella considera “lo peor”:

Cuando los nacionalistas vascos en el gobierno le obligaron a regresar a Andoain
asegurandole que ETA estaba en tregua, que no habria mas muertos ni atentados. (...) Regreso
a Andoain en 1999, cuando terminé la escuela de los crios. Muy pocos meses después ETA
acabo con la tregua trampa. La Consejeria de Interior del Gobierno vasco tiene, en efecto, un
papel que obligaron a firmar a Joxeba Pagazaurtundua Ruiz. Si, es el de su sentencia de

103
muerte .

102 Pagazaurtundua, Maite: Los Pagaza. Historia de una familia vasca. Temas de Hoy, Madrid, 2004, pags.
61-66.
103 Ibidem, pags. 123-142.
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A continuacion, la autora reproduce integramente dos cartas manuscritas que Joseba Pagaza
escribio dirigidas al entonces consejero de Interior del Gobierno vasco, Javier Balza, y que la
familia encontrd e hizo publicas dias después del asesinato. En la primera de ellas, el jefe de
la Policia Municipal enumera los ataques violentos sufridos, expone el temor fundado a que
ETA quiera acabar con su vida y pide a la Consejeria que le comunique si se ha incautado de
informacion sobre su personal al entonces recientemente desmantelado comando Donosti.
Como el propio Joseba sospechaba fundadamente, ETA so6lo aguardaba el momento mas
propicio para acabar con su vida. Uno de los pasajes mas conmovedores del libro, y quizé
también mads brillantes, relata el momento en el que Maite Pagaza tiene noticia de que su

hermano ha sido victima de un atentado:

De pie, delante de una puerta de tantas del aeropuerto de Barajas, ante unos taxistas y sus
vehiculos, recibi una llamada de una persona que vive fuera del Pais Vasco. Le pregunté
inmediatamente: ';Por qué me llamas?'. Abrumado, muy tenso, me indico: '(No lo sabes?'. Y
yo: 'Ahora, si'. Terminé casi de inmediato la conversacion y me acuclillé ante la puerta del
acropuerto mientras se me escapaba un alarido y el llanto. Indiqué a un taxista de los que me
miraron asustados que me llevara de vuelta al hotel.

Atravesaba el pasillo de acceso a mi habitacion cuando vi a una mujer que limpiaba las
habitaciones. “Han matado a mi hermano” debi de decir y me aferré como una naufraga a la
mujer desconocida. Abandonada en su regazo pude sentir que se abria por dentro para
arroparme sin dudar, para sacar a flote con la fuerza del carifio a la mujer que se quebraba, que
se hundia, sin fuerzas, sin esperanza entonces, casi sin remedio. Sin preguntas, con una
entrega esencial, hay seres humanos capaces de darse para impedir el abismo interior de otra
persona. Sentir el calor de otra persona no es una metafora porque not¢ de forma

absolutamente fisica la tibieza de madre de la piel de aquella desconocida'®.

El paso de los anos mantiene intacta la dureza de lo acontecido, de ahi que siga vigente la

pregunta de si el Gobierno vasco tuvo responsabilidades politicas en el asesinato de Joseba

Pagazaurtundua, que contesta en la entrevista realizada en el desarrollo de esta investigacion.

No tienen responsabilidades politicas por una mala politica concreta. Ellos tomaron malas
decisiones que creyeron que eran buenas. Sus ideas politicas y sus intereses partidistas eran
mas importantes que nuestra vida en general, que la de mi hermano y la de todos los demas,
pero es muy complicado que ellos puedan ver ningin hilo de responsabilidad. Tienen una

104 Pagazaurtundua, Maite: Los Pagaza. Historia de una familia vasca. Temas de Hoy, Madrid, 2004, pags.
152-153. El periodista Arcadi Espada eligi6 el primer parrafo de los citados para reproducirlo en un
articulo acerca del libro titulado “Voces y alaridos” que publicé el diario EI Pais el 1 de febrero de 2004.
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responsabilidad politica en general, por no haber tenido en cuenta que los vecinos perseguidos
tenian que haber sido la prioridad de su politica, y no fue asi. En el caso concreto de mi
hermano, se da esa desafortunadisima circunstancia de que fueron unos miopes desde el punto
de vista de lo que iba a pasar con ¢él. Pero, por otra parte, mi hermano, sabiendo que lo iban a
matar, llegd a la conclusion de que habia que quedarse, tirar para adelante y conseguir derrotar

. ’ 105
al terrorismo, y que habia que estar .

Los pasajes mas personales se intercalan en la obra con un fuerte contenido politico en tono
reivindicativo y critico con el nacionalismo vasco. La autora lleva a primera linea el
componente politico del terrorismo, desmonta las artimafias del lenguaje radical y concluye la

obra abogando por la reconciliacion, eso si, siempre que ésta pase por una “regeneracion

59106

institucional, politica y moral en el Pais Vasco” ™. Mdas de una década después de su

publicacion, la autora atin mantiene vivos los efectos de la aparicion de la obra.

El libro se agot6. Quienes se me acercaban después de haberlo leido siempre me reconocian
que les habia marcado, que se habian emocionado. Les habia parecido algo especial. Me sigue
pasando ahora cuando alguien viene a que se lo firme. Desde luego, lo escribi con muchisimo
carifio. Como decia, en esos dias después del asesinato de Joxeba nunca he tenido el corazon
tan limpio y todavia durante el periodo de escritura tenia el corazon bastante limpio. Luego la
vida cotidiana hace que volvamos a la normalidad y a nuestros estandares éticos e
intelectuales, pero lo escribi muy influenciada por el tremendo amor que yo sentia por mi
hermano y por lo buena gente que €l era. Mi hermano era una persona extraordinariamente
buena, una cosa exagerada, y yo queria de alguna manera hacer parte de lo que ¢l hacia. Yo
sabia que yo no le llegaba porque ¢l tenia una lucidez extrema que yo sélo he tenido en

.. . 107
algunos momentos de mi vida, pero hice lo que pude .

3.4 La revision de los afos de plomo
En 1977 ETA inici6 una ofensiva que, a finales de 1980, se habia saldado con casi un

centenar de asesinados. La obra Vidas Rotas aporta el contexto en el que comenzaron los afios

mas sangrientos de la banda terrorista:

La Transicion y los primeros afios de andadura democratica en el Pais Vasco registraron un
elevado nivel de radicalidad politica en algunos sectores del nacionalismo, lo que se tradujo en
el ingreso en las filas de ETA de centenares de jovenes dispuestos a matar en nombre de la

105 Entrevista personal a Maite Pagazaurtundua realizada en Madrid el 1 de julio de 2016.

106 Pagazaurtundua, Maite: Los Pagaza. Historia de una familia vasca. Temas de Hoy, Madrid, 2004, pag.
245.

107 Entrevista personal a Maite Pagazaurtundua realizada en Madrid el 1 de julio de 2016.
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patria. La afluencia de reclutas hizo de ETA una organizacién poderosa, con decenas y
decenas de células operando a un tiempo, gracias a la disponibilidad de importantes recursos
financieros procedentes sobre todo de la extorsion y a la existencia del santuario francés. La
tolerancia de las autoridades galas con respecto a ETA hizo posible que la banda instalara al
otro lado de la frontera a su direccion, sus arsenales, sus centros de adiestramiento, sus
oficinas de cobro y su retaguardia. Esas facilidades hicieron posible que ETA se convirtiera en

una importante organizacion terrorista' ",

El Informe Foronda incluye datos relevantes acompanados de reveladoras explicaciones

acerca de como la alta cadencia de atentados se convirtid en un elemento cotidiano:

Si en 1977 las diferentes ramas de ETA provocaron 10 asesinatos, en 1978 mataron a 65
personas, que pasaron a ser 79 en 1979 y 94 en 1980. ETA fue utilizando unos criterios cada
vez menos selectivos para escoger a sus victimas. Dentro de esta espiral de acumulacion de
muertos habia asesinatos que producian una espiral de estupefaccion (dentro de la macabra
‘normalidad’ de los atentados contra policias), que algunos sobrellevaban recurriendo a una
célebre expresion: ‘Algo habra hecho’ (sélo porque detras de la accidon estaba la firma de
ETA)'”.

La citada “acumulacion de muertos” contribuia a que las informaciones periodisticas apenas

repararan en las victimas. El periodista Arcadi Espada lo resumi6 asi:

Hay muertos que se deslizan por el sumidero de un breve; detenciones masivas liquidadas en
media columna; muertos, bien muertos, que enroscados con el muerto anterior o con el
siguiente —hubo dias de hasta tres atentados—, no pueden alcanzar ni siquiera el titular y

aparecen por la escotilla lacerante de un ladillo''’.

Espada reflexionaba en el mismo articulo sobre el tratamiento informativo que recibian los

asesinatos y el debate sobre la conveniencia de dar o no cabida a los actos terroristas en la

prensa con la esperanza de que la falta de publicidad frenara la actividad terrorista.

Es bien improbable que la aludida parquedad informativa respondiera a esa estrategia
intelectual: mas bien tuvo que ver en ello el alud de muerte —en el Pais Vasco parecia haber
mas terroristas que periodistas— y el efecto paralizante que tiene, para el periodismo, la

108 Alonso, Rogelio; Dominguez, Florencio; y Garcia Rey, Marcos: Vidas rotas. Historia de los hombres,
mujeres y nifios victimas de ETA. Espasa, Madrid, 2010, pag. 253.

109 Fernandez Soldevilla, Gaizka: Sangre, votos y manifestaciones: ETA y el nacionalismo vasco radical. 1958-
2011. Tecnos, Madrid, 2012, pag. 280.

110 Espada, Arcadi: “Aquel afio de un muerto cada 60 horas”, El Pais, 27 de agosto de 2000.
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repeticion de los escenarios. En cualquier caso, la parquedad —paradojicamente desorbitada,

a veces, por fotografias en blanco y negro que mostraban desesperadamente el horror y que
111

hoy no se publicarian— no parecio limitar el alcance de la muerte .
Si la descrita era la tonica habitual en la prensa, mucho mas agudizada era esta tendencia en la
bibliografia especializada: en la década de los afios ochenta no se publico una sola obra
referida a los recientes afios de plomo. Sin embargo, la progresiva atencidon que casi dos
décadas después se empezaria a dedicar a las victimas del terrorismo empujaria a algunos
autores a echar la vista atras y recuperar algunas historias acontecidas en los peores afios del

terror.

3.4.1 El foco en Navarra
De las 42 victimas que ETA se ha cobrado en Navarra, 14 fueron asesinadas durante los afios

12 Una de ellas fue Jesus Ulayar Mundifiano, exalcalde de Etxarri-Aranatz abatido

de plomo
a tiros en la puerta de su casa el 27 de enero de 1979. Su hijo de trece afios fue testigo de los
hechos. Mas de dos décadas después, el periodista Javier Marrodan, que trabajaba entonces en
Diario de Navarra, publicé un amplio reportaje'" que sacé a la luz el calvario y la
estigmatizacion a la que los justificadores del asesinato habia sometido a la familia de la
victima. Aquel articulo fue el germen de un libro que se publicd en 2004 y que recogia una

parte sustancial de la historia soterrada del terrorismo en la Comunidad Foral.

El hilo conductor de la obra es el acto que se celebr6 en Etxarri-Aranatz el 24 de enero de
2004, coincidiendo con el 25° aniversario del asesinato de su exalcalde. Por primera vez las
calles del pueblo servian de escenario para la condena del terrorismo y la reivindicacion de la
memoria de las victimas. Mientras la familia y los miembros del colectivo Libertad Ya
organizaban los pormenores, otro colectivo del pueblo animaba a los vecinos a mostrar su
repulsa cerrando puertas y ventanas y el Ayuntamiento ponia todas las trabas que estaban en

su mano para dificultar su desarrollo. Pese a las dificultades, la jornada se celebré6 como

111 Thidem.

112 Dato extraido de la herramienta www.mapadelterror.com, desarrollada por el Colectivo de Victimas
del Terrorismo (COVITE).

113 E] reportaje, titulado “El eco de los disparos”, se public6 el 3 de diciembre de 2000 con motivo de la
entrega de la Medalla de Oro de Navarra a las victimas del terrorismo, en lo que supuso el primer acto
oficial de reconocimiento a los damnificados por ETA en la Comunidad Foral.
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estaba previsto, resarciendo a la familia de afos de oprobio en los que la fachada de su casa
lucia pintadas a favor de ETA, uno de los hijos habia sido linchado en las calles del pueblo y
los asesinos habia sido declarados hijos predilectos del pueblo y hasta colmados con el honor

de lanzar el chupinazo de las fiestas.

La historia de los Ulayar es quiza la que resume de forma mas cruda los efectos del terrorismo
en Navarra. No obstante, la obra también se ocupa de las vidas de otras victimas que
acudieron a Etxarri-Aranatz aquel enero de 2004''*. La mayoria habian sido victimas de ETA
durante los afios de plomo, lo que sumaba a sus vivencias elementos comunes de soledad y

abandono social e institucional.

En el prologo de Regreso a Etxarri-Aranatz, el autor deja clara su intencion al escribir la obra

y sacar a la luz historias hasta entonces nunca contadas.

No basta con conmoverse, no es suficiente imaginar el dolor de aquellos largos afios de
injusticia sufridos en silencio, sin testigos. Es preciso que todos nos miremos en el relato de su
abandono para descubrir como éramos entonces. Esta bien emocionarse ante las fotografias en
blanco y negro del funeral o sentir un escalofrio de remordimiento al leer las afrentas que
padecieron en la escuela, en la calle, en casi todos los rincones de su existencia, pero debemos
buscar la imagen de nosotros mismos en aquella época y preguntarnos donde estabamos, qué
haciamos, cuanto tiempo tardamos en descubrir que el problema de los Ulayar era también

115
nuestro problema .

3.4.2 Voces desconocidas de los afios de plomo
En 2003 la periodista Isabel San Sebastian escribid Los arios de plomo. Memoria en carne
viva de las victimas''®. Para entonces vivia en Madrid con escolta policial tras exiliarse del

Pais Vasco. Su trabajo en varios medios de comunicacion, en especial en el diario £l Mundo,

y la publicacién de su libro EI drbol y las nueces''” dejaban pocas dudas sobre su postura

114 Entre ellas estaban Catalina Navarro, viuda del policia Francisco Berlanga, que volvié a Navarra para
acudir al acto en Etxarri-Aranatz por primera vez desde el asesinato de su marido en 1979; José Javier
Uranga, entonces director de Diario de Navarra, que sobrevivié a grave un atentado terrorista; o Matilde
Saez de Tejada, viuda del teniente coronel José Luis Prieto, asesinado en 1981.

115 Marrodan Ciordia, Javier: Regreso a Etxarri-Aranatz. Fundaciéon Tomds Caballero, Pamplona, 2004, pag.
12.

116 San Sebastian, Isabel: Los afios de plomo. Memoria en carne viva de las victimas. Temas de Hoy, 2003.

117 Gurruchaga, Carmen y San Sebastian, Isabel: El drbol y las nueces. La relacién secreta entre ETAy el PNV.
Temas de Hoy, Madrid, 2002.
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frente al terrorismo. Su nuevo libro podia situarla de forma ain mas certera en el centro de la
diana de ETA, aunque éste no parece que fuera un argumento suficientemente importante

como para detenerla.

En esta obra, la periodista eligié de forma estratégica a diez victimas de ETA cuyos casos o
bien habian atraido de forma especial la atencion de la prensa —el secuestro de José Antonio
Ortega Lara o la desaparicion de Eduardo Moreno Bergareche, Pertur— o bien encerraban una
crueldad inusitada —como el caso de Alvaro Cabrerizo, que perdio a su esposa y a sus dos
hijas en el atentado contra el Hipercor de Barcelona—. Como estrategia narrativa, la autora
apostd por la transcripcion de las entrevistas que mantenia con las propias victimas,
acompanadas de una breve introduccion en la que contextualizaba cada caso. El testimonio
mas novedoso en el momento de la publicacion de la obra era el del funcionario de prisiones
José Antonio Ortega Lara''®. Por primera vez narraba en una entrevista la secuencia de sus
532 dias como secuestrado por ETA. Sus recuerdos fluctuaban desde el momento del
secuestro hasta episodios desconocidos hasta entonces, como sus estrategias de supervivencia
en el interior de un zulo minusculo, sus ideas de suicidio o su adaptacion a la vida tras su

liberacion.

4.2005-2011. El declive de 1a ETA activa y el auge de los trabajos sobre las
victimas

En los afios 2004 y 2005 ETA no cometi6 ningun asesinato. La debilidad de la organizacion
se producia en buena medida gracias a un creciente acoso policial, que permitié en octubre de
2004 la detenciéon de la cupula de ETA en Francia' y la incautacion de importante
documentacion sobre su funcionamiento interno. Paralelamente, las victimas del terrorismo
iban adquiriendo un protagonismo creciente y comenzaban a ser consideradas un agente

politico.

Particularmente en la primera década del siglo XXI, las victimas del terrorismo se fueron
convirtiendo en agente politico. Lo hicieron gracias a la multiplicacion de sus asociaciones (a

118 [bidem, pags. 222-258.
119 “Detenido Mikel Antza, el maximo dirigente de ETA, en una "histérica" operacién antiterrorista”, El
Pais, 3 de octubre de 2004.
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la AVT se sumaron otras como COVITE en Euskadi, nacida en 1998, o la Fundacién de
Victimas del Terrorismo, en 2002), la visibilizacion politica y mediatica de las mismas, y al
final la plasmacion de su reconocimiento publico en forma de una legislacion especifica, a
nivel tanto central como autonémico. En el Pacto Antiterrorista, firmado por PP y PSOE, se
aseguraba que “las victimas del terrorismo constituyen nuestra principal preocupacion”'®’.

Este aumento sustancial de la visibilidad de los damnificados se increment6 a partir de marzo
de 2006, cuando ETA anuncio6 el inicio de una tregua y, a continuacion, el Gobierno comenzo
una negociacion con representantes de la organizacion a la que el Partido Popular se opuso y

que genero una clara division de posturas.

La Asociacion de Victimas del Terrorismo (AVT) convocd numerosas y multitudinarias
manifestaciones para mostrar su rechazo contra la politica de negociacion que el Gobierno
mantuvo con ETA''.

La confrontacion solo cesaria con el silbido de las balas: ETA rompid la tregua con el
atentado en la Terminal 4 del Aeropuerto de Barajas en diciembre de 2006 y el consenso en la
lucha antiterrorista regres6 en forma de sucesivas operaciones policiales que, unidas a la
division de la cupula etarra, conformaron el prologo del alto el fuego definitivo en septiembre

de 2010 y el anuncio de cese definitivo de la violencia en 2011.

Coincidiendo con esta coyuntura, la bibliografia en torno a los damnificados por el terrorismo
vive una auténtica implosion. Frente a la apariciéon con cuentagotas de obras que se habia
producido en los afios anteriores, desde 2005 el numero y la variedad aumentaron
sustancialmente: proliferan los testimonios de victimas en primera persona, en forma de
memorias, biografias o autobiografias; comienzan a aparecer investigaciones que pretenden
recoger los acontecimientos ocurridos; cobran protagonismo nuevos temas que afectan a las
victimas, como los relacionados con el ambito judicial y, al final de este periodo, con la

escritura del relato.

120 Lopez Romo, Raul: Informe Foronda: Los efectos del terrorismo en la sociedad vasca (1968-2010). Los
Libros de la Catarata, Madrid, 2015, pag. 89-90.

121 Alonso, Rogelio; Dominguez, Florencio; y Garcia Rey, Marcos: Vidas rotas. Historia de los hombres,
mujeres y nifios victimas de ETA. Espasa, Madrid, 2010, pag. 1.165.
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No hay que perder de vista que en esta etapa ETA sigue activa —asesina a once personas e
intenta perpetrar masacres como el atentado contra la casa cuartel de Burgos—, por lo que, sin
la intensidad de afios anteriores, los autores que escriben desde la oposicion a la banda siguen

exponiéndose a convertirse en su objetivo.

Aun asi, la profusion bibliografica de estos afios obliga a variar el criterio utilizado para
analizar la bibliografia en torno a las victimas. Si hasta ahora la linea de analisis ha sido
cronoldgica, ya que dificilmente podian deslindarse las obras de los acontecimientos que
sucedian de forma contemporanea, a partir de este punto resulta mas 1til y claro optar por un

criterio diferente: su forma y contenido, es decir, la tipologia de los trabajos abordados.

4.1 Yo, victima: biografias, autobiografias y testimonios de los damnificados

Ya en 2004 José Ramén Recalde habia publicado su autobiografia Fe de vida'?’. En
septiembre de 2000, varios terroristas de ETA habian intentado asesinarlo disparandole en la
cara. Las secuelas del ataque permanecerian afios después, al igual que su compromiso con las
libertades y el de su esposa, Maria Teresa Castells, propietaria de la donostiarra libreria

Lagun123

. Hasta que su libro sali6 a la luz, apenas algunos supervivientes se habian lanzado a
relatar de su pufio y letra su vida después de un atentado'** . El libro de Recalde fue el
primero de una sustanciosa lista de relatos desde la condicion de superviviente. Entre las
victimas directas destaca el testimonio de Irene Villa, que en 2005 firmd Saber que se
puede’” . Las imagenes del atentado que sufrio junto a su madre permanecian en la retina de
muchos ciudadanos'?®. Antonio Beristdin la describid, refiriéndose al citado libro, como

ejemplo de que “el bien triunfa sobre el mal”'?’.

122 Recalde, José Ramoén: Fe de vida. Tusquets, Barcelona, 2004.

123E] 2 de junio de 2001 el periodista Juan Cruz publicé en El Pais un articulo titulado “La librera
resistente” en el que relataba los ataques que habia sufrido el negocio a manos de la izquierda radical
abertzale.

124 Entre ellos se encontraba Javier Rupérez que, como se ha mencionado, publicé en 1991 el libro
Secuestrado por ETA (Temas de Hoy, Madrid, 1991) en el que relataba su cautiverio.

125 Villa, Irene: Saber que se puede. Circulo de Lectores, Madrid, 2005.

126 César Coca escribe en “La evolucion del tratamiento del terrorismo en Espafia. Medios irreconocibles”
(Revista Telos, 2009) que la emision de las imagenes de Irene Villa herida supuso un hito en el tratamiento
de la informacién sobre terrorismo en Espafia: “Los responsables de emitir las imagenes de Irene Villa
justificaron su decisién con el argumento de que se trataba de remover las conciencias, un tanto
adormecidas, ante un fenémeno, el terrorismo, con una trayectoria de muchos afios y centenares de
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Al testimonio de los supervivientes se sumaron los relatos de personas que habian vivido el
terrorismo desde otras perspectivas. Como familiar de victimas y, mas tarde, como activista a
favor de sus derechos desde la presidencia de la AVT, Francisco José Alcaraz escribid en
2007 Una rebelion civica. Memorias del presidente de la Asociacion de Victimas del
Terrorismo (AVT)'*®. Como se ha mencionado, acababa de concluir una época convulsa por
las posturas enfrentadas en torno a la negociacion del Gobierno de José Luis Rodriguez
Zapatero con ETA y Alcaraz, que habia perdido a sus sobrinas y a su hermano en el atentado

contra la casa cuartel de Zaragoza en 1987, fue una de las voces mds criticas con el Ejecutivo.

También en un momento complejo, aunque de puertas adentro del Partido Socialista, la
historica dirigente Rosa Diez publicé en 2006 Porque tengo hijos'?’, donde repasa sus
vivencias relacionadas con el terrorismo al tiempo que elabora una dura critica contra el
nacionalismo. Desde otro angulo, el de la lucha antiterrorista, el exgeneral Enrique Rodriguez
Galindo firmé ese mismo afio Mi vida contra ETA"’, una obra que, a pesar de las omisiones
interesadas, incide en el recuerdo a los agentes asesinados, aunque quizd lo mas destacable
sean los relatos trepidantes y pormenorizados de las operaciones antiterroristas mas exitosas

llevadas a cabo bajo su direccion ~ .

En este periodo vio la luz la biografia de una victima: Tomas Caballero. En 2006, ocho afios

después de su asesinato en Pamplona, Victor Manuel Arbeloa y Jestis Maria Fuentes firmaron

132

Vida y asesinato de Tomas Caballero, 50 arios de lucha democratica en Navarra *. La obra

victimas. El argumento calé hondo. A partir de esa fecha se inici6 en los medios espafioles una nueva
manera de tratar el fendmeno: con una crudeza en las imagenes y los textos desconocida hasta ese
momento”.

127 E] articulo de Antonio Beristdin “;Lo peor de ETA contagia incluso a los no violentos?” se publicé en el
diario La Razén el 15 de diciembre de 2004.

128 Alcaraz Ariza, Francisco: Una rebelidn civica: Memorias del presidente de la Asociacién de Victimas del
Terrorismo (AVT). La Esfera de los Libros, Madrid, 2007.

129 Diez, Rosa: Porque tengo hijos. S.L. Adhara Publicaciones, Madrid, 2006.

130 Rodriguez Galindo, Enrique: Mi vida contra ETA. Planeta, Madrid, 2006.

131 Una de esas operaciones se saldé con la detencién de José Antonio Lopez Ruiz, Kubati, en una de las mil
cabinas telefénicas de mas de 1.600 guardias civiles vigilaban a mediodia del 26 de noviembre de 1987. El
operativo recibié el nombre de operacién Ekaitz en honor al hijo de Maria Dolores Gonzalez de Katarain,
Yoyes, terrorista arrepentida y asesinada por el propio Kubati delante de su hijo de tres afios.

132 Arbeloa, Victor M. y Fuente, J. M2: Vida y asesinato de Tomds Caballero, 50 afios de lucha democratica en
Navarra. Ediciones Nobel, Llanera (Asturias), 2006.
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se sumo a la sucinta lista de biografias de las victimas de ETA', entre las que destaca la
dedicada a Gregorio Ordofiez, Tal como era’*, publicada en 1996, un afio después de su

asesinato.

Por ultimo, en estos afios se publican dos libros firmados por Ifiaki Arteta y Alfonso
Galletero: Olvidados'” y El infierno vasco'’. Para entonces, el director de cine y el guionista
ya habian trabajado juntos en varios proyectos audiovisuales relacionados con las victimas del
. . . . 137 :
terrorismo, como Trece entre mil o Voces sin libertad ”’. Para llevarlos a cabo, entrevistaron a
un bueno niimero de familias y supervivientes cuyos testimonios fueron recopilando con una

conviccion que Arteta explica en la introduccion de Olvidados:

Soélo la contemplacion de la dimension humana de la tragedia a través de los testimonios de
cada familia que ha sufrido el terrorismo nos puede ayudar a elegir con nitidez moral los

posibles posicionamientos frente a este fenomeno violento que probablemente nos acompaiie
138

en cualquiera de sus expresiones en los proximos tiempos .
Con esta conviccion, Arteta y Galletero reunieron en los mencionados libros los testimonios
de algunos de sus entrevistados. En Olvidados, las entrevistas se toman como base para
conformar un relato en primera persona de familiares de asesinados por ETA, la mayoria de
ellos durante los afios ochenta. En El infierno vasco, sin embargo, los protagonistas son
profesionales de distintos sectores que, por su oposicion a ETA, se vieron obligados a
abandonar el Pais Vasco o a permanecer alli sobreviviendo a un auténtico “infierno” marcado
por la persecucion y el miedo. Mas de una treintena de testimonios, coincidentes con los que
aparecen en el documental homonimo, conforman la obra. Los autores optan de nuevo por

construir relatos en primera persona a partir de las entrevistas que permiten trazar breves

133 Mencion especial en el capitulo de biografias tiene Pido la palabra. Crénica intima de las victimas del
terrorismo, que firmé en 2009 el periodista barcelonés Goyo Martinez. Pese a su titulo, se trata de una
biografia novelada de Roberto Manrique, herido en el atentado del Hipercor de Barcelona en 1987 e
impulsor del movimiento asociativo en Catalufia, donde fundé la Asociaciéon Catalana de Victimas del
Terrorismo (ACVOT).

134 Platén Carnicero, Miguel (ed.): Gregorio Orddiiez: tal como era, San Sebastian, Fundacién Gregorio
Ordoiiez, 1996.

135 Arteta, [fiaki y Galletero, Alfonso: Olvidados. Adhara, Madrid, 2006.

136 136 Arteta, [fiaki y Galletero, Alfonso: El infierno vasco. Sepha, Malaga, 2009.

137 La filmografia completa se puede consultar en la web de la productora Leize:
www.leizeproducciones.com

138 Arteta, Ifiaki y Galletero, Alfonso: Olvidados. Adhara, Madrid, 2006, pag. 26.
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historias llenas de episodios de acoso y supervivencia. Entre los protagonistas se cuentan
figuras reconocidas, como la periodista Carmen Gurruchaga, activistas como Cristina Cuesta
y Consuelo Ordofiez, y profesores e intelectuales como Aurelio Arteta, Jon Juaristi o Mikel

Azurmendi.

4.2 La entrada de la academia: investigaciones en torno al fen6meno terrorista

Si Jos¢ Maria Calleja fue el primer autor que firmé un libro desde la perspectiva de las
victimas del terrorismo, ¢l fue también el primero que escribié una tesis doctoral sobre las
victimas. La investigacion se publicé en 2006 bajo el titulo Algo habrd hecho. Odio, muerte y
miedo en Euskadi"y era el resultado de afios de trabajo en torno a los damnificados por el
terror. La pregunta sobre la que se sostenia la investigacion era qué motivos habian
prolongado durante tanto tiempo el terrorismo de ETA. Calleja proponia una hipdtesis basada
en varios factores: el miedo, el apoyo explicito del nacionalismo vasco a los terroristas, la
comprension y no beligerancia de la iglesia y la aquiescencia de determinados sectores de la

izquierda durante el final del franquismo y la Transiciéon'*.

Para sustentar su teoria, Calleja abordaba temas colaterales como el tratamiento de los medios
de comunicacién a las informaciones sobre terrorismo, los “ataques” a los medios asestados
por el PNV o los hitos de la movilizacion ciudadana contra ETA, todo ello aderezado con
multitud de episodios y anécdotas que, pese al caracter académico de la obra, desvelaban su

cercania a los hechos que relataba.

También en 2006 Calleja volvio a publicar una investigaciéon de perfil académico con el
profesor Ignacio Sanchez Cuenca. La derrota de ETA, de la primera a la iltima victima'*!
consiste, por un lado, en un repaso a atentados de ETA de los que se intenta extraer los
perfiles de los objetivos de la banda terrorista y, por otro, en un listado con afan de
exhaustividad de todas las personas asesinadas por la banda terrorista. Pese a la existencia de

errores o imprecisiones, se trataba de un intento de publicar un listado de victimas riguroso

139 Calleja, José Maria: Algo habrd hecho: odio, muerte y miedo en Euskadi. Espasa Calpe, Madrid, 2006.

140 [bidem, pag. 11.

141 Calleja, José Maria y Sanchez Cuenca, Ignacio: La derrota de ETA. De la primera a la tltima victima.
Adhara, Madrid, 2006.
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que, por desgracia, resultd incompleto apenas unas semanas después de la aparicion del libro,
cuando ETA asesind a Carlos Alonso Palate y Diego Armando Estacio en el atentado contra

la Terminal 4 del Aeropuerto de Barajas.

Aun asi, la obra de Calleja y Sanchez Cuenca se convirtié en un precedente de la gran obra
sobre victimas del terrorismo de este periodo y, probablemente, de las que se han escrito y se
escribiran sobre ellas. Vidas Rotas. Historia de los hombres, mujeres y nifios victimas de
ETA'* es un amplisimo trabajo de investigacion firmado en 2010 por Rogelio Alonso,
Florencio Dominguez y Marcos Garcia Rey. A lo largo de mas de mil paginas los autores
recorren en orden cronoldgico todos los asesinatos cometidos por la banda terrorista,
relatando los hechos y acompafidandolo de una semblanza de cada victima. Para cada uno de
los afios abordados —desde 1960 hasta 2009, aunque sin detenerse en los escasos afios en los
que no hubo victimas mortales— los autores aportan un breve contexto historico. Al final de la
obra aparecen estadisticas relacionadas con el origen de las victimas, los lugares donde se
perpetraron los asesinatos, las armas utilizadas, las profesiones de los asesinados o la faccion
responsable de los atentados. Vidas rotas constituye, por tanto, un completo atlas de las
victimas del terrorismo. Los terroristas quisieron, no obstante, que la obra no fuera definitiva
ya que se publico antes ETA perpetrara su ultimo asesinato: el del gendarme francés Jean

Sérge Nerin en marzo de 2010'*.

A estas publicaciones se sumaron otros trabajos de investigacion como el libro La violencia

de persecucién en Euskadi'™, una obra de Kepa Pérez impulsada por la Asociacion para la
b

Defensa de la Dignidad Humana en la que se hacia un repaso a los colectivos —politicos

2

periodistas, profesores, miembros de la judicatura o empresarios— perseguidos por ETA y los

métodos cuasi mafiosos empleados por la banda terrorista. Otro colectivo especialmente

142 Alonso, Rogelio; Dominguez, Florencio; y Garcia Rey, Marcos: Vidas rotas. Historia de los hombres,
mujeres y nifios victimas de ETA. Espasa, Madrid, 2010.

143 Escriva, Angeles: “ETA asesina por primera vez a un policia francés”, El Mundo, 17 de marzo de 2010.
144 Pérez, Kepa: La violencia de persecucion en Euskadi. Asociacion para la Defensa de la Dignidad Humana,
Bilbao, 2005.
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atacado, la Guardia Civil, fue también objeto de una investigacién que se convertiria en un

libro'* y que daria lugar a una exposicion de homenaje a los agentes asesinados.

En este periodo aparecen también obras relevantes en el campo del Derecho y, en concreto, en
la atencion legislativa a las victimas del terrorismo. El precedente mas destacado lo habia
marcado Antonio Beristain, que ya en 2004 habia firmado una obra sobre el protagonismo en

146

el ambito legal de las victimas ™. Més tarde destacan los trabajos del catedratico Carlos

Fernandez de Casadevante, que se ocupd de la presencia de las victimas en el Derecho

14
17

Internacional "'y, del filosofo Reyes Mate, que aborda en sus investigaciones el tema de la

reconciliacion'®®.

Por ultimo, algunos investigadores se adelantaron ya en este periodo a abordar un tema que se
revelaria crucial en el debate publico y académico poco después del cese de la violencia de
ETA: el relato'®. El historiador José Antonio Pérez fue uno de los primeros en tratarlo en un

150 "En afios

capitulo de una obra sobre violencia politica y memoria de las victimas
posteriores, la construccion del relato se convertiria en el centro de debates e investigaciones,
lo que, pese a su complejidad, dejaria patente que la aspiraciéon de un futuro sin violencia se

habia convertido en una realidad.

5. Conclusiones

El repaso de la bibliografia en torno a las victimas de la banda terrorista ETA permite concluir

que existieron cuatro fases en lo referente a la atencion prestada a los damnificados por la

145 Couso, Carolina: La Guardia Civil frente al terrorismo, por las victimas, por la libertad. Fundaciéon
Victimas del Terrorismo y Fundaciéon Guardia Civil, 2005.

146 Beristain Ipifia, Antonio: Protagonismo de las victimas de hoy y mafiana. Evolucion en el campo juridico
penal, prisional y ético. Tirant lo Blanch, Valencia, 2004.

147Fernandez de Casadevante Romani, Carlos: “Las victimas y el Derecho Internacional”. Anuario Espariol
de Derecho Internacional, 2009, pp. 3-66.

148 Mate, Reyes: “Justicia de las victimas y reconciliaciéon en el Pais Vasco”. Fundacién Alternativas,
Documento de trabajo n? 96. 2006.

149 E] 30 de octubre de 2011, apenas diez dias después de la declaracion del final de la violencia, El Diario
Vasco public6 un reportaje titulado “La batalla del relato”, que firmaba el periodista Antonio Santos, y que
auguraba la apertura de un debate sobre qué version de lo ocurrido en torno a ETA y el terrorismo
prevaleceria en el imaginario colectivo.

150 Pérez Pérez, José Antonio: “La memoria de las victimas del terrorismo en el Pais Vasco: un proyecto en
marcha”, en Rivera, Antonio y Carnicero Herreros, Carlos (eds.): Violencia politica. Historia, memoria y
victimas. Maia, Madrid, 2010, pags. 316-351.
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organizacion. De la primera, que se desarrolla entre el primer asesinato de ETA en 1968 y
1994, se deduce que en los afios en los que la banda terrorista causé mas victimas se apuntald
el silencio en torno a las publicaciones que hacian referencias a ellas, apenas roto por algunas

obras de escasa relevancia en términos historiograficos.

Las primeras publicaciones sobre victimas aparecen entre los afios 1995 y 1999, una segunda
fase que coincide con la puesta en marcha de una estrategia del terror basada en la llamada
“socializacion del sufrimiento”. En estos afios, el periodista Jos¢ Maria Calleja resultard un
autor pionero y, a la postre, clave para sacar a la luz las historias ocultas de las victimas y
reivindicar una atencion y un reconocimiento social que hasta entonces se les habia negado.
Coincidiendo precisamente con el fortalecimiento del movimiento asociativo en el Pais
Vasco, la crimindloga y victima del terrorismo Cristina Cuesta se convertird en la primera
autora que sacara a la luz el testimonio directo de algunas victimas del terrorismo en su libro

Contra el olvido.

De forma paralela a la creciente organizacion de las victimas en el Pais Vasco para reivindicar
sus derechos y obtener un altavoz potente en la opinidon publica, cobraran fuerza los
intelectuales vascos que reivindicaran en el plano politico e intelectual la figura de las
victimas. ETA convirtié a una de las representantes mas destacadas de este grupo, Maite
Pagazaurtundua, en victima del terrorismo tras asesinar a su hermano Joseba, destacado
activista y jefe de la Policia Municipal de Andoain. Esta circunstancia la llevo a firmar un
libro sobre la historia de su familia, una obra que trasciende los hechos concretos que
padecieron para erigirse como una radiografia de la sociedad vasca afectada en todas sus

aristas por el terrorismo etarra.

Los ultimos afios de actividad de ETA, marcados por la debilidad de sus estructuras internas y
los éxitos de la lucha antiterrorista, favorecieron el auge de publicaciones en torno a las
victimas. Los autores de estas obras contaron sin duda con una ventaja ausente en sus
predecesores: no tuvieron que lidiar con la diana de la organizacidon pese a estampar sus
firmas en publicaciones firmemente contrarias al terrorismo. Ademas, la sensacion de que el

fin del terror estaba cada vez mas cerca hizo que muchos empezaran a poner la vista en el
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futuro y abordar aspectos como la memoria y el relato del terrorismo. En estos nuevos temas

incorporados a la bibliografia sobre la historia de ETA, las victimas irian logrando un papel

cada vez mas destacado.
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