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Alejandro Nieto García, humanista y jurista

Juan-Cruz Alli Aranguren
Universidad Pública de Navarra/Nafarroako Unibertsitate Publikoa

El pasado 3 de octubre de 2023 falleció a los 93 años Alejandro Nieto 
García. Fue un humanista, historiador, jurista y catedrático de Derecho Admi-
nistrativo. Su trayectoria vital y académica lo acreditaron como un autor fun-
damental para conocer el Derecho público y el constitucionalismo español, los 
poderes del Estado, la organización y gestión de las administraciones públicas 
y la metodología jurídica.

No me puedo atribuir la condición de portavoz de mi maestro y amigo 
González Navarro. Confío en que Paco hubiese apoyado mis palabras de re-
conocimiento y homenaje a Alejando, hasta el punto de considerarlas insu-
ficientes, aunque ni el homenajeado ni el autor de este estudio practicaron el 
barroquismo andaluz de aquél. Donde se hayan encontrado seguirán teniendo 
aquellos amenos coloquios adornados por el gracejo malagueño de uno y el 
irónico humor castellano del otro.

Sea este mi homenaje al maestro y amigo que me honró prolongando 
Derecho, Estado y Administración en el pensamiento de Sáinz de Andino 
(2005), un personaje del inicio del régimen constitucional en España en un 
periodo profundamente estudiado por Nieto. Tuvo conmigo una actitud cor-
dial y benévola, que no rehuyó la crítica y desacuerdo con la valoración de 
mi personaje Andino frente al que consideraba superior Javier de Burgos. Su 
prólogo fue admirable, situando en el medio histórico a un protagonista que 
no apreciaba. 

Este homenaje lo realizo, por deber de respeto, admiración y amistad por 
quien conocí y traté gracias al amigo común Francisco González Navarro. 

La muerte de Nieto nos ha dejado en la orfandad a su familia, amigos, dis-
cípulos y lectores. Todos lo lamentamos, porque su pérdida impide que siga-
mos siendo iluminados por la luz de su clarividente, inconformista e inteligen-
cia crítica. Nos quedará su obra.

El obituario, la necrológica, el in memoriam son oraciones fúnebres que, 
tras su muerte, nos acercan a las personas queridas y admiradas para hacérnos-
las cercanas. Traducen el sentimiento de dolor de todos sus próximos, a cuan-
tos Alejandro nos ha enseñado a entender la Historia, el Derecho, las institu-
ciones, el poder, la condición humana y la grey universitaria. Con su muerte se 
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ha perdido un maestro referente de la cultura histórico-jurídica española con-
temporánea1.

Fue un trabajador incansable que nos ha dejado escrito su pensamiento en 
dos textos imprescindibles. En 2017 publicó Testimonios de un jurista (1930-
2017) y en 2020 El mundo visto a los noventa años. En ambas se retrató a sí 
mismo, su entorno, vida y obra. Nadie los conoce mejor que quien practicó el 
nosce te ipsum del templo de Apolo en Delfos.

I. VIDA

1.1. Estudios y carrera

Hijo de Alejandro y Milagro, nació en Valladolid el 21 de agosto de 1930 y fa-
lleció en Madrid el 3 de octubre de 2023 con 93 años, tras una vida larga y fecunda.

De sus progenitores aprendió la honradez, el espíritu de trabajo, el afán de 
superación y el amor a la obra bien hecha. No eran ricos, pero sí inteligentes, ho-
nestos, trabajadores esforzados y gentes de bien; como dijo Machado el poeta de 
Castilla: «en el buen sentido de la palabra buenos». De ellos recibió en herencia 
los valores personales del ejemplo, buena educación y formación, «además de 
ciertos terrones en Valladolid y majuelos en Palencia, una afición desmedida a 
escribir, que, a los cinco años, sin ayuda de nadie, aprendí a hacerlo y desde en-
tonces lo he practicado como si la vida me fuera en ello»2. Así se explica su vin-
culación a sus raíces en la tierra castellana y la amplitud de su obra.

Realizó la licenciatura de Derecho en la universidad de Valladolid, siendo 
condiscípulo, entre otros, del que sería también catedrático de Derecho Admi-
nistrativo, su amigo Ramón Parada Vázquez. 

Terminados sus estudios de licenciatura ingresó en 1959 en la Escala Téc-
nica Superior de Administración Civil, ocupando un puesto en la delegación 
del Ministerio de Agricultura en Valladolid. Le puso en contacto con la agri-

1 A la fecha de redacción de este texto se han publicado, que haya conocido, textos de homenaje: 
CARRERAS, F. de, Alejandro Nieto: jurista e intelectual ejemplar, Opinión, 4-10-2023; CHAVES, 
J.R., Alejandro Nieto, in Memoriam, dela.Justicia.com, 3-10-2023; GONZÁLEZ GARCÍA, J., Se va 
un maestro, El País, 4-10-2023; MUÑOZ MACHADO, S., Alejandro Nieto, ABC, 8-10-2023; SAZ, 
S. del, Alejandro Nieto, in memoriam, El Español, 4-10-2023; SOSA WAGNER, F., Oración fúne-
bre por Alejandro Nieto, nuestro maestro, ABC 3-10-2023, https://www.abc.cultura; Muere Alejandro 
Nieto, gran figura del derecho y la historia de España, ABC, 4-10-2023. Una vez cerrado este número, 
tuve conocimiento del número monográfico de «El Cronista del Estado social y democrático de Dere-
cho», 106-107, octubre-noviembre 2023, con artículos de Tomás-Ramón FERNÁNDEZ, Francisco 
SOSA, José Luis CARRO, Luis MARTÍN, Joaquin TORNOS, Luciano PAREJO, Miguel SÁNCEZ 
MORÓN, Antonio EMBID, Jose E. SORIANO, José M. BAÑO, Avelino BLASCO, Carmen CHIN-
CHILLA, Julio V. GONZÁKEZ GARCÍA, Margarita BELADIEZ y Santiago MUÑOZ MACHADO.

2 NIETO, A., España en astillas, Madrid: Taurus, 1993, p. 15.
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cultura castellana y con sus realidades humanas, físicas e institucionales que 
conoció profundamente, como lo demostraron algunas de sus obras posteriores 
sobre los bienes comunales y otros aprovechamientos rurales.

La llegada de Eduardo García de Enterría a la cátedra de Derecho Admi-
nistrativo de Valladolid, supuso para Nieto un cambio de orientación de su 
vida profesional. Tenía redactada una tesis doctoral sobre el régimen de los 
«pastos, hierbas y rastrojeras», sin director y sin que ningún catedrático de la 
Facultad estuviese dispuesto a patrocinarla por no considerarla propia de su 
materia de conocimiento. El nuevo catedrático la aceptó y convirtió al docto-
rando en su primer discípulo, formando con Parada la base de lo que sería la 
«escuela y la generación Enterría»3, en el sentido orteguiano4. Obtuvo el grado 
de doctor con la máxima calificación.

Por sugerencia de quien desde entonces fue su maestro y amigo abandonó 
la actividad administrativa y se inició en la académica. Tomó la docencia e in-
vestigación con ahínco y energía renovada, gusto por los fundamentos históri-
cos, conocimiento de las ideas y de su influencia en las personas y la sociedad. 
Conforme a sus indicaciones realizó estudios de postgrado en París y Poitiers 
(Francia) y Göttingen (Alemania) en cuya biblioteca conoció a Erna Koenig, 
que fue su esposa y madre de sus hijos Julia, Bárbara y Matías, a quienes 
transmito la condolencia de cuantos participamos en esta publicación. 

3 Formada inicialmente por Nieto, Parada, Lorenzo Martín-Retortillo, Martín Mateo y, más 
tarde, Fernández Rodríguez. Nieto mantuvo gran vinculación personal y académica, con discre-
pancias, con Enterría a quien, tras su fallecimiento el 16-9-2013, dedicó, En memoria del maes-
tro García de Enterría (RAP, 192, 2013, pp. 21-25). Lo consideró uno de los juristas que son 
«punto de referencia para toda la sociedad: catalizadores de la conciencia nacional, motores de 
su evolución y patrones del progreso institucional». Era un «jurista excepcional […] su lugar 
adecuado no es la Historia del Derecho, sino la historia del pensamiento y, mejor aún, la histo-
ria social». Destacó su aportación a las «figuras de los principios generales, de la interdicción de 
la arbitrariedad de los Poderes públicos, de la inderogabilidad singular de los reglamentos, de 
los controles de las Administraciones públicas, del imperio de la Ley y tantas otras hasta cerrar 
el sistema del Estado de Derecho coronado por el principio de igualdad». Como «maestro habla 
para todos y su voz llega a todas partes: a la Política, a la Administración, a los juzgados, aunque 
el destinatario ni siquiera lo sepa dado que su doctrina se extiende como un fluido social. […] 
las ideas magistrales se aceptan por su propio valor y no por la posición oficial de donde proce-
den». Lo consideró un humanista, maestro generosa y tolerante que nunca impuso «disciplina 
doctrinal» y «su pensamiento jurídico permanecerá mucho tiempo en bien del Derecho español; 
su atractivo personal durará mientras vivan los que le conocimos y tratamos; más su espíritu no 
despa re cerá nunca porque ya se ha incorporado al patrimonio cultural de España».

4 ORTEGA Y GASSET, J., En torno a Galileo, Obras completas, V, Madrid; Alianza-Re-
vista de Occidente, 1987, pp. 38-41: definió la generación como el «conjunto de los que son coe-
táneos en un círculo de actual convivencia», integrado por «comunidad de fecha y comunidad 
espacial», que significa «comunidad de destino esencial». Generación de administrativistas que 
tuvo como medio más importante de expresión la Revista de Administración Pública (RAP), de 
cuyos artículos más relevantes hizo una selección Nieto (RAP, 153, 2000).
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Tras regresar de su experiencia europea y con el consejo del amigo y 
maestro continuó la carrera académica como profesor adjunto y catedrático en 
la Facultad de Derecho de las universidades de La Laguna (1964), Autónoma 
de Barcelona (1970), Alcalá y Complutense de Madrid (1979) en la que se ju-
biló. Siguiendo su ejemplo mantuvo el «seminario de los miércoles» con com-
pañeros y alumnos, que en el periodo tinerfeño fue una academia excursionista 
y peripatética. Ejerció la abogacía en Madrid por poco tiempo, pero suficiente 
para tomar contacto con el Derecho práctico y los Tribunales.

Presidió el Consejo Superior de Investigaciones Científicas-CSIC del 22 
de julio de 1980 al 28 de marzo de 1983, formando posteriormente parte del 
Consejo de presidentes. Recibió su medalla de plata en 1988.

Fue nombrado doctor honoris causa por la Universidad Carlos III de Ge-
tafe en la apertura del curso 1995-96, y la Universidad Nacional de Buenos 
Aires, de la que fue profesor emérito.

Hasta su muerte realizó Nieto una fecunda y amplia actividad investiga-
dora en ámbitos próximos al Derecho, como la ciencia de la Administración y 
la historia institucional. Su condición de humanista e intelectual se la recono-
ció el Premio Nacional de Literatura (Ensayo) de 1997.

El 20 de febrero de 2007 ingresó en la Real Academia de Ciencias Mora-
les y Políticas, siendo el titular de la medalla número 7.

Su trayectoria vital la describió Alejandro en su última obra, El mundo 
visto a los 90 años:

Mi destino, como el de tantos otros de mi generación, ha sido el de 
un provinciano que paso a paso ha ido perdiendo el pelo de la dehesa: del 
campo al pueblo, donde vi por primera vez la luz eléctrica, del pueblo a la 
capital, donde quedé sobrecogido por las calles asfaltadas y la altura de los 
edificios; de la capital de provincias a Madrid, cabeza de España. Siempre 
arrastrando la modestia de venir de abajo, que se traducía en admiración por 
las cosas nuevas que iba descubriendo. Cuando creí haber llegado arriba, co-
nocí Europa y tuve que empezar de nuevo como un provinciano español des-
lumbrado no ya por el tamaño y el lujo de las ciudades sino por la evidente 
superioridad de su cultura5.

1.2. La persona y la personalidad

En su figura destacaban sus ojos vivos y su mirada aguda, penetrante, ob-
servadora y perspicaz. Su sonrisa y comentarios eran irónicos, cuando no sar-
cásticos. Pudiera parecer distante e insociable, porque era observador y es-

5 NIETO, A., El mundo visto a los 90 años, Granada: Comares, 2022, p. 189.
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crutaba a las personas hasta conocerlas. Todo él transmitía fuerza espiritual e 
inteligencia.

Conocedor de su idiosincrasia se refirió a su comportamiento, que «mi 
arisco temperamento personal ha puesto las cosas aún peor. El que vive ais-
lado tiende a agravar su situación ahondando con impulso autodes truc tivo el 
pozo en que ha caído. Por ello no me quejo de mi circunstancia, dado que yo 
mismo me la he buscado en buena parte»6.

Nieto creó una imagen externa «barojiana» por su forma de presentarse: 
barba rala y cierto desaliño indumentario «de mendigo elegante, como para ir 
a misa el domingo7. Se cubría con boina castellana, no de «chapelaundi» de la 
república soñada por su admirado D. Pío en un Bidasoa «limpio, agradable, 
sin moscas, sin frailes y sin carabineros»8. Todo ello y su condición de gran 
lector le unían al «hombre malo de Itzea». Dijo su discípulo y amigo Sosa que, 
«con la mala leche del escritor vasco, es obligado emparentar a Nieto, un «res-
pondón» como fue Baroja, indócil y provocador». 

Sin embargo, en mi experiencia de trato personal con Alejando también 
era patente su estilo de hidalgo rural castellano que cuidaba, su gracia al na-
rrar historias propias y ajenas y su sentido del humor, a veces, ácido. Era «cas-
tellano» como sentido de pertenencia por enraizamiento familiar y personal, 
no ideologizado, sino vivido en el medio rural, el paisaje y el paisanaje, con 
más proximidad personal y humana que con los habitantes del medio urbano y 
académico, en la localidad de Tariego de Cerrato en Palencia9. Era un admira-
dor del agricultor castellano: «La tierra da lo suyo; el sol trabaja;/el hombre es 
para el suelo: /genera, siembra y labra/y su fatiga unce la tierra al cielo» (Ma-
chado, Los olivos).

En este sentido Paco Sosa lo describió como «castizo castellano que pa-
seaba el cosmopolitismo de sus muchas estancias en el extranjero, de sus lec-
turas en varios idiomas, de sus conferencias en países lejanos». Describió su 
humor «estilizado por el adjetivo y la certeza expresiva, un humor salpimen-
tado por sus imágenes cáusticas y su verso libre de mordaz conversador»10.

Por su espíritu analítico y crítico, buen decir y escribir, exposición clara, 
directa y sin temores, podía considerársele como un inadaptado, áspero, soli-
tario y pesimista. En parte, lo fue, como puede apreciarse en la evolución de 

6 NIETO, A. Testimonios de un jurista, Sevilla: INAP- Global Law Press, 2017, p. 389.
7 SOSA WAGNER, F., Oración, op. cit.
8 BAROJA, P., La caverna del humorismo, Madrid: Caro Raggio, 1986, p. 280.
9 NIETO, A. y NIETO, M.C., Tariego de Riopisuerga (1751-1799). Microhistoria de una 

villa castellana, Valladolid: Junta de Castilla-León, 2005.
10 SOSA WAGNER, F., Oración, op. cit. 
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su obra y recoge en sus libros de memorias. Su libertad de pensamiento y ex-
presión le supusieron ser perseguido por el orden criticado como recogió en la 
introducción sobre «venturas y desventuras del oficio de escribir» de su obra 
España en astillas (1993). Nunca le preocupó «no hacer amigos», si suponía 
renunciar a su pensamiento, siendo consciente de que su independencia y con-
gruencia consigo mismo le llevaba a ello.

Se manifiesto insolidario con muchos aspectos del «orden establecido» 
por considerarlo «desorden», denunciando «los desconchones de la España de-
mocrática y por eso sufrió persecución por parte de personajes que llevan hoy 
falsa cresta de progresistas»11, siempre dispuestos a ponerse el gorro frigio y 
cambiar la chupa de cuero por la chaqueta de tweed escocés. El sectarismo 
partidista no es exclusivo y afecta a todos los protagonistas y beneficiarios del 
«desorden», del «desgobierno» y de la corrupción. Los abordó en sus facetas 
administrativa, económica y prevaricadora para alcanzar el poder sin mérito 
ni capacidad, demostrando su permanencia desde el siglo xix por personajes 
corruptos que usaron el poder y las instituciones para un saqueo mantenido a 
lo largo de los años.

Su gran personalidad se tradujo en investigación, estudio, análisis y racio-
nalización, realizados con esfuerzo y trabajo. En él había pluralidad de seres: 
humanista, jurista, historiador y español por castellano esencial y existencial. 
Fue, simultáneamente, un intelectual y un vecino de Tariego, que gustaba de 
la vida sencilla y la conversación vecinal. Es verosímil que cada persona tenga 
una opinión distinta, según el tiempo, el lugar y como le fuese en el trato, pero 
un hecho es cierto, fue una persona de palabra, cabal y de una pieza. 

Polemista por naturaleza, su pertenencia a una escuela —quasi modo— no 
le impidió practicar con sus compañeros y amigos: con Ramón Parada sobre 
los orígenes del contrato administrativo, y con Tomás Ramón Fernández sobre 
las profesiones y actividades jurídicas. Fue siempre «romero solo,/romero/que 
cruce siempre caminos nuevos» (León Felipe).

Utilizó la lección magistral de la investidura de doctor honoris causa en la 
Universidad Carlos III en 1995, para cuestionar el Derecho, el poder constitu-
cional, el sistema legal, la judicatura y el sistema jurídico salido de la Ilustra-
ción. Se preguntó el significado del Derecho, su existencia real, si no era una 
«ilusión piadosa», un «engaño político», un «recurso retórico», «o peor toda-
vía […] un medio cínico para justificar las ganancias de ciertos profesionales 
o para legitimar que ciertos políticos dominen la sociedad». 

Reintegrado a la universidad, tras su corta experiencia en el ejercicio de 
la abogacía, se convenció de la «zafiedad de lo que me habían contado antes 
en las aulas, abrieron mis ojos, oxigenaron mi espíritu y, lo que es más impor-

11 SOSA WAGNER, F., Oración, op. cit.
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tante, me devolvieron la ilusión de pensar». Se convirtió en «devoto de la ju-
risprudencia de conceptos y tomé conciencia de la superioridad intelectual que 
me proporcionaba el descubrimiento de saber que el Derecho es un sistema in-
telectual rigurosamente racional y lógico que permite entender las relaciones 
sociales y resolver los conflictos que en su seno pueden producirse»12. Tras su 
experiencia forense se convenció de que «Derecho no es lo que dicen las le-
yes, sino lo que dicen los jueces, que es lo que, en último término, cuenta y 
vale», lo que cambia la imagen de las fuentes del Derecho. 

Constató «una evolución circular que ahora se está cerrando: desde la con-
fianza absoluta en el texto hasta la entrega sin condiciones en manos del cadí, 
quien, por encima de los textos, decide con la arrogancia y la impunidad pro-
pias de un poder constitucional». La verdadera cuestión no era ni el concepto 
de Derecho, ni las fuentes ni la interpretación, sino que «lo esencial es la ac-
titud personal que adopte el jurista ante el Derecho. No se trata, por tanto, de 
una actitud intelectual, sino vital. No es una teoría sino una praxis; una convic-
ción, no una razón». Convirtió a las leyes en «puntos de referencia que el le-
gislador pone en manos de los funcionarios y de los jueces, a sabiendas de que 
sólo muy parcialmente van a aplicarlas y que la decisión será siempre no la 
voluntad del legislador, sino el criterio personal del operador». Si cada opera-
dor jurídico tiene un fin determinado, «la decisión del juez es mucho más difí-
cil […] resolver en Justicia y de acuerdo con Derecho los casos concretos»13. 

La lección magistral causo estupor en los oyentes y lectores, produciendo 
un debate epistolar con el catedrático T.R. Fernández que se recogió en El De-
recho y el Revés (1998). Como dijo del Saz, a Nieto «le gustaba la provoca-
ción porque consideraba que esa era la única forma de avanzar y contribuir a 
la sociedad. Era provocador con sus alumnos, con sus discípulos a los que tra-
taba con especial rigor y exigencia, con los académicos y con él mismo»14. 
Practicó una ascesis jurídico-intelectual-vital consigo mismo, que alcanzó a 
los próximos.

Al ser una persona de recto y equilibrado criterio no mostraba en sus jui-
cios, aunque tuviera motivos y los tuvo, ni rencor ni resentimiento, ni antipa-
tía, sino, cuando más, deliberada distancia e indiferencia críticas. Así castigó 
a quienes le causaron dolor, incluso físico. Muchos recordamos el desdichado 
suceso del puntapié de un niño que pensó salvar así el honor de su padre, acu-
sado por Nieto de plagio en la «trinca» de una oposición a cátedra. Este mo-
mento supuso la ruptura total de Nieto y la escuela de Enterría con los tec-

12 Expuso BOBBIO, N., Estado, gobierno y sociedad, México: FCE, 2000, p. 32, que el De-
recho trata de resolver los conflictos producidos por las pasiones por la dinámica del consenso y 
la igualdad ante la ley.

13 https://delajusticia.com/wp-content/uploads/2018/11/nieto. Acceso 15-10-2023.
14 SAZ, S. del, Alejandro, op. cit.
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nócratas que, como había ocurrido en la época isabelina y el moderantismo, 
sirvieron «al franquismo puro y duro o a la transición o incluso al Estado 
constitucional […]. Lo que significa que pueden instrumentalizar el derecho 
pro domo sua, convirtiéndolo en técnica dependiente y subordinada: subordi-
nada a ellos, los nuevos tecnócratas»15.

Es difícil para sus no íntimos penetrar en la personalidad profunda y en 
su carácter, que aparecían fuertes, intensos y prolíficos. Tenía varias face-
tas o, al menos, formas de manifestarla. ¿Complicado o simple? ¿Crítico o 
malhumorado y adusto, o sólo desdeñoso de las oficialidades? Su compor-
tamiento indiferente y distante, ¿era un modo de proteger su intimidad y li-
bertad? 

Nos ayudó a entenderle uno de sus «testimonios», en el que demostró que 
no era un ególatra, sino una persona congruente consigo mismo y con su acti-
tud crítica:

La edad me ha enseñado a percatarme de mi insignificancia personal, de 
la vaciedad de los pretendidos grandes descubrimientos, de la retórica de los 
gestos heroicos que terminan siendo patéticos, de la falsedad de las grandes 
verdades, de la vulnerabilidad de los dogmas tenidos por intangibles y de 
la fugacidad de las cosas humanas […] Es posible que el haber sido tenido 
siempre como un outsider, como un enfant terrible haya sido un signo de mi 
inmadurez propia o de larvada soberbia. Algo que, por lo demás, nunca me 
ha preocupado y menos ahora cuando ya tengo el pie en el estribo para el úl-
timo viaje, que he de hacer inevitablemente sin maletas16.

Confesó a los noventa años tener superada la soberbia intelectual, «un 
sueño de adolescente, que en un adulto resulta ridícula»: 

Atrás queda la imagen de la persona relevante, conocida, respetada, crea-
dora de opinión, poco menos que infalible, una personalidad que miraba 
desde arriba […] por entender que nada hay comparable con la gloria y el 
peso de un intelectual con un título oficial, que publica libros y escribe en 
los periódicos. Esto es lo sólido aunque haya que vivir modestamente. El 
tiempo, no obstante, se encarga de poner las cosas en su sitio y de abrir los 
ojos al más iluso. […] Un catedrático es un funcionario mal pagado, al que 
no respetan ni sus propios alumnos, el publicista es un plumilla que depende 
de un empresario, los intelectuales forman un estamento marginal al servicio 
de personas e intereses confesables o inconfesable17.

15 TOMÁS Y VALIENTE, F., Presentación, en CAPPELLINI, P. y otros, De la Ilustración 
al liberalismo Symposium en honor del profesor Paolo Grossi, Madrid-Miraflores, del 11 al 14 
de enero de 1994, Madrid: CEC, 1995, p. 18.

16 NIETO, A., Testimonios, op. cit., pp. 23 y 29.
17 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 106.
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Para conocer mejor al personaje contamos, además de sus «confesio-
nes», con la opinión de personas amigas y relevantes en su vida. Con mo-
tivo de su jubilación universitaria a los setenta años, se sustituyó la edición 
del típico libro-homenaje con artículos de los colegas y amigos, por un nú-
mero ordinario de la Revista de Administración Pública, de la que había 
sido secretario y colaborador asiduo. García de Enterría redactó una «Nota 
introductoria: En honor de Alejandro Nieto», en la que relacionó la vida y 
obra del homenajeado, acompañada de una relación de sus publicaciones. El 
maestro quiso 

expresar a este magnífico universitario e intelectual nuestra admiración y 
nuestro aprecio más sinceros, […] nuestros mejores deseos de futuro, un fu-
turo, evidentemente, prometedor y abierto, como es permitido esperar de su 
mente poderosa, penetrante y original, así como de su espíritu indomable, 
que la edad no ha hecho sino afilar y afirmar más cada día18.

Al cumplir los noventa años, Sosa publicó un elogio en el que lo calificó 
de

tipo entrañable, provocador y divertido y, sobre todo, alejado de las con-
venciones. […] una suerte de sublevado muy original, un sublevado que no 
combate los molinos de viento sino el viento mismo, el viento que arremo-
linan las mentiras y las gilipolleces sociales. Gasta boina barojiana con cuya 
mala leche es obligado emparentar la de Nieto. Es el jurista que despotrica 
de los juristas porque cree que cultivan una palabrería de cementerio, de se-
pulcros blanqueados, de palabras fusiladas por la conveniencia y luego mal 
enterradas. […] Alejandro tiene también aire frailuno, de fraile severo y so-
tana castigada por la austeridad y los años fértiles19.

El catedrático leonés ha podido ser la persona con trato más continuo e ín-
timo. En su «Oración fúnebre» consideró a su amigo Alejandro: 

Debelador de falsedades y trampantojos, narrador de los ocasos de todo 
aquello que hay pintado en las paredes corroídas de la sociedad, que es mu-
cho y que a él le irritaba. Y como le irritaba quería borrarlo con el lanza-
llamas de su pluma sin saber por su ancha y vigorosa humanidad que la 
realidad tramposa es indiferente a las llamas y a las insubordinaciones de 
quienes, como Alejandro, pretenden zaherirla enseñando sus vergüenzas. 
[…] Nieto ha sido un sublevado que no combate los molinos de viento sino 
el viento mismo, el viento que arremolinan las gilipolleces sociales20.

18 GARCÍA DE ENTERRÍA, E., Nota introductoria: En honor de Alejandro Nieto, RAP, 
153 (2000), pp. 5-22. 

19 SOSA WAGNER, F., Alejandro Nieto: noventa años, ABC, 6-10-2020.
20 SOSA WAGNER, F., Oración, op. cit.
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Su genialidad ha sido descrita por la profesora Del Saz reconociendo entre 
las dotes de Nieto la capacidad de ver 

lo que ninguna otra persona percibe, los que entran por primera vez donde 
nadie había entrado antes, los que viven una dimensión inaccesible a los de-
más, de quienes les separa una diferencia cualitativa. Esa forma tan descar-
nada de analizar la realidad, sin filtros que ayuden a disfrazarla […] hizo 
de él un verdadero genio. Y me refiero a la realidad de la administración, 
del derecho, de la sociedad, de las instituciones, pero también de su propia 
 vida21.

Quizá entre todos nos podamos aproximar a lo que fue Alejandro Nieto. 
Hay un hecho cierto, la muerte ha agrandado su figura, porque, durante su 
larga vida, no manifestó ni claudicación ni debilidades, sino congruencia con 
su conciencia y pensamiento sin importarle nada ni nadie.

1.3. Un intelectual crítico y pesimista

Las características personales descritas y su trayectoria vital lo acreditaron 
como un intelectual, pero no un «intelectual orgánico», sino contracorriente, 
marcando distancia crítica de los actores sociales, económicos, políticos, en el 
sentido de la tradición francesa22. Practicó la actitud incómoda del intelectual 
no sometido, ni disciplinado, ni empesebrado, ni anulado, que «no se hundió 
ni en un pensamiento mecánico ni en los meandros de la acción», ni en los in-
tereses, ni en las estrategias, ni en las ideologías.

Fue crítico y autocrítico al hacerlo al medio y comportamiento en el 
mismo. Se ha dicho que la autocrítica es el inicio de todo proceso revolucio-
nario, que lo tuvo Nieto en su identificación con el Derecho y el cambio de 
orientación de su labor investigadora.

En un artículo titulado «La vocación del Derecho Administrativo de nues-
tro tiempo» (RAP, 76, 1975, pp. 9-30) cuestionó un orden jurídico basado en 
la defensa y garantía de los derechos patrimoniales privados, que no era instru-
mento para un Estado social que favoreciese los intereses colectivos. Suponía 
un cambio de paradigma o, al menos, una nueva visión que sirviese, además, 
para una garantía general de todos los derechos individuales universales, los 
sociales y los colectivos y se adecuase a la realidad social, «proporcionando 

21 SAZ, S. del, Alejandro, op. cit. 
22 CHARLE, Ch., Naissance des «inteletuells», 1880-1900, París: Les Éditions de Minuit, 

1990. HOUART, F., Le Rôle de l’intelectuel dans les luttes sociales, Louvaine-la Neuve: Cetri, 
2003. Sobre los intelectuales en España: Jiménez Torres, D., La palabra ambigua. Los intelec-
tuales en España 1889-2019, Madrid: Taurus, 2023.
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así una visión relativamente nueva del Derecho administrativo y del papel que 
realmente juega en la sociedad»:

La evolución permanente del Derecho administrativo es una consecuen-
cia necesaria de su naturaleza de fenómeno social. Cada sociedad se expresa 
en un determinado Derecho y las transformaciones sociales arrastran inevita-
blemente una alteración de la superestructura jurídica, aunque, como puede 
suponerse, el proceso de arrastre o influencia no es mecánico, sino muy 
s util23.

Entendió el Derecho Administrativo como una «respuesta de técnica jurí-
dica —y de técnica sustancial, no meramente formal— a una nueva situación: 
el reconocimiento de la existencia de unos intereses colectivos que no son la 
suma de los intereses individua les»24. Pero esa no fue su realidad, hasta que, 
«bien avanzado el siglo xix, […] el Estado, atento a la situación de una bur-
guesía que está infiltrada en su tejido autoritario, decide conceder de forma 
lenta pero progresiva una garantía a la esfera jurídica individual de determi-
nados ciudadanos»25, y «sólo reconoce y sólo se extiende a los derechos indi-
viduales o es la suma de ellos»26. Será la crítica que Duguit realizó al Estado 
de Derecho liberal el momento cuando se atribuya un nuevo significado al De-
recho administrativo:

denuncia el desplazamiento que ha experimentado el centro de gra vedad de 
la disciplina —corrido desde la persecución de intere ses colectivos a téc-
nica de defensa de derechos individuales— y para res tablecer el equilibrio 
(puesto que el secreto está en un equilibrio que contrapese los dos elemen-
tos) insiste con energía en el fortalecimiento del factor desatendido, o sea en 
lo que ahora se denominan servicios públicos27.

El pensamiento de Duguit influyó después en la obra de Forsthoff que 
vuelve «a hacer una llamamiento al interés colectivo, que él denomina 
 Dasseinvorsorge»28.

Nieto reivindicó para el Derecho administrativo la defensa de los derechos 
e intereses colectivos, «entendidos como aquellos que afectan a una comuni-
dad o grupo concretos (vecinos, usuarios de su servicio público, consumido-

23 NIETO, A., La vocación del Derecho administrativo de nuestro tiempo» RAP, 76 (1975), 
p. 9.

24 NIETO, A., La vocación, cit., pp. 19-20.
25 NIETO, A., La vocación, cit., p. 20.
26 NIETO, A., La vocación, cit., p. 25.
27 NIETO, A., La vocación, cit., p. 21.
28 NIETO, A., La vocación, cit., pp. 22-23.
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res) [...] tarea es del Derecho administrativo moderno arbitrar cauces jurídicos 
adecuados para su defensa»29. Esa es su nueva vocación: «asegurar la reali-
zación de intereses colectivos, sin ceder por ello un paso en la defensa hasta 
ahora montada de los intereses individuales»30.

Según Enterría el artículo de Nieto en la RAP fue la expresión de su crisis 
de fe en el Derecho Administrativo y su nueva orientación científica, coinci-
dente con su presencia en las universidades de Alcalá y Complutense, pasando 
a los análisis sociales, políticos e históricos de la universidad, el desgobierno, 
la corrupción y el origen del Estado constitucional. Con nuevo estilo temático 
y literario «parece haber superado una limitación anímica que le comprimía, 
de modo que pasa a ser, resueltamente, un intelectual general calificado y no 
un simple jurista»31. 

Los estudios sobre la Administración los centró sobre sus aspectos históri-
cos en Estudios históricos sobre la Administración y Derecho Administrativo 
(1986), considerando la continuidad institucional que se desprende del estudio 
histórico: 

A la hora de formular las nuevas ideas, las instituciones tradi cio nales 
manifiestan indefectiblemente una resistencia inercial, que les permite so-
brevivir con alteraciones mucho menos profundas de lo que quisieran los 
ideólogos y los políticos. En último extremo, vamos a encontrarnos, pues, 
con unos temas sorprendentemente similares en el siglo xViii y en el xx, así 
como con un inesperado parentesco institucional. El Estado actual se está 
debatiendo, al fin y al cabo, con los mismos problemas que preocupaban a 
los monarcas absolutos, aun que ciertamente los afronte con mentali dad muy 
distinta32.

Planteó el estado y horizonte del Derecho Administrativo tras el cam-
bio del régimen político como «revulsivo intelectual dirigido a quienes están 
dispuestos a ver las cosas de otra manera». Lo hizo tras exponer su «falta de 
identidad» en la postguerra por la presencia de las escuelas francesa (Duguit, 
Hauriou), italiana (Orlando, Santi Romano) y el método jurídico dominante, 
el papel del Consejo de Estado, la jurisprudencia contenciosa y juristas como 
Villar, Garrido y García de Enterría que fue el «creador indiscutido del Dere-
cho Administrativo del tardofranquismo y de la transición». Habían configu-
rado «un Estado de Derecho, viable y eficaz aun dentro de un régimen autori-

29 NIETO, A., La vocación, cit., p. 26.
30 NIETO, A., La vocación, cit., p. 27.
31 GARCÍA DE ENTERRÍA, E., En honor, op. cit., pp. 8-9.
32 NIETO, A., Estudios Históricos sobre Administración y Derecho administrativo, Madrid: 

1986, p. 13.
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tario. […] puente que enlazaba, un tanto inesperadamente, al franquismo con 
las democracias occidentales: un sucedáneo democrático, ciertamente, pero 
cabalmente por ello más valioso y más necesario que el producto autentico». 
La Constitución de 1978 «obligó a replantear, desde abajo, los presupuestos 
teóricos tradicionales, imponiendo un cambio total en la ideología y en la téc-
nica; a lo que hay que añadir el impacto producido por la nueva estructura del 
Estado»33. El cambio radical de mentalidad estaba en que la Ley y la Adminis-
tración no estaban frente al ciudadanos, sino que eran la manifestación de su 
voluntad, que obligó a constitucionalizar el viejo ordenamiento. En trance de 
superar ese momento, se produjo la incorporación a la UE cuyo acervo afec-
taba directamente al ordenamiento administrativo, pero habría que «reelaborar 
los presupuestos teóricos, técnicos e ideológicos que hasta ahora han estado 
manejando» y «salir al encuentro de esa identidad, irremisiblemente perdida, 
del Derecho Administrativo», que no podía significar «una particular com-
placencia en la Historia, ni, mucho menos, una primacía del pasado”, que era 
“condición necesaria pero no suficiente».

Con el variado contenido del libro buscó «esa sustancia del pasado y del 
presente para encontrar un punto firme de apoyo en la prognosis de los cam-
bios que estamos atravesando y de los que se avecinan». Para lograr una 
«evolución progresiva” era preciso “reflexionar sobre el pasado para recupe-
rar en él los problemas permanentes y comunes de ayer y de hoy». Constituía 
un ejercicio intelectual sin «arrogancias adamitas, propias de ignorantes que 
intentan colocar la Historia en la hora cero o que incluso llegan a creerse que 
están viviendo en la hora cero de la Historia». Lo hizo dedicando el capítulo 
primero al papel de los juristas en el Estado, por lo que representan de conti-
nuidad y «sacerdotes de ese templo en el que se custodia el ordenamiento ju-
rídico de las Comunidades europeas». En el segundo reelaboró los esquemas 
interpretativos de las instituciones del Antiguo Régimen (policía, administra-
ción y justicia, poderes del monarca y privilegios de la Administración) y la 
continuidad de los elementos estructurantes del Estado, porque «el pasado, 
el presente y el futuro se funden en una misma sustancia metahistórica, que 
importa mucho descubrir, sin necesidad de incurrir por ello en una mera fi-
losofía de la Historia o en un ensayismo superficial». Le dio continuidad en 
el tercero con la exposición del sistema jurídico administrativo decimonó-
nico y su coherencia interna y externa en sus elementos, actuación adminis-
trativa, formulación técnica del principio de legalidad en la ley (vinculación, 
interpretación e inderogabilidad singular), y el reglamento, el régimen de re-

33 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 148. A lo largo de toda su obra manifestó su escep-
ticismo sobre la perfección constitucional, que concretó: «Un sistema excelente plasmado en 
una Constitución formal mil veces publicitado como si fuera el más perfecto de los existentes y 
aun de los imaginables. Un nonagenario, no obstante, rico en experiencias de farsas, mentiras y 
desen gaños, niega con tanta tristeza como energía, la existencia real de tal sistema. Eso se deja 
para teóricos ilusos o a sueldo y para profesionales de la política y de la comunicación». 
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cursos, la inmunidad administrativa y las cuestiones de competencia. Expuso 
en el cuarto las contradicciones de la Administración y el Derecho Adminis-
trativo, en cuanto a la importación del modelo francés, del sistema norma-
tivo y de la protección jurisdiccional, porque el «sistema actual no es cohe-
rente consigo mismo (dado que sus elementos no están bien trabados entre sí) 
ni con su contexto social», que explica su contenido polémico. Finalmente, 
en el quinto trató «las proteicas formas de la Burocracia», las distintas actitu-
des burocráticas y las reformas concretas, «demostrando la enorme operativi-
dad de las «teorías» cuando éstas son asumidas por quienes ostentan el Poder 
público»34.

Continuó con Los primeros pasos del Estado constitucional (1996) y con 
el estudio preliminar de obras de autores clásicos del pensamiento jurídico pú-
blico español como Colmeiro y Altamira35.

Criticó los paradigmas tradicionales en polémicas con Parada y Fernández 
Rodríguez, recogida la última en El Derecho y el revés (1998), continuada en 
El arbitrio judicial (2000). Dijo Enterría que con ellas «Nieto ajusta sus cuen-
tas definitivamente con el Derecho tal como viene entendiéndose y aplicán-
dose por los jueces ortodoxos, y que no serían sino «falacias», así tildadas 
abiertamente desde el comienzo sin ninguna reserva»36. 

Su reformismo le llevó a explicar sociología de la Administración en la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, aunque mantuvo su vinculación 
con el mundo del Derecho Administrativo, cuya catedra profesó hasta su jubi-
lación. 

Reconoció la realidad del Derecho Forense y de El arbitrio judicial (2000) 
concluyendo que «no se trata de que vuelva a levantar la cabeza el «maniqueo 
reduccionista», de adoptar posiciones «pesimistas o cínicas», «catastrofistas», 
sino de reconocer que «la decisión es el fruto de una ley fertilizada por la obra 
individual del juez». Para evitar los riesgos propuso «colocar el Ordenamiento 
jurídico como parámetro de referencia de las decisiones judiciales», contras-
tándolas con la «communis opinio cuya indeterminación excluye la certeza 
propia de la objetividad, pero que constituye, al menos, un índice de objeti-
vación» y «para mayor seguridad, posibilitar el contraste de las decisiones de 
los jueces inferiores con la communis opinio de los tribunales superiore»37. Si-
guió, no obstante, defendiendo el Derecho Administrativo garantista como el 

34 NIETO, A., Estudios históricos sobre Administración y Derecho administrativo, Madrid: 
INAP, 1986, pp. 1-16.

35 NIETO, A., Estudio preliminar a ALTAMIRA Y CREVEA, R., Historia de la propiedad 
comunal, Madrid: IEAL, 1981, pp. 9-34.

36 GARCÍA DE ENTERRÍA, E., En honor, op. cit., p. 9.
37 NIETO, A., El arbitrio judicial, Barcelona: Ariel, 2000, pp. 398-401.
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sancionador, de cuyo régimen escribió una obra imprescindible en 1993, que 
fue revisando y actualizando en sucesivas ediciones. 

El pesimismo practicado por Nieto pudo fundamentarse en su carácter y 
actitud vital, pero fue también deliberado y consciente. Conforme al dicho po-
pular: «Un pesimista es un optimista bien informado» y, en su caso, bien ins-
truido y habiendo pensado mucho antes de emitir un juicio: «El pesimismo es 
un punto de partida recomendable —yo diría que imprescindible— para lim-
piar el suelo de los cascotes que han dejado dos milenios de historia hasta en-
contrar roca firme donde poder edificar». En apoyo de su actitud y afirmación 
invocó a Bobbio haciéndolo suyo:

Dejo de buen grado a los fanáticos, o sea, a quienes desean la catástrofe, 
y a los fatuos, o sea, a quienes piensan que al final todo se arregla, el placer 
de ser optimistas. El pesimismo es hoy un deber civil porque sólo un pesi-
mismo radical de la razón puede despertar algún temblor en esos que, de una 
parte o de otra, demuestran no advertir que el sueño de la razón engendra 
monstruos.

Diferenció Nieto entre un pesimismo destructivo, «que se recrea morbosa-
mente en la contemplación de los defectos», y otro constructivo, «que identifica 
y poda implacablemente las ramas podridas para sanear el árbol»: «un pensa-
miento de presente que abre el paso a un optimismo de futuro». A este se refe-
ría Bobbio e inspiró a Walter Benjamín «el más lúcido y consecuente de todos 
los pesimistas de su generación cuando escribió estas palabras geniales: […] 
«sólo gracias a aquéllos que no tienen esperanza, nos es dada la es peranza»38.

Su carácter crítico y un tanto iconoclasta con los dogmas le llevaron a ex-
poner en Una introducción al Derecho (2019) lo que fue su visión del mismo, 
de las normas jurídicas, las relaciones sociales, las decisiones singulares, el 
Derecho practicado, la realidad y el realismo jurídico. Pasó de ofrecer certi-
dumbres para presentar «dudas; mera plausibilidad en lugar de verdades abso-
lutas; hipótesis y no tesis; negaciones más que afirmaciones; inquietudes y no 
tranquilizantes; sembrar la desconfianza y sospechar de todo; no recibir nada 
sin pasarlo por la aduana de la crítica propia; no recibir herencias sino ganarlo 
todo con un esfuerzo personal». El libro fue «un repertorio de cuestiones es-
pinosas y nada claras sobre las que se invita a reflexionar». Lo concibió como 
una «modesta recomendación a aclararse sobre media docena de ideas capita-
les y a aprender a pensar por cuenta propia desafiando, si es preciso, las ideas 
dominantes. Una Guía de desengañados y por ello mismo a fin de cuentas 
también de desconfiados»39. 

38 NIETO, A., Balada de la Justicia y la Ley, Madrid: Trota, 2002, p. 298. La cita que rea-
liza de BOBBIO, Autobiografía, 1998, p. 190.

39 NIETO, A., Una introducción al derecho, Valencia: Tirant lo Blanch, 2019, pp. 14 y 17.
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Llegó a la conclusión de que en nuestro tiempo el Derecho se había con-
vertido en una técnica que todos los operadores jurídicos debían conocer, 
apartándose de la «funesta manía de pensar y así eludir el riesgo de descarri-
larse por cuenta propia. […] y allá los profesores con sus sutilezas metalega-
les, los parlamentarios con sus leyes y los políticos con sus decisiones gene-
rales o singulares; los juristas bastante tienen con sus pleitos y dictámenes»40. 
«La prudencia aconseja aceptar las cosas como son, respetar las reglas usuales 
y no salirse del camino marcado». 

Tras el iusnaturalismo y el estructuralismo había vuelto el positivismo en 
una vertiente jurisprudencial, el Derecho Forense, no meramente legal como 
anteriormente, y los juristas 

han terminado refugiándose modestamente en un pragmatismo utilitario y 
han trasladado el énfasis desde la ley que es el comienzo del Derecho a la 
sentencia que es el final del proceso de su realización. Puesto que el juez 
tiene la última palabra, todo puede vertebrarse en torno al Derecho Forense 
que se cifra en un lema sencillo: el Derecho es la ley entendida como la en-
tienden los jueces, no hay nada más. […] El Derecho no es más que el arte 
de crear pleitos y de resolverlos; todo lo demás es literatura41.

Tras sus polémicas actitudes y juicios, el siempre comprensivo maestro 
Enterría siguió expresando su confianza y apoyo a su primer discípulo valliso-
letano: «el Nieto jurista es un espléndido jurista, no menos que el Nieto ana-
lista social o historiador. Su prosa, su argumentación, forjadas de nuevo en 
esos campos más abiertos, brillan ahora quizá con más fuerza de convicción 
que nunca»42.

Alejandro volvió por sus fueros críticos que, en verdad, nunca aban-
donó, en su memorial Testimonios de un jurista de 2017. Denunció que «los 
partidos políticos tienen atrapados a los jueces a través del Consejo Gene-
ral del Poder Judicial, que es una de las farsas institucionales más cínicas que 
conocemos»43. Calificó al Derecho Administrativo de «desnortado por com-
pleto, ha perdido el pie, no sabe dónde está ni acierta a reaccionar». Los de-
rechos subjetivos se han convertido «de hecho en privilegio de unos pocos». 
Los tribunales «están sólo a disposición de quienes tienen paciencia y dinero 
para pleitear […] mientras que la Administración obra a su antojo apoyada en 

40 KELSEN, H., Teoría general del Derecho y el Estado, México: UNAM, 1988, pp. 3-6, 
expresando el positivismo planteó que el conjunto de normas constituye un sistema que es una 
técnica social y no un debate ético.

41 NIETO, A., Una introducción, op. cit., pp. 233-235.
42 GARCÍA DE ENTERRÍA, E., Nota introductoria, op. cit., p. 11.
43 NIETO, A., Testimonios, op. cit., p. 198.
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su impunidad. En estas condiciones la vía que queda es la de la consabida pi-
caresca con un aumento vertiginoso de la corrupción, que es el Derecho Ad-
ministrativo verdaderamente eficaz». Tras exponer las transformaciones de la 
sociedad y el Derecho Administrativo, concluyó que este «ha permanecido ter-
camente en el surco del positivismo jurídico más radical, aunque bien es ver-
dad que se ha pasado del positivismo legalista al positivismo jurisprudencial 
más extremado»44.

1.4. El estilo

Si como afirmó Bacon «el estilo es el hombre», Nieto practicó un buen de-
cir y escribir que no era esteticismo sino narrativa clara castellana. Tuvo liber-
tad en la elección de los temas de estudio, situándolos en su época, expresán-
dose con soltura en un estilo breve, claro y preciso de «gran prosista con una 
gracia lúcida y diabólica, un porte de gran señor cosmopolita, provinciano y 
lugareño»45. 

Practicó una prosa rigurosa, justa, sobria, sin preciosismos, sin adornos y 
con claridad inteligible. Ameno y agudo en sus análisis y observaciones so-
bre el medio histórico en que se produjeron las propuestas institucionales y se 
construyó el Estado, tanto en el pasado liberal como en los tiempos más re-
cientes. Por su «barojianismo» estaría conforme con que se le aplicara la opi-
nión de Azorín sobre D. Pío: 

Escribe con una fluidez extraordinaria. La sensación va directa y limpia-
mente del artista al lector, sin retóricas complicadas y sin digresiones, sin 
adjetivos innecesarios. Tales son las condiciones supremas del escritor: la 
claridad y la precisión. Tal es el arte que perdura y es gustado por todas ge-
neraciones. La Bruyère no envejecerá jamás. Montaigne será eternamente 
j oven46.

II. OBRA

Alejandro Nieto fue un gran trabajador, con extraordinaria capacidad para 
escribir, uno de los lemas que rigieron su vida era el romano nullus dies sine 
línea, que practicaba diaria y tenazmente. Su larga vida, capacidad de estu-
dio, observación, análisis, trabajo y disciplina personal explican que su pri-

44 NIETO, A., Testimonios, op. cit., pp. 279-280.
45 SOSA WAGNER, F., Oración, op. cit.
46 Recogido en Memoria de Pio Baroja, Madrid: Ministerio de Cultura, Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales, Gobierno de Navarra, 2007, p. 97.
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vilegiada inteligencia le permitiera producir más de ciento cuarenta artículos 
de revista, colaborar en cincuenta y siete obras colectivas, elaborar cincuenta 
y cuatro libros y dirigir once tesis doctorales, además de redactar numero-
sos artículos y prólogos47. Como constató Muñoz Machado, la obra de Nieto 
«es verdaderamente copiosa por su amplitud e inusitadamente variada por su 
contenido»48. Toda ella le acredita como un «intelectual humanista», porque 
nada que aconteciera en la sociedad y su organización le fue ajeno.

Su obra ha sido tan importante, con tanta aportación y repercusión que, 
desaparecido el autor, adquiere entidad propia, se le impone y trasciende. Como 
la de su maestro y amigo García de Enterría, deja su estela en las generaciones 
que se formaron en su magisterio directo y en las obras que lo continúan.

2.1. El medio y el fin

Nieto estuvo preocupado por la influencia del pasado en el presente, como 
si un cierto determinismo afectara a la realidad y la historicidad, porque «las 
instituciones nunca surgen de la nada, sino que son consecuencia de mimetis-
mos o de aceptaciones, deliberadas o no, de figuras anteriores»49. 

Su interés por la historia lo fue por los cambios sociales e institucionales, 
sus efectos y posible paralelismo con el tiempo presente o, al menos, la posibi-
lidad de obtener lecciones para el mismo. Siempre tuvo gran cuidado en tem-
poralizar el cambio histórico «asignándole al orden cronológico una función 
creadora del conocimiento. Las verdades históricas se convirtieron en verda-
des reflexivas en virtud de su temporalización»50. También le ocupó su con-
textualización, porque el «contexto contiene un elemento de objetividad no 
totalmente idéntico con la subjetividad del historiador, y un elemento de ra-
cionalidad que presupone elementos de intersubjetividad en los métodos de in-
vestigación histórica»51.

Aunque su inteligencia le permitía separar el rigor histórico y jurídico de 
las anécdotas y detalles pintoresco y minuciosos, no perdió ocasión de resca-

47 Existe una relación en RAP, 153 (2000), pp. 13-22; Anales de la Real Academia de Cien-
cias Morales y Políticas, 97 (2020), pp. 183-199. Actualizada en Dialnet-Alejandro Nieto García 
(https://dialnet.unirioja.es/servet/autor?codigo=83119). 

48 MUÑOZ MACHADO, S., Alejandro, op. cit.
49 NIETO, A., Los primeros pasos del Estado constitucional, Barcelona: Ariel, 1996, p. 20.
50 KOSELLECK, R., Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barce-

lona: Paidós, 1993, p. 321.
51 IGGERS, G., Rationality and History. En KOZICKI, H., Development in Modern Histo-

riography, Nueva York: St. Martin’s Press, 1993, p. 147.
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tarlos, lo que daba a sus textos y conversación notas de color que reducían el 
tedio del rigorismo formal académico con reflejos de la vida real que tan bien 
conoció. 

Incluso para sus discípulos y admiradores, es difícil abarcar y conocer en 
profundidad una obra tan amplia, buscar y hallar sus esencias, razones y moti-
vación. Pero es lo cierto que, aunque disperso en muchos textos y contenidos 
distintos, ha producido un pensamiento «nietista» valioso en sí mismo y en la 
influencia en otros juristas a los que preocupa la visión histórico-social de las 
instituciones y los problemas reales del Derecho en la sociedad para la que se 
crea y a la que debe servir.

Nieto fue, además de estudioso del pasado próximo, espectador y crítico 
del presente de la sociedad en que vivió, con la que se comprometió, por la 
que no se dejó llevar, a la que analizó y censuró. Pasó a ser un testigo cualifi-
cado de la «contemporaneidad» que, «como nueva percepción historiográfica, 
ha tendido a pasar desde categoría de análisis histórico de lo coetáneo a deli-
mitación de una época histórica»52. 

También conoció y expuso los efectos en el orden jurídico-institucional 
de la disolución del mundo sólido que, si hasta el siglo xx se fue adaptando de 
modo progresivo y selectivo53, durante este se fue reemplazando por la «mo-
dernidad líquida»54. Esta le perturbó y resultó absolutamente rechazable, aun-
que se esforzó en entenderla.

Sus lectores hemos sido un elenco muy amplio de juristas, historiadores, 
personas con inquietud socio-cultural y deseo de conocer la razón de las co-
sas. Todos con libre juicio que buscaban el conocimiento riguroso del orden 
jurídico-institucional, porque no se dejó llevar ni por la tentación de facilidad 
ni por el orden tópico de la época en que tuvo que vivir y hacerse lugar como 
funcionario, docente e investigador en un medio conceptual e ideológicamente 
hostil, en el que «de las posibilidades contenidas en la estructura interna de un 
hombre histórico parten las aportaciones históricas»55. Resulta aplicable a la 
época que le tocó vivir a Nieto lo explicado a Pío Baroja por su sobrino Pío 
Caro:

52 ARÓSTEGUI, J., La contemporaneidad, época y categoría histórica, Mélanges de la Casa 
de Velázquez, 36 (2006), p. 127.

53 HOBSBAWM, M., Historia de siglo xx, Buenos Aires: Crítica, 1999, p. 25.
54 BAUMAN, Z., Modernidad líquida, Buenos Aires: FCE, 2003, pp. 11-12: «la disolución 

de los sólidos [es] el rasgo permanente de la modernidad, ha adquirido por lo tanto un nuevo sig-
nificado, y sobre todo ha sido redirigido hacia un nuevo blanco […]. Los sólidos que han sido 
sometidos a la disociación, y que se están desvirtuando en este momento, el momento de la mo-
dernidad fluida son los vínculos entre las elecciones individuales y los proyectos y las acciones 
colectivas». 

55 DILTHEY, W., El mundo histórico, México: FCE, 1978, p. 273.



Juan-Cruz Alli Aranguren

442 Iura Vasconiae, 2023, 20, 423-458 

El momento político es ramplón. Seguimos «erre que erre» con los mis-
mos tópicos y vuelta a empezar, igual que en los años anteriores a la Repú-
blica, que tú conociste, otra vez la barbarie de origen carlista y el estatuto ca-
talán dando vueltas, y los políticos cacareando cosas viejas y trasnochadas, 
ahora con el aliguí del voto56.

En un medio tan poco propicio para opiniones y actitudes como la suya, 
Nieto produjo su gran obra, consciente de que «si estamos a la altura de nues-
tra tarea, podemos obligar al individuo a darse cuenta del sentido último de 
sus propios actos, o por lo menos ayudarle a esto»57.

Sus cualidades, análisis, diagnósticos y terapias sobre España se hallan en 
sus obras, pero las seleccionó en la colección de artículos España en astillas 
(1993). Una joya literaria llena de sabiduría y, en el fondo, de dolor e impoten-
cia noventayochentista. También a Alejandro le «dolía España».

2.2. Categorías

Afirmó Muños Machado que las obras de Nieto han sido

lucidísimas, descaradas e implacables, que muestran un dominio abso-
luto de nuestra lengua, vinieron acompañadas de una pérdida manifiesta de 
su fe en el Derecho, que empezó a concebir como una disciplina manipula-
ble, con un fuerte componente de subjetivismo e inseguridad. En algunos de 
sus libros explica con toda honestidad sus razones58.

Sin poder entrar en sus numerosos artículos y entrevistas sobre temas de 
actualidad, el número de libros nos obliga a establecer varias categorías por su 
contenido tan diverso, desde la historia constitucional e institucional a la cien-
cia de la Administración, la teoría general del Derecho y el Derecho Adminis-
trativo. Se explican por conjuntos y la cronología de su publicación, de modo 
reducido por las posibilidades de ese tipo de texto. La obra de Nieto tiene con-
tenido para varias tesis doctorales.

2.2.1. Derecho Administrativo y ciencia de la Administración

Su formación fue la de jurista y la práctica primera de funcionario de la 
Administración periférica del Ministerio de Agricultura, continuando con la de 
profesor y catedrático de Derecho Administrativo. Al conocer su obra no po-

56 CARO BAROJA, P., Siempre en mi recuerdo. En Memoria de Pío Baroja, op. cit., p. 52.
57 WEBER, M., Política y ciencia, Buenos Aires: Leviatán, 1987, p. 113.
58 MUÑOZ MACHADO, S., Alejandro, op. cit.
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demos, ni debemos, olvidar sus aportaciones a la teoría general en la comen-
tada Introducción al Derecho y en Las limitaciones del conocimiento jurídico 
(2001), aunque no fuesen las primeras, por ir de lo abstracto a lo concreto.

En esta última, que fue su lección jubilar en la Facultad de Derecho de la 
Universidad Complutense del 12 de marzo de 2001, expuso el alcance concep-
tual, sistemático, interpretativo y practico del conocimiento jurídico; sus limi-
taciones epistemológicas (por indefinición normativa o sociológica del objeto, 
contaminación subjetiva por ser la naturaleza humana contextual y mutable, y 
precomprensión hermenéutica), históricas de los fundamentalismos doctrina-
rios dogmáticos, y de comunicación, con una consideración final de la función 
social al conocimiento mágico. Observó 

la humilde naturaleza del conocimiento jurídico: impuro, contaminado por 
el yo y por influencias sociales, ancilar de otros intereses y con frecuencia 
mercenario, pero un conocimiento socialmente útil y aun necesario, irrenun-
ciablemente humano y, pese a todo, generosamente gratificante. [Pero] si se 
quiere mirar la cuestión desde otra perspectiva, el conocimiento jurídico se 
identifica y cobra su fuerza no en la ciencia pura, sino en su funcionalidad 
social, que pasa por alto, y aun justifica, sus carencias59.

El estudio del Derecho Administrativo y de materias directamente relacio-
nadas fue la parte más importante de su obra por su condición de funcionario 
de Agricultura y catedrático de la materia. 

Su tesis doctoral versó sobre el régimen de los aprovechamientos pecua-
rios de Castilla, publicándose como Ordenación de pastos, hierbas y rastroje-
ras (1959). Los bienes comunales de tanta relevancia en la vida rural y en los 
aprovechamientos vecinales fue objeto de una obra clásica de referencia Bie-
nes comunales (1964). Volvió sobre unos bienes concretos «de vecinos, o co-
mún de vecinos», «en mano común» o «vecinales» en Bienes comunales de 
los Montes de Toledo I (1991), II. Reforma agraria vecinal y reforma capita-
lista (1997).

La experiencia adquirida en el ejercicio de la función pública le llevó a es-
timar la necesidad de reformar las estructuras organizativas y métodos opera-
tivos de la Administración desde la perspectiva de la organización y los méto-
dos para conseguir la eficacia y la eficiencia. Su estancia alemana le permitió 
estudiar la ciencia de la Administración a la que dedicó sus primeros traba-
jos sobre la burocracia, recogidos en El mito de la Administración prusiana 
(1962). Como realidad política, económica y social la estudió en La burocra-
cia. 1. El pensamiento burocrático del siglo xix europeo y español, marxista, 

59 NIETO, A., Las limitaciones del conocimiento jurídico, Madrid: Universidad Complu-
tense-Facultad de Derecho, 2001, pp. 65-68.
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la teoría clásica de Max Weber, el «management» y sus manifestaciones en los 
años 7060. Su prestigio se cifró en el progreso que suponía excluir la arbitrarie-
dad personal y la previsión de los resultados. Al final se descubrieron sus ca-
rencias y abusos y que 

con ella no se suprimía la arbitrariedad dado que las reglas podían tener ese 
carácter y, además, las relaciones se rigidificaban al excluir la flexibilidad 
propia de un contacto personal y humano. Así se llegó a la tiranía de las re-
glas previas y al obligar sin excepciones al gestor, le convertían en un autó-
mata privado de voluntad y raciocinio. Situación agravada por la circunstan-
cia de que al ser redactadas las reglas por quienes no las manejan y carecen 
de experiencia y práctica, terminan de ordinario siendo excesivas y agobian-
tes61.

Analizó críticamente el funcionamiento administrativo en La organización 
del desgobierno62, La «nueva» organización del desgobierno63 y El desgo-
bierno de lo público64. 

Recogió en Estudios históricos de Administración y Derecho Administra-
tivo65 parte de los que había realizado sobre ambos aspectos, continuando el 
estudio de la materia en Estudios de derecho y ciencia de la Administración 
(2001).

Participó en el II Simposio de Derecho Histórico de Vasconia en 2002 
con una comunicación sobre «Los orígenes de la Administración pública es-
pañola». Expuso los principios administrativos del Antiguo Régimen y la li-
quidación de su Administración para dar paso a la liberal y sus principios. Su 
afección por la democratización y la suplantación de esta por la partitocracia 
y su puesta al servicio de los grupos de presión e intereses. Lo hizo diferen-
ciando entre los orígenes formales u oficiales y los reales, que relacionó en 
la organización con los ciclos biológicos y en los principios con la alternan-
cia, que se ha apoyado en el centralismo de origen francés para pasar al fede-
ralismo norteamericano. Concluyó: «Hay leyes que prueban cualquier cosa y 
autores para todos los gustos. En este universo deslizante, si no sabemos exac-
tamente lo que somos y donde estamos, más difícil resulta identificar los orí-

60 NIETO, A., La Burocracia. I. El pensamiento burocrático, Madrid: Instituto de Estudios 
Administrativos, 1976.

61 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 123.
62 NIETO, A., La organización del desgobierno, Barcelona: Ariel,1984.
63 NIETO, A., La «nueva» organización del desgobierno, Barcelona: Ariel, 1996.
64 NIETO, A., El desgobierno de lo público, Barcelona: Ariel, 2008.
65 NIETO, A., Estudios históricos sobre Administración y Derecho Administrativo, Madrid: 

Instituto Nacional de Administración Púbica, 1986.
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genes pues para ello hace falta sumar conocimientos históricos y experiencias 
actuales»66.

A la función pública en sus aspectos retributivos dedicó La retribución de 
los funcionarios en España (1967).

Su condición de catedrático en La Laguna le comprometió con la insu-
laridad, la vida canaria y sus peculiaridades administrativas locales y de sus 
aguas, a las que dedicó un «Estudio preliminar sobre el régimen administra-
tivo de Canarias» y los seis volúmenes que dirigió de Estudios de Derecho Ad-
ministrativo especial canario (1976).

Sobre las tradicionales entidades de ahorro publicó los Dictámenes sobre 
las cajas de ahorros españolas (1981-1986) (1991). 

Su obra más conocida y editada fue sobre la potestad sancionadora de la 
Administración y su régimen: Derecho Administrativo sancionador67 (1993). 
Fue el primer tratado sistemática de tan importante potestad administrativa, 
que analizó y expuso con el rigor que le caracterizaba.

La corrupción como comportamiento político, social, económico y adminis-
trativo la expuso en Corrupción en la España democrática (1997). Por su cono-
cimiento histórico la consideró «como la sombra al cuerpo», estudiándola en su 
realidad y percepción, los ámbitos de aparición, el concepto, la reivindicada, la 
conspiración del silencio, sus mil cabezas, los actores y la organización, el pre-
cio y la prestación, la lucha anticorrupción, la responsabilidad y la democracia 
corrompida. Formuló una conclusión sobre sus efectos en el Estado:

La corrupción es fruto del árbol de la injusticia. Cuando el ciudadano se 
percata de que las decisiones públicas no se adoptan con criterios de raciona-
lidad ni de legalidad sino por pura arbitrariedad, no tiene otra opción que la 
de jugar con las únicas cartas disponibles, es decir, las de la corrupción. Po-
demos reconocer, entonces, que las cosas funcionan realmente así; pero no 
es lícito llamar Estado democrático a un garito de fulleros68.

Fue un denunciante permanente de esta lacra de la sociedad española, que 
no logró debelar, reconociendo que había «predicado en el desierto» y luchado 
en solitario, como nuevo Alonso Quijano, contra un mundo de depredadores 
y parásitos. Aunque «la corrupción es tan antigua como la sociedad misma», 
la de masas ha sido «un caldo de cultivo singularmente estimulante» cuando 
«se han abandonado los cánones éticos tradicionales y se ha impuesto el va-

66 NIETO, A., «Los orígenes de la Administración pública española», Notitia Vasconiae, 2, 
2003, pp. 531-549. Revista precedente de la actual Iura Vasconiae, que acoge este texto.

67 NIETO, A., Derecho Administrativo sancionador, Madrid: Tecnos, 1993.
68 NIETO, A., Corrupción en la España democrática, Barcelona: Ariel, 1997, p. 275.
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lor de la eficacia y del éxito sin limitación alguna». A su juicio, «el problema 
no está, en definitiva, en la comisión de prácticas corruptas sino en la reacción 
social ante ellas: indiferencia por lo común o castigo desigual, que es sin duda 
algo peor. Ojo atento si conviene; rigurosa inquisición según los casos y ex-
trema laxitud cuando se trata de amigos y afines69.

De su presencia en la secretaría de la Revista de Administración Pública-
RAP quedan dos testimonios. El primero su Índice de la Revista de Adminis-
tración Pública de los años 1950-1973 (1974) con un estudio preliminar. El 
segundo fue la selección, introducción general y presentación de los 34 ar-
tículos seleccionados de la Revista de Administración Pública con ocasión de 
su centenario (1983), por la publicación del número 100. Realizó un resumen 
de la historia de los autores del Derecho Administrativo general y una crónica 
de los cien primeros números. Los autores seleccionados por criterios de ca-
lidad, representatividad, trascendencia del texto y ponderación, objeto de un 
análisis tipológico, fueron Villar (2), Jordana, Garrido (2), García Trevijano, 
Clavero, Parada, Gallego, Ballbé, Boquera, García de Enterría (2), Cortiñas, 
S. Martín-Retortillo, Fernández Rodríguez (2), Martín Mateo, González Pérez, 
Santamaría, Conde, L. Martín-Retortillo, Nieto (2), Muñoz Machado, Martín 
Bassols, López Ramón, Carro, Gómez-Ferrer, Ariño, Martín Rebollo, Cano, 
Sainz, Linde y Parejo. Con sus artículos configuró un corpus doctrinal para 
conocer la evolución de la materia a partir de 1950.

Se ha de recordar la continua presencia de sus artículos en la RAP, algunos 
capitales en su momento, como el relativo a la inactividad administrativa y el 
recurso contencioso-administrativo en el número 37, la evolución del concepto 
de expropiación forzosa en el 38, los derechos adquiridos de los funcionarios 
en el 39, el control de la discrecionalidad disciplinaria en el 4470, y la nueva 
orientación en «La vocación del Derecho Administrativo de nuestro tiempo» 
del 76. Todos ellos sentaron cátedra e iniciaron revisiones de doctrinas hasta 
entonces consolidadas. 

2.2.2. Historia constitucional e institucional

Su faceta de historiador se vinculó a la necesidad de contextualizar el Es-
tado y sus instituciones a partir del establecimiento del constitucionalismo li-
beral en España. Su progreso en este ámbito estuvo directamente relacionado 
con la «crisis jurídica» que experimentó y expuso en la investidura como doc-
tor honoris causa en la Universidad Carlos III en 1995.

69 NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 168-169.
70 NIETO, A., El arcano de la discrecionalidad. En REBOLLO PUIG, M. y otros, Anuario 

de Derecho Administrativo sancionador 2021, Madrid: Civitas-Thomson Reuters, 2021, pp. 27-
40.
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Su primera obra de tal carácter fue Los primeros pasos del Estado cons-
titucional: Historia administrativa de la regencia de María Cristina (1996). 
Fue tan relevante que recibió el Premio Nacional de Literatura (Ensayo) 
de 1997, animando al autor a seguir por la vía de la investigación histórico-
institucional más que por la dogmática jurídica. Abrió nuevos caminos a la in-
vestigación histórico-jurídica del Derecho público y fomentó vocaciones a se-
guir la senda que marcó Nieto.

Fue una historia de la toma por la burguesía liberal del Estado y su Admi-
nistración contextualizada en el desmantelamiento del Antiguo Régimen, la 
reducción del poder de la Iglesia y la primera guerra carlista entre las ideolo-
gías en conflicto, liberalismo y absolutismo, personificadas en la cuestión di-
nástica planteada tras el fallecimiento de Fernando VII entre los liberales de-
fensores de su hija Isabel y los carlistas de su hermano Carlos M.ª Isidro. Una 
época «escrita por lo común en blanco y negro. […] una historia de buenos y 
malos», que estudió en «una parcela prácticamente inédita de esta época, la 
que se refiere a la Administración. Un simple elemento —y no el más impor-
tante, desde luego, pero imprescindible a todas luces— para la comprensión de 
la historia de la regencia de María Cristina de Borbón y, en su consecuencia, 
de los primeros años del Estado constitucional español»71.

Estudió la historia política y administrativa, la primera guerra carlista, 
la existencia de dos Estados, los dilemas de la revolución liberal y el Estado 
constitucional. El régimen estuvo condicionado por la confrontación parti-
dista, las ideologías y el reformismo moderado, el nacionalismo frente al ga-
licismo, los principios del sistema administrativo (unidad, centralización, je-
rarquía y tutela), la Milicia Nacional y la rebelión de las provincias algunas 
en guerra civil. Observó el desmantelamiento del poder de la Iglesia católica 
por la desamortización de 29-7-1837 y la conversión del culto y clero en servi-
cio público por la ley de 17-9-1840. El sistema económico y la nueva propie-
dad burguesa se beneficiaron de la desvinculación de los mayorazgos de 30-7-
1836, la sacralización de la propiedad, el régimen de la expropiación forzosa 
de 17-7-1836 y la abolición de las jurisdicciones señoriales de 28-8-1837.

A la nueva organización administrativa constitucional dedicó una parte 
sustancial. En cuanto a la Administración suprema del Estado, la Administra-
ción provincial a partir de la división de 30-11-1833, los gobiernos y servicios 
provinciales y las diputaciones conforme al régimen provisional de 21-9-1835, 
la Constitución de 1837, los proyectos moderados y los Ayuntamientos con el 
«arreglo provisional» de 23-7-1835 y la Ley de 5-7-1840, exponiendo las fun-
ciones judiciales y sancionadoras, su hacienda, patrimonio y servicios. Uno de 
los aspectos más problemáticos fueron los empleados públicos, la penuria pre-

71 NIETO, A., Los primeros pasos del Estado constitucional. Historia administrativa de la 
regencia de María Cristina, Barcelona: Ariel, 1996, p. 3.
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supuestaria, la complejidad de regímenes, cesantía, carrera y responsabilidad 
política, disciplinaria y judicial. Expuso el control de la actividad administra-
tiva por las jurisdicciones ordinaria, especial y contencioso-administrativa, las 
funciones revisoras de las Diputaciones y de los Ayuntamientos, el procedi-
miento administrativo y la responsabilidad ministerial. 

El resultado final de aquella revolución liberal fue el triunfo de la bur-
guesía como clase y del liberalismo en su versión moderada como ideología, 
aunque con discontinuidades históricas. Protagonizó el desmantelamiento del 
Antiguó Régimen, el lento establecimiento del régimen constitucional y un Es-
tado burgués tutelado por el ejército, que tuvo contenido progresista en la le-
gislatura de 1836-1837 por medio de Mendizábal y las exigencias que le for-
muló Caballero para darle mayoría en el Estamento de Procuradores.

Sobre uno de los prohombres del liberalismo progresista y promotor de re-
formas importantes como la desamortización escribió Nieto Mendizábal: apo-
geo y crisis del progresismo civil. Historia política de las Cortes constituyen-
tes de 1836-1837 (2011). Fue un estudio completo doctrinal y político, sus 
partidos y facciones y actividad parlamentarias, su ocaso, las cuestiones cons-
titucionales relevantes (la corona, el régimen electoral, la libertad de imprenta 
y la propiedad), la organización administrativa, la política militar y eclesiás-
tica, la Hacienda, los poderes fácticos como el Ejército, el fracaso de la desa-
mortización y el seudoprogresismo de Mendizábal. El resultado final fue un 
gran fracaso por no lograr superar ni el federalismo, ni el cantonalismo, ni el 
separatismo de Ultramar, ni el carlismo, ni dominar a la Iglesia ni al Ejército, 
que terminó haciéndose con los partidos y el Estado. Su valoración fue muy 
negativa: 

El Gobierno, las Cortes, el Poder Judicial y en definitiva todas las insti-
tuciones y prácticas públicas desembocaron en el caciquismo, que ha sido el 
único régimen constitucional que ha funcionado con eficacia en España. Los 
partidos políticos […] no llegaron a madurar nunca, devorados por las pla-
gas del protectorado militar, la oligarquía burocrática y el personalismo más 
descarado.

Entre sus investigaciones de la época destacó su discurso de ingreso en la 
Academia de Ciencias Morales sobre Los «sucesos de Palacio» de 28 de no-
viembre de 1843 (2007). Recogió el golpe de Olózaga para disolver las Cortes 
forzando la voluntad real. 

En la Responsabilidad ministerial en la época isabelina (2022) estudió las 
ocho causas parlamentarias seguidas en la Cámara Alta contra ocho secreta-
rios o consejeros de la Corona por diversas irregularidades (Javier de Burgos y 
el empréstito Guebhard, Rodil, el conde de Toreno, Pita, Olózaga, Salamanca, 
Collantes y Sartorius). Reconstruyó y contextualizó los hechos, advirtiendo 
que «los escándalos de la primera mitad del siglo xix tienen una singular mo-
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dernidad o, lo que es lo mismo, los escándalos de hoy tienen unos anteceden-
tes perfectamente identificados. La picaresca política española es un fenómeno 
histórico constante, como repetido es el fracaso de sus intentos de represión, 
indefectiblemente teñidos de hipocresía». Advirtió que no pretendió que la 
musa Clío fuera «maestra de la vida ni preceptora de la moral pública y mucho 
menos columnista de actualidad. Ahí están los hechos descarnados, que hablan 
por sí solos y con una elocuencia aplastante»72. 

La primera república española. La Asamblea Nacional: febrero-mayo 
de 1873 (2021) fue su obra sobre el fugaz régimen nacido oficialmente el 1 de 
febrero de 1878, colofón de la Revolución de 1868 y del fracaso del reinado 
de Amadeo de Saboya (1871-1872). Se centró en la crónica de las sesiones 
parlamentarias entre el 10 de febrero y el 22 de marzo de 1873, exponiendo 
el republicanismo y el federalismo, los pactos territoriales de Tortosa, Cór-
doba, Éibar y La Coruña (1869), la influencia de las comunas francesas (1870) 
y el federalismo internacional. La segunda parte fue la «crónica parlamenta-
ria» de febrero y marzo de 1873, convención en que «se gestaba y dirigía for-
malmente la política nacional, pero de hecho era más bien un tablado en el que 
se escenificaba para ilustración del país lo que realmente se había decidido ya 
fuera de ella […] y luego se llevaba lo decidido a la Asamblea Nacional donde 
se montaba un espectáculo ya minuciosamente preparado, en el que los cabe-
cillas políticos —excelentes actores, por lo demás— no se salían ni una pala-
bra de su papel». El final del intento republicano tuvo relación directa con la 
exclusión de parte de la sociedad y, sobre todo, la descomposición de los par-
tidos implicados y «todo quedó en una lucha de todos contra todos. La Repú-
blica, como antes la monarquía, se hundió a sí misma. Ni en un caso ni en otro 
hubo necesidad de barricadas ni cañonazos. Así se frustró por muchos años la 
esperanza de una mejor comunicación entre el mundo político y el social»73.

Otra de sus obras históricas relevantes fue La rebelión militar de la Gene-
ralidad de Cataluña contra la República. El 6 de octubre de 1934 en Barce-
lona (2014). Relató los sucesos de octubre de 1934 en Cataluña. Expuso que la 
comprensión de los acontecimientos es «singularmente difícil porque en ellos 
coincidieron cronológicamente dos fenómenos distintos —una rebelión polí-
tica de índole burguesa protagonizada por la Generalidad y una insurrección 
social de índole proletaria— pero interconectadas, si bien de una manera desi-
gual según las localidades afectadas». Esta última se produjo simultáneamente 
en toda España, principalmente en Asturias y Madrid, hecho que se ignora uti-
lizando la sinécdoque de la parte por el todo: Macià y Companys «se atrevían 

72 NIETO, A., Responsabilidad ministerial en la época isabelina, Madrid: Iustel, 2022, 
pp. 58-59.

73 NIETO, A., La rebelión militar de la Generalidad de Cataluña contra la República. El 6 
de octubre de 1934 en Barcelona, Granada, Comares, 2021, pp. XIV y 105.
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a hablar en nombre y representación del pueblo catalán siendo así que única-
mente contaban con los votos de su partido». Del mismo modo que la extrema 
derecha pretendía «imputar —y naturalmente castigar— a todos los catalanes 
por un delito de rebelión que sólo había cometido una parte de ellos, aunque 
hablando falsamente en nombre de todos. El empleo de la sinécdoque política 
es confusionista y suele desembocar en consecuencias disparatadas». La in-
surgencia «en» Cataluña plantea si fue común a otros movimientos, si era sólo 
catalanista o del izquierdismo político común74.

Redactó una crónica de la rebelión catalana desde los preparativos a cada 
uno de los días que duró del 3 al 6 de octubre, los resultados (Paeiuntur mon-
tes et nascitur ridiculus mus)75, las justificaciones y los juicios. Tras la rebe-
lión el Gobierno adoptó medidas, hubo represiones y represalias, se debatió en 
el Parlamento el régimen provisional de la Generalidad y la suspensión del Es-
tatuto. La jurisdicción militar siguió la causa 81/34 contra los consejeros de la 
Generalidad y proceso contra los miembros del consistorio. La sección última 
de la obra la dedicó a «la victoria de los vencidos», que se produjo por «ga-
nar la guerra y perder la paz», la amnistía de los militares y miembros del go-
bierno de la Generalidad condenados por rebelión militar, la «restauración del 
régimen autonómico» y un «inesperado ajuste de cuentas en el Parlamento ca-
talán los días 5 y 6 de marzo de 1936».

En esta categoría tiene cabida Entre la Segunda y la Tercera República 
(2022), centrado en el periodo entre el 18 de julio de 1936 y la promulga-
ción de la Constitución de 1978. En la introducción incorporó una referen-
cia genérica al pasado República-Guerra Civil, redactado antes de la vigente 
Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria democrática. En el conjunto de la 
obra se aprecia una valoración crítica de la norma por razones conceptuales y 
técnicas apoyada en comportamientos generacionales distintos:

Entre los superviviente de la guerra y de la revolución predominaba el 
deseo de «olvidar aquello» y empezar de nuevo para evitar la reproducción 
de la catástrofe. Una hazaña que casi lograron las primeras generaciones es-
carmentadas por lo reciente del dolor. Esperanza que han frustrado las ge-
neraciones posteriores, a quienes atrae más la justicia que la paz y que por 
la lejanía de los hechos no les asusta volver a pensar en los antiguos esce-
narios. Así es como han reaparecido fantasmas que se creían desaparecidos, 
a los que hay que conocer lo mejor posible y con los que debe aprenderse a 
convivir76.

74 NIETO, A., La rebelión, op. cit., pp. 25 y 30.
75 El texto de Esopo recogido en la Epístola ad Pisones de Horacio 139 dice: Parturient 

montes, nascetur ridiculus mus («parirán los montes; nacerá un ridículo ratón»), recogido en JA-
COBSON, H., Museum Helveticum, 64 (2007), pp. 59-61. Acceso 8-11-2023.

76 NIETO, A., Entre la Segunda y la Tercera República, Granada: Comares, 2022, pp. 10-11. 
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Ante el previsible debate plebiscitario Monarquía-República, formuló 
Nieto siete principios guía de conducta a considerar por los ciudadanos res-
ponsables. De ellos se han de destacar el relativo a la valoración de la II Re-
pública «enturbiada por dos relatos igualmente falsos: el que nos presenta una 
visión ideal de puro perfecta y el que nos ofrece una versión infernal de puro 
perversa. Quien acepta una de estas versiones pierde su capacidad de juicio» 
(4.º). Sobre hechos acreditados objetivamente «cada individuo puede aportar 
su propia interpretación con tal que sea fundada. No podemos aspirar a la una-
nimidad, que no es posible ni deseable. Hemos de convivir con la disparidad 
de opiniones y superarlas con serenidad y razón. Esto es precisamente lo que 
sucede con el dilema Monarquía-República» (5.º). La gran cuestión no es di-
lema de formas de gobierno y su validez, «si lo que de verdad importa no es la 
forma de gobierno sino las políticas concretas que desarrolla un Gobierno. De 
ver esto así, el dilema pierde su pretendida virulencia» (6.º). Importancia de la 
cuestión de la capacidad de las formas para incorporar los principios y valores 
de los ciudadanos, pero, «lo malo es que los voceros de uno y otro bando no 
me plantean la cuestión con tanta claridad y me obligan a conjeturar posicio-
nes que no me sacan de dudas» (7.º). La hipótesis del riesgo de la manipula-
ción de la sociedad de masas y la afección al voto de la mayoría «no debe des-
animar al ciudadano consciente, antes, al contrario, debe estimularlo aún más 
al ejercicio de su propia responsabilidad»77.

2.2.3. Poder judicial

La disfunción entre la teoría jurídica y la realidad social está patente en 
todas sus obras sobre la Administración y el Derecho Administrativo y, en 
cuanto a la vigencia social del Derecho, en El arbitrio judicial (2000), Balada 
de la justicia y de la ley (2002), El desgobierno judicial (2005)78, Crítica de la 
razón jurídica (2007) y El malestar de los jueces y el modelo judicial (2010).

Expresó la paradoja de la Administración de Justicia y del poder judicial 
por encomendar a una criatura del Estado 

velar por la corrección del obrar de su creador, un desafío inaudito a la hon-
radez y el coraje de las partes. Porque el Gobierno ha de ser muy honrado 
para no tentar a quien de el depende. Mientras que los jueces han de tener 
mucho valor para atreverse a corregir la mano de quien le está alimentando 

77 NIETO, A., Entre, op. cit., pp. 235-236. 
78 NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 140-142. Realizó un balance de su experiencia y su de-

cepción: «En el desgobierno judicial hay grietas suficientes para que se cuelen todas las impostu-
ras e igualmente profundas cavernas donde encuentran albergue seguro delincuentes arrogantes y 
abogados sin conciencia. […] Lo que más desalienta es que sin esa desgobernada Administración 
de Justicia la cosa pública iría aún peor: no se puede, por tanto, prescindir de ella». 
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y promoviendo su carrera. En esta encrucijada se pone a prueba la viabilidad 
del Estado de Derecho. 

Se trata de un poder «que no puede funcionar bien; es un desgobierno deli-
berado», que, además, tiene que aplicar leyes «fruto en su mayoría de aventu-
reros políticos, repletas de ambigüedades y contradicciones, que provocan una 
jurisprudencia interpretativa no menos ambigua y contradictoria de tal manera 
que no hay un solo punto conflictivo que no ofrezca, al menos, media docena 
de soluciones incompatibles entre sí»79.

2.2.4. Universidad

Su integración universitaria junto con su experiencia extrajera le llevaron 
a estudiar y exponer, tras mayo de 1968 en París, cual era La ideología revolu-
cionaria de los estudiantes europeos (1971). 

A La tribu universitaria (1984) dedicó un ensayo crítico desde dentro, 
por quien la conocía bien y formaba parte de ella. Analizó el «catedrocen-
trismo», la imagen, tipología, formación, oposiciones, carácter vitalicio, des-
tino, actividades y retribuciones. No fue un estudio jurídico de un cuerpo de 
funcionarios, sino una exposición del mundo académico y de las expectati-
vas generadas por la Ley Orgánica 11/1983, de 25 de agosto, de Reforma 
Universitaria. Mostró una visión pesimista, aunque podía haber esperanza, 
contradicha por «su frustración, su melancolía, quizá también su rabia y su 
consternación ante la injusticia personal y la catástrofe nacional». No quería 
que el libro formase parte «de ningún rito funerario, aun reconociendo que 
su tono vital no haya resultado particularmente animoso. Pero es que la rea-
lidad es así: tal como ha sido descrita. O al menos, así es como la ve el au-
tor, puesto que nada hay libre de parcialidades, apasionamiento y hasta cari-
caturas». 

El verso del poeta goliárdico con que Nieto cerró el texto confirmó su jui-
cio, comparando el tiempo en que florecían los estudios, con el no hacer nada 
actual, los ciegos que guían a otros ciegos, las aves implumes, los asnos que 
tocan la cítara, los bueyes que saltan en el aula, que lo que antes se desechaba 
ahora resplandeciese, que las cosas saliesen del camino, concluyendo: «Vir 
prudens hoc cosideret/cor mundet et exoneret»80.

A los noventa años fue mucho más crítico, convencido que nada había me-
jorado. Veía la Universidad como «objeto de ocupación por parte de un re-
ducido grupo de personas que se ha apoderado ilegítimamente de ella de tal 

79 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 131.
80 NIETO, A., La tribu universitaria. Fenomenología de los catedráticos de la Universidad 

española, Madrid: Tecnos, 1984, pp. 144-145.
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manera que, siendo formalmente sus servidores, la han puesto de hecho a su 
servicio». Los catedráticos la manejan «como una finca privada, de uso y be-
neficio personal […] Un coto rigurosamente cerrado en el que ni los estudian-
tes, destinatarios del servicio de enseñanza, ni el Estado, su financiador, tenían 
nada que decir». La patrimonialización «ha demostrado tener una envidiable 
capacidad de adaptación que le ha permitido superar todas las resistencias y 
novedades». Las convulsiones democráticas han 

ofrecido una oportunidad a los partidos políticos81, a los profesores inmadu-
ros y al personal no docente para participar en el saqueo […] sin que los ca-
tedráticos hayan tenido que perder su patrimonio: simplemente se ha redu-
cido su ámbito ya que ahora tienen que compartirlo con advenedizos. Hay 
para todos y en un nuevo compromiso se han aumentado las ventajas de 
los privilegiados con menos obligaciones, mayor nepotismo y arbitrariedad 
t otal.

En la Universidad «el bloque de los catedráticos, por ejemplo, fue en su 
día imbatible: cuando eran pocos y prestigiados nada podía hacerse […] sin 
ellos y mucho menos contra ellos. Ahora bien, cuando se han multiplicado sus 
efectivos y rebajado su competencia intelectual, se ha debilitado correlativa-
mente su prestigio social y pueden perder —como de hecho ha sucedido— el 
privilegio patrimonializador»82.

Nieto concluyó que en la Universidad «no hay arreglo posible», porque 
los políticos de fuera no sabrían hacerlo «y quienes están dentro con conoci-
mientos y experiencias no quieren, ya que su instinto de conservación les im-
pide cortar con sus manos la rama en que tan bien están acomodados»83.

2.3. Memorias de una vida

El hombre inquieto y trabajador incansable que fue Alejandro Nieto nos 
dejó antes de su muerte dos obras imprescindibles para conocerlo: Testimo-
nios de un jurista (1930-2017), y El mundo visto a los noventa años (2022). 
Son dos obras que forman parte y exponen su experiencia vital e intelectual, 
de «la vida de un anciano es una constante despedida de las cosas y de las per-
sonas… […] Es un esfuerzo para grabar en la memoria lo que está viendo con 

81 NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 142-145, manifestó un duro juicio sobre la realidad y 
los comportamientos de los partidos políticos y los riesgos de la movilización de la sociedad ci-
vil, «que pretende desalojar a los partidos políticos, ocupar su lugar y atender sus funciones: un 
mal sucedáneo en definitiva de un mal producto, que anuncia un futuro político aún más desorde-
nado, que puede afectar al corazón de la Democracia».

82 NIETO, A., El mundo…, op. cit., p. 181.
83 NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 121-122.
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objeto de revivirlo, al menos en el recuerdo, que es lo único que se mantiene 
activo»84. El autor concretó el alcance de su objetivo: «No son unas memo-
rias personales (pues los detalles de mi vida a nadie interesan), ni un relato de 
la vida política y social de la España contemporánea, y menos una galería de 
hombres ilustres que en mi aislamiento habitual nunca he llegado a tratar fuera 
de la distancia oficial»85. 

Ambas son una autobiografía seria y ponderada propia de su personalidad. 
El contenido es distinto y complementario. La primera la realizó a los 87 años 
«y ya al final del camino es el mejor momento de hacer examen de conciencia 
sobre mí y mi circunstancia […] Pero aún me queda por explicar lo que no he 
hecho y por qué no he podido hacerlo, […] Mi vuelo intelectual ha sido corto 
como lo es también el de casi todos mis colegas»86. 

Analizó su trayectoria vital y profesional, exponiendo sus experiencias ad-
ministrativas, de la justicia, la universidad, la enseñanzas y práctica del De-
recho Administrativo, la caída del imperio de la ley y de su paradigma. Al fi-
nal se lamentó por haber «perdido lastimosamente buena parte de mi tiempo y 
de mis esfuerzos, pues he tardado demasiados años en encontrar la senda que 
luego he seguido tercamente y en solitario. No he logrado consolidar nunca 
una base filosófica o histórica en que apoyarme»87. Así lo creyó, pero es lo 
cierto que abrió nuevos horizontes en la investigación de las instituciones ad-
ministrativas y los dogmas jurídicos.

Lamentó su autodidactismo en lecturas, su inseguridad, y el comportarse 
«más como un ensayista que como un científico», que achacó a «la falta de 
formación primero y del aislamiento posterior», agravados por «mi arisco 
temperamento personal […] Por ello no me quejo de mi circunstancia, dado 
que yo mismo me la he buscado en buena parte»88. En la «sucesión de encan-
tamientos felices y de desencantos amargos de la vida» se refirió a su preten-
sión de

hacer y dejar una obra jurídica de peso sin darme cuente de la debilidad de 
mis fuerzas y de la inevitable fugacidad de las cosas humanas. […] Mi obra 
ha pasado desapercibida, salvo para cuatro amigos, porque no valía perder el 
tiempo con ella, una entre tantas. Aun así, confieso que he disfrutado con el 
esfuerzo, leyendo, reflexionando y escribiendo. No me arrepiento. Los cami-

84 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 17.
85 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 23.
86 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 387.
87 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 389.
88 NIETO, A. Testimonios, op. cit., p. 389.
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nantes vocacionales no solemos mirar hacia atrás ni aspiramos a dejar hue-
lla: nos basta la soledad y el campo por delante89.

Al final de su vida valoró que «todos los juguetes se han roto, la botella 
se ha acabado y el último tren ha partido. […] La verdad es que no encuen-
tro motivo alguno para permanecer activo en el escenario público». Se declaró 
«acorralado», incomunicado como individuo, impotente como jurista, desen-
gañado como ciudadano «por la extensión de la doble moral y de la sustitución 
del servicio por el beneficio; y, en fin, como socio de una cultura, por la per-
cepción de la incontenible domesticación coercitiva y del cambio de valores». 
Por todo ello «me despido porque para mí el día se ha acabado. Sólo me queda 
la pluma y la memoria, aunque no por mucho tiempo. Bastante tango ya con lo 
que he vivido»90.

El mundo visto a los noventa años fue escrito con sentido más introspec-
tivo que el anterior, sobre su visión del mundo, los secretos de la vida, el dis-
tanciamiento y la incomunicación, los comportamientos sociales, el destino, la 
lectura y escritura de libros, la valoración de las instituciones, de las masas y 
del individuo-masa. Lo hizo sintiéndose «físicamente próximo al horizonte, al 
que casi puedo tocar con las manos. Un horizonte que es el cierre inexorable 
del futuro. […] Lo que queda no es más que calderilla. En la elegante expre-
sión cervantina estoy escribiendo «con un pie en el estribo». En un tiempo en 
el que el anciano que «no se marcha a su hora, se queda, además de solo, «des-
colocado», fuera de su sitio. […] Lo aconsejable, por tanto, es marchare con 
los suyos. La supervivencia es un castigo adicional e inútil»91.

En su «Ultima meditación» afirmó que cuanto había contado lo hizo con 
«sinceridad, a través de esta línea podrá conocerse también como es un nona-
genario singular y, por extensión, un tipo genérico de ellos. Hasta aquí hemos 
llegado y es hora de sentarse a descansar y de dormir o meditar si apetece». El 
Destino le había colocado «en un río que me ha traído y llevado en sus capri-
chosas corrientes. […] Es el Destino —lo que los cristianos llaman Providen-
cia— el que nos hace, trae y lleva. Nadie pretenda saltar más allá de su propia 
sombra. En último extremo yo soy la sombra de un personaje creado por un 
dramaturgo con poca imaginación y bastante arbitrario. Ahora que se está aca-
bando la partida siento que pronto volveré a la caja donde todas las piezas son 
iguales cualquiera que sea el papel en el juego»92.

89 NIETO, A. Testimonios, op. cit., p. 391.
90 NIETO, A. Testimonios, op. cit., p. 391.
91 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 16.
92 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 193.



Juan-Cruz Alli Aranguren

456 Iura Vasconiae, 2023, 20, 423-458 

La concepción de la vida social y de sus propias actitudes y comporta-
mientos los explicó rechazando que fuera el principio de identidad el que go-
bernase la vida social. Se manifestó por la vigencia y valor del principio de 
contradicción, que «deja abierta la puerta a otra conducta en momento y cir-
cunstancias distintas. En la naturaleza no hay sitio para valoraciones éticas ni 
para el principio de identidad». Por ello el autor 

no ve el mundo en blanco y negro, no gusta absolver o condenar en términos 
absolutos puesto que sabe que todo tiene alguna justificación, aunque no se 
comparta necesariamente. El individuo vive inmerso en un entorno de valo-
res decididamente contradictorios y siempre se las arregla para salir al paso 
en las situaciones más difíciles transigiendo con lo que parecía de todo punto 
inamisible. […] lo correcto es comprender que, juzgado desde las conviccio-
nes del observador, hoy “se comporta” bien y mañana mal y, contemplado 
desde su propia naturaleza, obra sin más como esta le indica. No se puede 
enjuiciar desde el principio de identidad un mundo social repleto de contra-
dicciones, ordenado y poblado por seres humanos de naturaleza contradic-
toria. Es temerario esperar —y más aún exigir— coherencia a los demás y 
a nosotros mismos. Estas actitudes son consecuencia de la racionalidad más 
ingenua y alejada de la realidad. El mundo natural es coherente e implaca-
blemente lógico mientras que el mundo social es incongruente y contradic-
torio como obra de seres humanos arbitrarios y contradictorios. Por eso pre-
cisamente son imprevisibles e incontrolable los acontecimientos del mundo 
social93.

Nieto reconoció que había terminado «en un relativismo radical agravado 
por una desconfianza generalizada»94:

Al llegar a cierta edad se adquiere conciencia de que el mundo es una 
farsa en ocasiones divertida y con frecuencia trágica. Ahora bien, el peso de 
los años disminuye la gravedad del descubrimiento porque también nos per-
catamos de que todo da igual para el tiempo que nos queda. En consecuencia 
los viejos se encierran deliberadamente en sí mismos y atrancan las puertas 
por dentro. ¡Adiós!95

93 NIETO, A., El mundo, op. cit., pp. 172-175.
94 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 175, definió el relativismo: «actitud conforme a la cual 

no se admite el peso absoluto de los juicios de valor y de las decisiones tanto ajenas como pro-
pias. En otras palabras, significa tolerancia puesto que todas las opiniones tienen alguna justifica-
ción y merecen ser respetadas (aunque no necesariamente asumidas) ya que hay sitio para todas. 
Tolerancia que en gran parte es fruto de la desconfianza propia y de la modestia». El nonagena-
rio da por sentado que las opiniones y juicios de los demás «también valen presuponiendo que al-
guna justificación tendrá, aunque él no las entienda o ni siquiera conozca».

95 NIETO, A., El mundo, op. cit., p. 194.
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III. DESPEDIDA

Ha constatado Muñoz Machado que, con la muerte de Alejandro Nieto,

nos ha abandonado una persona buena y honesta, un universitario de una 
época que ya está terminando, para nuestra desgracia, y un escritor claro, 
elegante y de insólita sabiduría. […] Estaremos muchos amigos y discípulos 
dispuestos a recordarlo, y a mantenerlo vivo de esta manera, pero ninguno 
podrá imitar la calidad y las formas de su magisterio, porque ha sido un inte-
lectual sin recambio, irrepetible96.

Se ha ido «el catedrático de mente lúcida, el científico que dormía poco, 
el escritor de pluma vigorosa, el letrado que decía verdades como puños. El fi-
lósofo, el humanista, el pragmático, el historiador, el entrañable Pepito Grillo 
del Derecho»97.

En un homenaje «machadiano» a un hombre «barojiano» recuerdo que 
Nieto vio la vida como servicio de la inteligencia a la Verdad: «la Verdad,/y 
ven conmigo a buscarla. La tuya guárdatela».

Con sus investigaciones histórico-institucionales y jurídicas demostró la 
razón del poeta: «Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;/cambia la mar 
y el monte y el ojo que los mira./¿Pasó? Sobre sus campos aún el fantasma ye-
rra/de un pueblo que ponía a Dios sobre la guerra».

El espíritu crítico de Nieto había asimilado la experiencia del sabio 
amargo descrito por Machado: «Vanidad de vanidades./Todo es negra 
vanidad./Y oyó otra voz que clamaba alma de sus soledades:/sólo eres tú, luz 
que fulges en el corazón, verdad […] ¡Alma, que en vano quisiste ser más jo-
ven cada día,/arranca tu flor, la humilde flor de la melancolía!».

A su larga y fecunda trayectoria vital e intelectual se puede aplicar la con-
sideración de Machado: «Azogado y errabundo,/sensible y sensacional,/tuvo 
una fe: la esencial/acefalía del mundo».

Reconoció que esperaba consciente y sereno el final, porque «estaba 
próximo el horizonte que es el cierre inexorable del futuro. No una puerta 
que se abre a un destino desconocido sino un pesado portón que se entorna 
definitivamente»98. 

Alejando Nieto: duerme un sueño definitivo, tranquilo y verdadero, ahora 
que has alcanzado y hecho tuya la aspiración del poeta: 

96 MUÑOZ MACHADO, S., Alejandro, op. cit.
97 CHAVE, J.R., Alejandro, op. cit.
98 NIETO A., El mundo, op. cit., p. 16.
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Yo no quiero morir, como tú has muerto, 
Sobre la tierra dura, oscuramente. 
Quisiera brillar con las estrellas, alto; 
Jamás descansaré, arderé siempre99.

Descansa en paz, mientras los que te hemos conocido y admirado recor-
damos tu sabiduría, agudeza de ingenio, ejemplo y obras, porque has pasado 
dejando huella en el camino de la vida, como lo hiciste por los senderos bus-
cando la luminosidad de los campos de Castilla. «¡Adiós!».

99 HIDALGO, J. L., Los muertos, Madrid: Taurus, 1966, p. 33.


