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El presente texto pretende ser la presentacién de una

hipotesis de trabajo a desarrollar en un contexto social In this text | shall introduce a working hypothesis with-
en el que se entrecruzan, por un lado, la constante in a social context in which are intertwined the follow-
problematizacion de las identidades personales vy ing issues: on the one hand, the constant problematiza-
colectivas y, por otro lado, una creciente tion of personal and collective identities; on the other,
preocupacion por la construccién de relatos y an increasing preoccupation for the composition of
constitucion de practicas relativas a la conservacion de accounts and the constitution of practices as regards
elementos —materiales y simbdlicos— en riesgo de the conservation of elements in risk of disappearing.
desaparecer. Tomando ese punto de partida, la From this starting point, the hypothesis would seek, in
hipétesis buscaria postularse como una respuesta a plausible way, to answer this interrogation: ;is it
plausible a la siguiente pregunta: (es posible possible to develop mechanisms of identity construc-
desarrollar mecanismos de construccién de identidad y tion and preservation after, from a social point of view,
de conservacion después de situaciones catastroficas catastrophic situations (wars, dictatorships, natural
desde un punto de vista social (guerras, dictaduras, catastrophes, terrorist attacks)? The hypothesis pre-
catastrofes naturales, atentados)? La hipdtesis que sented as a set of reflections comes to respond in an
aqui se plantea a modo de apuntes viene a contestar affirmative way: it is possible to produce or reconstruct
afirmativamente: si es posible generar o reconstruir meaning strategies after social trauma or catastrophe
estrategias de sentido tras la catastrofe o el trauma but neither in its totality (the representation and the
social pero ni en su totalidad (la representacion y la reparation will always be partial) nor under the circum-
reparacion siempre seran parciales) ni en las stances in which it was used to do it before the catas-
condiciones en las que lo hacia con anterioridad a la trophe (other agents and processes participate like, for
catéstrofe (participacion de otros agentes y procesos, instance, those considered as experts).

como aquellos que son considerados expertos).
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1) INTRODUCCION

El presente texto pretende ser la presentacién de una hipétesis de trabajo a
desarrollar en un contexto social en el que se entrecruzan, por un lado, la constante
problematizacion de las identidades personales y colectivas y de todas las cuestio-
nes relacionadas con el sentido en general (debate sobre la modernidad tardia o
postmodernidad), y por otro lado, una creciente preocupacion por la construccion de
relatos y constitucion de practicas relativas a la conservacion de elementos —
materiales y simbdélicos— en riesgo de desaparecer (debate sobre el patrimonio cul-

tural y la cultura de la memoria).

Tomando ese punto de partida, la dificultad en la construccion de identidades
—entendidos como asientos del sentido de pertenencia— y el esfuerzo por asir rea-
lidades en peligro —muchas de ellas pasadas—, la hipo6tesis buscaria postularse
como una respuesta plausible a la siguiente pregunta: ¢ es posible desarrollar meca-
nismos de construccion de identidad y de conservacion después de situaciones ca-
tastréficas desde un punto de vista social (guerras, dictaduras, catastrofes naturales,

atentados)?
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La hipotesis que aqui se plantea a modo de apuntes viene a contestar afirma-
tivamente, aunque con reservas, a la pregunta planteada: si es posible generar o
reconstruir estrategias de sentido tras la catastrofe o el trauma social pero ni en su
totalidad (la representacion y la reparacion siempre seran parciales) ni en las condi-
ciones en las que lo hacia con anterioridad a la catastrofe (participacion de otros
agentes y procesos como aquellos que son considerados expertos). Esta es la Unica
pretension del articulo: un relato de algo méas de treinta paginas en la que se intenta
cimentar una hipoétesis que deberia ser puesta a prueba en futuras investigaciones

empiricas.

La construccion de la hipotesis descansa en dos recorridos, uno teérico, por el
gue se plantean las cuestiones mas amplias del contexto de partida, y otro empirico,
en el que, tomado un caso concreto, se dibuja el por qué la hipotesis podria conside-

rarse como plausible (a falta de su constatacion total o parcial).

Asi, el primer recorrido, el tedrico, recoge algunas de las tendencias, generali-
zadas hoy dia, por las que en la literatura de las ciencias sociales y humanas se
habla de una cultura de la memoria o se centra en una creciente extensién de los
potenciales patrimonios culturales a conservar. En este recorrido se arriba a la cues-
tion de la memoria o patrimonializaciéon de acontecimientos traumaticos o catastrofi-

Cos a nivel social.

Después, el segundo recorrido, el empirico, se basa en la construccion de la
hip6tesis tomando como referencia entrevistas a algunos expertos que trabajan en
cuestiones relacionadas con la memoria de la Guerra Civil Espafiola (recogida de
testimonios, exhumacioén de restos, trabajo etnografico). Sirven como referencia para
observar algunos de los mecanismos de gestién de las identidades en situaciones
de catastrofe social, aunque sean a priori insuficientes: hay mas cosas por dentro
(mas tipos de procesos y expertos involucrados) y por fuera (mecanismos mas alla

de los procesos técnicos y expertos) de lo exhibido aqui.
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Por lo tanto, el texto no deja de ser el esbozo de una hipétesis de trabajo so-
bre los procesos y agentes implicados en la construcciéon de identidad tras situacio-
nes socialmente catastroficas, y en ningun caso pretende ser una profunda revision
tedrica de la cuestion de la memoria y el patrimonio cultural en las sociedad contem-
poraneas o la exposicidén de los resultados de una investigacion sobre el trabajo de

los expertos en la construccion de la memoria de la Guerra Civil Espariola.

2) ESTADOS HIPERMNESICOS EN LA CULTURA DE LA MEMORIA Y LA INFLACION PA-
TRIMONIALIZADORA

2.1. De Funes el memorioso a Facebook

Es bien conocido el relato de Borges, Del rigor de la ciencia (1997a), sobre
aquel Imperio en el que sus cartografos construyeron un mapa tan minucioso que
coincidia exactamente con el territorio del propio Imperio. Un mapa igual al territorio
gue obviamente resulta absurdo, ya que poco tiene que ver con las utiles inscripcio-
nes en las que, es cierto, se pierde gran cantidad de detalle, de materialidad, pero
gue permiten escudrifiar sinépticamente el territorio alli traducido en ese manejable
trozo de papel que lo representa bidimensionalmente. Ese doble proceso de reduc-
cion (pérdida de materialidad, caracter local, particularidad, multiplicidad) por un lado
pero de amplificacion (ganancia en compatibilidad, estandarizacién, circulaciéon, uni-
versalidad relativa) por otro (Latour, 2001: 88-89). Sin embargo, no voy a abordar
este trabajo con la enésima revision del relato y sus consecuencias para la represen-
tacion cientifica, el status de lo real o el propio declive de la modernidad. Para ello
fijaré mi atencién en otro escrito de Borges, analogo a aquél, pero mas adecuado
para las teméticas que trato en este texto. Estoy hablando de Funes el memorioso
(Borges, 1997b).
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En el Uruguay de finales del siglo XIX, vive un personaje, Ireneo Funes, que
tras sufrir un accidente (fue volteado por un caballo), adquiere una habilidad prodi-
giosa para captar el detalle y recordarlo todo de una manera increiblemente minu-
ciosa. Es capaz de recordar un dia entero con tanta fidelidad que le lleva precisa-
mente un dia completo recordarlo. Tal es su capacidad que no son simples image-
nes las que evoca, sino que también reproduce las sensaciones experimentadas. La
exhaustiva percepcion de Funes llegaba al extremo de molestarle el hecho de que
“el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro

de las tres y cuarto (visto de frente)” (ibidem:134).

Asi presentado, Funes sufriria de un mal, ya que tiene un origen traumatico —
el golpe tras la caida— y vive postrado en su cama, tullido, un hecho por otro lado
gue no parecia importarle pues para €l constituia un “precio minimo” (ibidem: 130).
Resulta que este mal o, mejor dicho, esta anomalia —para no cargarlo negativamen-
te— tiene un nombre cientifico, el de la hipermnesia. Es definida como un trastorno
de la memoria y, actualmente, en el mundo solamente lo padecerian (siguen apare-
ciendo las connotaciones negativas del sindrome) tres o cuatro personas, 0 asi es
afirmado por “el profesor de neurobiologia James L. McGaugh, de la Universidad de
California en Irvine” (Riverola, 2009). Uno de los casos documentados mas famosos
es el que describe Aleksandr R. Lurija como El hombre que no olvidaba nada, identi-
ficado con la inicial S. (Rossi, 2003: 45). Este hombre de extraordinaria memoria era
capaz de repetir cualquier serie de letras, palabras o nUmeros incluso de listas que
habia escuchado una sola vez méas de 15 afios atras, recordando ademéas los deta-
lles del lugar en el que se encontraban, como iba vestido el responsable del experi-
mento, el modo en el que lo miraba y como comenzaba la conversacion (ibidem: 49-
50).

Es un sindrome por el que se recuerda todo, absolutamente todo, palabras y

emociones incluidas, ya sean recuerdos sublimes o completamente triviales. Esto
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puede plantearse como un don o como una condena: parece algo positivo poseer
una memoria tan exhaustiva, pero puede llegar a ser incapacitante. Asi le ocurria a
S., incapaz de olvidar las cosas, puesto que la frase mas simple le llegaba a suscitar
“una casi infinita cadena de recuerdos” (ibidem: 50), terminaba perdiendo todos los
puestos de trabajo por los que pasaba, asi que, como en una especie de penitencia,
Gnicamente podia desempefiarse como un profesional de la memoria al modo de un
artista de varieté (ibidem). En relacion al mismo sujeto, S., apodado en este caso el
mnemonista, tenia dificultades para leer, pero no porgue olvidara el sentido de las
palabras (que era el caso de personas con dificultades para generar nuevos recuer-
dos a corto plazo), sino "porque, apenas leia, otras palabras y otras imagenes surg-
ian del pasado hasta sofocar las palabras del texto que tenia ante sus o0jos” (Yerus-
halmi, 2006: 15).

Eso es también lo que le sucede a Jill Price, una de las pocas personas reco-
nocidas en el mundo —y Unica mujer— que puede considerarse hipermnésica desde
un punto de vista cientifico (Elias, 2009). Vive atormentada por una avalancha de
recuerdos que no puede quitarse de encima: ve la realidad como una especie de
“pantalla partida” en la que en un lado podria ver y experimentar lo que le esta ocu-
rriendo en ese momento y en el otro, al mismo tiempo, estarian reproduciéndose
constantemente memorias que no puede eludir. Al igual que el mapa que es igual al
territorio, la memoria que es igual a lo recordado puede resultar fatil. Y aunque lejos
de los asombrosos casos de estos hipermnésicos, la sociedad contemporanea, en
parte, parece acercarse a un modelo de hipermnesia, a una cultura de extrema me-

moria.

Emma Riverola (2009), en el articulo que publica en El Pais, conecta esta
condicion del que sufre la hipermnesia con Facebook, Twitter o Tuenti, algunas de
las redes sociales online mas populares de estos ultimos afios en la explosion del

Internet de lo 2.0 (o la version que toque en los cibermentideros de hoy dia que ya
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serén viejos mafiana mismo). Asi expone la autora los miedos a que estos artefactos
sociotecnolégicos, en su indeleble potencial memoristico, irrumpan de forma inespe-
rada en nuestro presente:

“...millones de personas en todo el mundo vivimos expuestas a
quedar noqueadas por un directo del pasado en el momento mas
inesperado. A vernos sorprendidas por la resurreccion de aquel
episodio que la memoria habia tenido el acierto de encerrar en el
baul de los recuerdos vy tirar la llave al mar. Ese ataque repentino
suele producirse de la mano de alguien tan inocente como un
antiguo amigo del colegio, la novia de parvulos o la pandilla de los
campamentos del 81 que nos ha localizado a través de Facebook.
(...) El pasado retorna en los colores alterados de las fotos
digitalizadas. Del mismo modo que en el mafana se
entremezclaran las imagenes, videos y comentarios del presente.
La futura profesora de instituto, fisica nuclear o ejecutiva
empresarial tendrd que aprender a convivir con sus imagenes
adolescentes de ahora. Esas en las que posa en bikini frente a un
espejo, con los labios entreabiertos y los ojos entornados, en una
burda imitacion de las provocativas divinidades de moda (ibidem).

Las redes sociales, entonces, son sintoma no solo de la aparente urgencia de
exhibicionismo que Riverola interpreta como una “necesidad, una obligacion, de ser
visibles” tras el que se esconde “un modo de reafirmar la identidad” (ibidem), sino
que ademas forman parte de unas tecnologias del registro, de la conservacion de
todas nuestras acciones, por triviales que sean: la cena del trabajo de las navidades
de 2009 (habrd muchas mas en el futuro, incluso en algunas yo seré el jefe), la re-
cuperacion de algunas fotos de nuestra infancia (extraidas del cajon de galletas), el
viaje a China (aun comunista entonces, al menos nominalmente), la boda de mi pri-
mo el de Cuenca (su primera boda, luego se casard mas veces), los comentarios a
los diferentes estados que iba colocando en Facebook (“trabajando”, “esperando el
ualtimo capitulo de LOST”, “viendo amapolas desde mi ventana”, “escuchando a Bob
Dylan", etc.), videos que iba encontrando en Youtube y decidia compartir (otro gran
registrador de momentos personales, televisivos y cinematograficos). Se intuyen

como grandes repositorios no sélo de imagenes, textos y sonidos sino sobre todo de
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ideas, experiencias y acontecimientos. Es cierto que en cualquier momento, muchos
de esos recuerdos, apareceran, sin previo aviso, en el otro lado de la doble pantalla
en la que se convertira nuestro presente. Y a veces, como le ocurrid a Belén Este-

ban en la final del programa MQM, las comparaciones resultan totalmente odiosas”.

En cualquier caso cabe advertir aqui que el uso de la hipermnesia, como la
narracion de Borges, tiene un caracter metafdrico para acercarse a la realidad de la
memoria colectiva dentro de una cierta tendencia a la cultura de la memoria o el cre-
cimiento de las préacticas de patrimonializacion cultural que se producen en las so-
ciedades contemporaneas. No estoy equiparando en ningan caso estos hechos de
memoria personal extrema con algunos de los procesos sociales en marcha, ni tam-
poco ahondo en las diferencias entre memoria individual y colectiva, que entraria en

otro orden de discusiones.

2.2. Cultura de la memoriay la extensiéon del patrimonio cultural

Dejando a un lado estas analogias algo superficiales —intuyo que no lo seran
tanto en un futuro no muy lejano—, si es cierto que existe una inquietante conexién
—metaférica como ya he advertido— entre el mal de Funes y la sociedad contem-
poranea: ésta, también tras un trauma histérico tiende a volverse hipermnésica. Un
estado, el hipermnésico, que tiene que ver con una obsesion por el recuerdo que
nace en el contexto de lo que Huyssen denomina “cultura de la memoria” (2003: 15).
Desde finales de la década de 1970, en las sociedades occidentales, no han dejado
de surgir una serie de fenbmenos que marcan la memoria narrativa del presente:

“...tenemos la restauracion histérica de los cascos viejos de las
ciudades, pueblos y paisajes enteramente musealizados, varias
iniciativas nacionales de patrimonio, la ola de nuevas arquitecturas

! http://www.mizonatv.com/belen-esteban-lo-de-la-pantalla-partida-se-podia-haber-evitado-ha-sido-

para-ridiculizarme/
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de museos que no muestras signos de retroceso, el boom de la
moda retro y el mobiliario reproducido en cadena, el marketing
masivo de la nostalgia, la obsesiva auto-musealizacion a través de
la camara de video, la escritura de memorias y de la literatura de
confesionario, el crecimiento de la autobiografia y la novela
histérica postmoderna con su fragil negociacion entre hecho y
ficcion, la expansion de las practicas memoristicas en las artes
visuales a menudo centrada en la fotografia, y el incremento de los
documentales histéricos en television...” (ibidem: 14).

A éste mismo fendbmeno se refiere Todorov cuando sostiene la existencia de
un nuevo culto que afecta a las sociedades europeas desde finales del siglo XX: el
de a memoria. Es un tipo de culto que parece estar atravesado, segun el autor, por
una fuerte obsesion o por cierta enajenacion:

"Como si estuviesen embargados por la nostalgia de un pasado que
se aleja inevitablemente, se entregan con fervor a ritos de
conjuracion con la intencion de conservarlo vivo” (2000: 49).

Garcia Gutiérrez se decanta por explicar estos procesos de memoria extrema
como consecuencia de una "cultura de la nostalgia” que desde finales del siglo XX
implica un "transito de los usos culturales de la memoria al abuso patoldgico” (2005:
25). Todo ello conectado con las nuevas tecnologias de registro de la era digital —
de nuevo se puede hacer referencia a las redes sociales que proliferan en Internet—
que se constituyen en una vasta "exomemoria" (ibidem: 34):

“Registrar digitalmente lo que hacemos se ha convertido en una
obsesién cotidiana al alcance de cualquiera, que crece
incontroladamente en las sociedades industrializadas: se trata de
una “fijacion” paranoica por “fijar" y detener el tiempo en
representaciones virtuales” (ibidem: 22).

A la omnipresencia de la nostalgia en la contemporaneidad —considerada
como epidémica por Lowenthal (1985: 8) a partir de los afios 70— independiente-
mente de los dispositivos de registro y memoria utilizados, tiende a asociarse a un
asunto muy relacionado con éste: el del patrimonio cultural. A mediados de 1950 se

comienza a construir un tipo de bien especifico, el cultural, que indica una suerte de
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patrimonializacién de aspectos culturales, que da cuenta de una realidad que se de-
fine como “cualquier manifestacion o testimonio significativo de la cultura humana”
(Arifio, 2002: 340). Es durante la llamada Comision Franceschini, en Italia, donde
realmente se desarrolla técnicamente el concepto de bien cultural en el afio 1964
(Vaquer, 1998: 240). Y es a partir de ahi, especialmente tras la conceptualizacion
gue Giannini materializa en su obra de 1976, Il beni culturali, cuando se abren y mul-
tiplican las posibilidades de la patrimonializacién de la cultura basadas en la premisa
de que el bien cultural se muestra “como inmaterial porque la cosa material es so-
porte del bien pero no el bien en si mismo; éste se da en el valor cultural, que es in-

material” (ibidem: 241).

El proceso en el que el patrimonio toma esas formas intangibles (aunque
siempre aprehensibles de alguna manera) a través de la conceptualizacion del bien
cultural provoca de forma inmediata la extension de su universo (Arifio, 2002: 341),
definido “como cualquier manifestacién significativa de una practica cultural” (San-
tamarina, 2005: 35), algo que también va muy unido a la pluralidad de agentes que
lo activan: Estado, expertos, organismos internacionales, asociaciones, sociedad
civil (ibidem: 343-344). Cabe pensar que van indisolublemente unidos tanto el au-
mento de los potenciales patrimonios, como el de los agentes que participan en su
patrimonializacién, entre ellos, los propios elegibles sujetos de ese patrimonio. Es la

extension patrimonial en todas sus dimensiones.

En torno a la definicién y conceptualizacion de la existencia de un patrimonio
de esa indole, Arifio lo articula como el modo en el que se construye en la contem-
poraneidad un sentimiento de pertenencia que amalgama una identidad:

“En un tiempo y un mundo donde ya no puede haber tradicion como
forma de reproduccion social, porque se ha producido una ruptura
con el pasado, se inventa el patrimonio cultural para asegurar la
conectividad y la continuidad intertemporal y se movilizan ruinas y
edificios, danzas y leyendas, indumentarias, en suma, ‘bienes
culturales’, [...] se convoca la memoria al servicio de la identidad
colectiva” (ibidem: 332-333).
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Por lo tanto, la identidad es un tema muy importante que esta relacionado con
la cuestién de lo que consideramos como nuestro, porque eso es un patrimonio, en
este caso, cultural: aquello que es nuestro, que nos pertenece, que nos define como
cultura, comunidad, grupo, colectivo o sociedad. Esto es importante tenerlo en cuen-
ta, porque si luego voy a plantear la cuestion de las memorias o los patrimonios difi-
ciles o traumaticos, veremos en qué sentido pueden ayudar a reconstituir —desde
un punto de vista experto— algun tipo de identidad y sentido en condiciones en la
gue sus mecanismos o referentes mas habituales —debido a su naturaleza extre-
ma— se encuentran ausentes, o si realmente constituye una serie de limites insal-
vables: los de la patrimonializacién, los de la restitucion, los de la representacion.
Evidentemente, y como ya adelanté en la introduccion, todo esto entendido como la
construccion de una hipétesis de trabajo a desarrollar, y eventualmente constatar, en

el futuro.

Al igual que con la existencia de una creciente cultura memoristica y nostalgi-
ca, mucho se ha hablado —lo acabo de mencionar un par de parrafos mas arriba—
de la extension de los procesos patrimonializadores en el mundo contemporaneo
(ésa es una de sus extensiones, ya no sélo se patrimonializa en esa clave en Occi-
dente), por los que cada vez mas cosas pueden llegar a ser considerados como pa-
trimonio cultural®. Es lo que Samuel lee como un “creciente entusiasmo por la recu-
peracion del pasado nacional” (1996: 139), independientemente de si éste es el re-
gistrado por los historiadores o es el de la atemporal tradicion. Se trata de la mania
—Yy ya van unas cuantas patologias— por la preservaciéon (ibidem), que afecta de

forma fundamental a la nocién de patrimonio:

% Huelga decir que, aunque altamente interrelacionados, memoria y patrimonio cultural no dejan de
ser conceptos diferentes. En este texto voy a preferir tratarlos desde la perspectiva de todas esas
cosas que los hacen confluir en mayor o menor grado: como formas de relacionarse con el pasado
desde el presente y como elementos fundamentales, hoy dia, para la construccién de identidades
personales o colectivas mediante sus representaciones y experiencias.
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“Bajo influencias como aquellas, la nocion de ‘patrimonio’ ha sido
ensanchada y ciertamente transformada para considerar no soélo la
iglesia cubierta de hiedra y el parque municipal sino también la calle
con terrazas, la caseta del ferrocarril, el mercado cubierto e incluso
los bajos fondos de una ciudad; no sélo los campos de cultivo por
inundacion (...) sino también la maquinaria a vapor cuidadosamente
ensamblada en los museos sobre la industria” (ibidem: 151).

Estamos pues ante la sociedad que conserva descrita por Hoyau, en la que, a
dia de hoy, no se conocen limites sobre lo que puede ser considerado patrimonio o
no, lo que requiere pensar en términos de mayor flexibilidad a la hora de abordar
uno de los ingredientes que componen lo nuestro. No hay criterios estéticos, tempo-
rales o geograficos que lo constrifian, y asi es como lo sintetiza Hoyau después de
relatar el gran inventario® en el que se habia convertido el “Afio del Patrimonio” fran-
cés de 1980:

“Una vez que la nocién de patrimonio habia sido liberada de su
atadura a la idea de belleza, cualquier cosa podia ser parte de ello,
desde viviendas mineras o lavaderos publicos hasta los salones de
Versalles, siempre que constituyera una evidencia histérica” (2005:
27)

El patrimonio, despojado de su identificacion con lo monumental y museistico
—esas “gélidas piedras” y esos “objetos de exhibicion guardados bajo las vitrinas de
los gabinetes museales” (ibidem: 26)—, o mejor dicho, superandolos, entra de lleno
en una légica en la que cualquier cosa —Yy eso es importante recalcarlo— puede lle-
gar a ser sefialado como tal. Parece ser que hay ciertas reglas que cumplir, como
gue constituya ser una evidencia histérica, pero eso no parece detener al patrimonio;

el mismo autor, menciona como La Comision del Patrimonio Etnolégico de Francia

% Ya en 1980 el espectro de lo que podia ser considerado patrimonio era amplisimo, no sélo monu-
mentos y los objetos guardados en museos, sino también lavanderias, pequefias ermitas, canciones
locales, formas de hablar y hacer, artesanias, toda clase de registros orales y escritos, formas socio-
culturales urbanas, estructuras econémicas y legales de intercambio precapitalista, tipos de conoci-
miento popular, archivos sonoros, memorias sobre la Primera Guerra Mundial, los primeros cines,
pequefios poblados representativos de cada region o fabricas industriales por mencionar algunos
ejemplos (Hoyau, 2005: 26-27).
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incluye dentro de la nocién de patrimonio, entre otras cosas, “los modos especificos
de existencia material y de organizacion social de los grupos” tanto, y he aqui donde
se difumina la cuestidn histérica, pasados como en proceso de formacion (2005: 26).
Incluso lo que se estd formando, ya en la Francia de 1980, era considerado algo
qgue, por ser parte representativa de algo que nos define como grupo, podia formar
parte (o lo haria) del patrimonio. El ministro de Cultura francés de la época, Jean-
Philippe Lecat, afirm6 en aquel afio que “la nocién de patrimonio se ha extendido”. Y
sigue haciéndolo. Tan fuerte es la extension del patrimonio, que lleva a la confluen-
cia entre patrimonio cultural y el natural, fruto de los grandes paralelismos entre los
movimientos ecologistas y los de defensa del patrimonio:

“Por ello, la conciencia, las préacticas y los lenguajes entre

conservacionismo natural y patrimonial, se hacen préstamos y se

con-funden. El patrimonio natural se convierte en patrimonio cultural

y viceversa” (Arifio, 2002: 346).

Grandes cuotas alcanza la extension del patrimonio en lo que corresponde a

Su, qué ironia, naturaleza, que subvierte una de las dicotomias estructuralistas por
excelencia y que, en mayor o menor medida, cualquier actor social mantendria como
definitoria de su experiencia. Sin ir mas lejos, para la UNESCO, en su simple catego-
rizacion de patrimonios mundiales, éstos son discriminados como bienes culturales,
naturales o mixtos. Pocos cuestionan, entonces, la ampliacion de las patrimonializa-
ciones hasta los ultimos recovecos de la realidad. No es de extrafiar que, y esto si
gue parece una redundancia en estos tiempos hipermnésicos fundamentados en las
nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacion, la UNESCO promueva la
preservacion de un patrimonio muy reciente que se esta (re)haciendo constantemen-
te, el patrimonio digital:

“Por definicion, el patrimonio digital no estd sujeto a limites

temporales, geogréficos, culturales o de formato. Aunque sea

especifico de una cultura, cualquier persona del mundo es un

usuario en potencia. (...) Hay que preservar y poner a disposicion

de cualquier persona el patrimonio digital de todas las regiones,

naciones y comunidades a fin de propiciar, con el tiempo, una
Daniel Muriel
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representacion de todos los pueblos, naciones, culturas e idiomas.”
(UNESCO, 2003: 81).

Ahi es nada: todos los pueblos, naciones, culturas e idiomas. No sélo esta
mostrando la extension de las patrimonializaciones, sino sus pretensiones de repre-
sentacion total, sin dejar ningun resquicio, ningun margen (como mostraré, algo asi
pretende la llamada memoria histérica o la patrimonializacién de las cargas histori-

cas).

Dentro de este “boom patrimonial” (Walsh, 1992: 94) y en esta fascinacion
contemporanea por lo histoérico y el patrimonio (Urry, 2002: 94), volvemos por lo tan-
to a la idea de una hipermnesia borgiana que ya imagin6 Julian Barnes (2008) en su
novela England, England, originalmente publicada en 1998. En ella, existe una isla
llamada “El Proyecto” donde se construye un inmenso centro patrimonial con la in-
tencion de que contenga todo lo que se entienda por inglés, incluyendo hechos his-
téricos, monumentos, mitos, paisajes, arquitecturas, espacios naturales y un largo
etcétera. Llega a ser tan exitosa la réplica que comienza a amenazar a la isla origi-
nal, la cual empieza a vaciarse de sentido y es vista como la Vieja Inglaterra, en con-
traposicion a la nueva Inglaterra, Inglaterra (como si fuera necesario reafirmarla yux-

taponiendo su nombre en una iteracién doble).

2.3. Intuiciones sobre las causas de las tendencias hipermnésicas

sociales

Explicar las posibles causas de esta explosion memoristica y patrimonializa-
dora es un reto lejos de mis posibilidades, mucho menos en un articulo de estas ca-
racteristicas, aunque si puedo hacer referencia a una de las hipétesis mas plausibles
a las que se suele acudir para intentar hacerlo: el miedo a la pérdida de sentido, de
identidad, en unas condiciones de vida que se experimentan muy cambiantes, sin

posibilidad de permanencia. Son tesis que ya se pueden considerar clasicas, por
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manidas y repetidas, que dan cuenta de las inestabilidades del mundo contempora-
neo y que se fundamentan en un diagnostico mas o menos comun: la crisis de algu-
nos de los referentes fundamentales de la modernidad que, en ultima instancia, que-
dan retratados por el fracaso de la sociedad como proyecto planificado de la vida en
comun. Un diagnostico que queda materializado en el mundo desbocado de Giddens
(2000), la condicién postmoderna de Lyotard (2000), la modernidad liquida de Bau-
man (2003), la era de la informacién de Castells (2000), la sociedad del riesgo de
Beck (1998), el declive de la institucion de Dubet (2006) o la comunidad que viene
de Agamben (2006) entre otros. Asi, parece producirse un desbordamiento de la
realidad social tal como fue entendida durante mucho tiempo: lo social resquebraja-
do da paso a nuevas formulaciones comunitarias sin desaparecer del todo, las iden-
tidades se reinventan de maneras extrafias, fragmentadas y mdltiples, y las viejas
instituciones sobre las que se enarbolaba el proyecto moderno han sido sometidas a
una especie de licuefaccion masiva que las ha vuelto no sélo porosas o inestables,
sino directamente liquidas. En estas l6gicas se mueven algunas justificaciones de la

tendencia a la hipermnesia actual.

Para Todorov el culto a la memoria responde, al menos en parte, a la combi-
nacion de dos condiciones, a saber: por un lado, la necesidad —elevada casi a uni-
versal antropolégico— de una identidad colectiva; por otro lado, la actual destruccion
de esa necesidad encarnada en las identidades tradicionales por mor de los proce-
sos homogeneizadores —propios del mundo contemporaneo— dentro de y entre
sociedades que estan asociados a la circulacién acelerada de informaciones, bienes

y personas (ibidem: 51-52).

José Ignacio Alvarez, habla, refiriéndose a Nora, de la desaparicion de los lu-
gares de memoria entendidos como los “ambitos en los que se encarna la continui-
dad de la comunidad” (2007: 55), y de la aceleracion de la historia (globalizacion,

democratizacion, cultura de masas y de los medios de comunicacién) lo que final-

Daniel Muriel

© 15—
Papeles del CEIC, 2010




Papeles del CEIC # 64, septiembre 2010 (ISSN: 1695-6494)

Daniel Muriel

Estados hipermnésicos en la cultura de la memoria y la inflacion patrimonializadora: algu-
nos apuntes en torno a la labor experta sobre la memoria de la Guerra Civil Espafiola

CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/64.pdf

mente conduce a una industria de la memoria (ibidem: 56). Es un clima cultural que
naceria en parte como “una respuesta o reaccion al cambio rapido y a una vida sin
anclajes o raices", por lo que la memoria apareceria “como mecanismo cultural para

fortalecer el sentido de pertenencia a un grupo” (Jelin, 2002: 9-10).

Por su parte, Arifio, plantea la conexion entre la “patrimonializacion de la cul-
tura y la conciencia de peligro” (2007: 83), por la que, mas alla de la propia amenaza
que puede suponer el propio paso del tiempo en la destruccién de un patrimonio (en-
tiendo que tanto material como inmaterial), existe sobre todo el peligro por el que se
vacie “de significado y funcion las practicas sociales del pasado” (ibidem: 84). Son
cambios que hacen que al patrimonio le corresponda el “sujeto de la restitucién”
(Cruces, 1998: 79), es decir, a ese sujeto —colectivo generalmente— se le devuelve
algo que tenia y que habia perdido. Las patrimonializaciones, por lo tanto, reequili-

bran, devuelven lo desaparecido, en definitiva, restituyen.

De nuevo, las pérdidas de seguridades pasadas espolean una cultura de la
memoria y el desenfreno de la patrimonializacién para ayudar a devolvernos al me-
nos parte de ellas. O eso intentan, ya que mostraré como eso no puede funcionar
del mismo modo en algunos casos extremos como aquellos relacionados con
hechos histéricos traumaticos o limite. Y es ahi hacia donde se dirige el siguiente

apartado, el de las memorias o los patrimonios dificiles.

3) MEMORIAS COLECTIVAS DIFICILES Y LAS CARGAS EN LOS PROCESOS DE PATRIMO-
NIALIZACION

Si varios autores defienden el predominio de una cultura de la memoria que
se refleja en multitud de procesos, practicas y dispositivos que sirven para registrar y
rememorar distintos hechos, acontecimientos y realidades pasadas y presentes, de-
ntro de esa obsesion por memorizar y, en muchos casos, patrimonializar, tienen un

peso importante las memorias sobre traumas histéricos que derivan de hechos ca-
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tastroficos que sufrieron —ya sea hace mucho tiempo o poco, en su totalidad o en
parte— los miembros de una sociedad: guerras, atentados terroristas, catastrofes
naturales, genocidios, dictaduras, sometimientos y torturas, persecucion politica o
étnica. Todos ellos tienen en comun que constituyen una irrupcion violenta en la es-
tructura social y en las experiencias vitales de las personas a las que afectan, ya
que, tras la destruccion mas fisica y bioldgica de esa sociedad y sus instituciones, se
producen una serie de marcas que alcanzan el nivel de trauma social que perdurara

durante generaciones.

Si més arriba reproducia el listado que Huyssen hacia de algunos de los fe-
némenos que daban cuenta de una incipiente cultura de la memoria, el propio autor
completa la lista con la parte mas traumatica de la misma:

“...tenemos la vasta literatura psicoanalitica sobre el trauma; la
controversia sobre el sindrome de la memoria recuperada; el
trabajo historico y el actual relacionado con el genocidio, el SIDA, la
esclavitud, el abuso sexual; las cada vez mas numerosas
controversias publicas sobre aniversarios, conmemoraciones Yy
memorias politicamente dolorosos; la udltima plétora de disculpas
por el pasado realizados por lideres de la iglesia y politicos en
Francia, Japon y los Estados Unidos" (2003: 14)

Igualmente, Todorov menciona los procesos abiertos por crimenes contra la
humanidad o los pronunciamientos sobre el pasado de algunos hombres de Estado
que apelan al deber de guardar memoria; una memoria que posee unos “derechos
imprescriptibles” (2000: 50), lo que hace que este culto al recuerdo sea insoslayable
cuando se trata de hechos traumaticos para una sociedad. Sobre todo teniendo en
cuenta que los regimenes totalitarios del siglo XX habian puesto en peligro —en un
ejercicio orwelliano— la cuestion de la memoria (ibidem: 12-15) mediante su elimi-
nacion (o de los procesos y mecanismos por los que se pudiera construir o recuperar

en el futuro).

Por su estrecha relacién con el concepto de memoria, también los estudios de

patrimonio van haciendo cada vez mas referencia a un tipo de patrimonializacion de
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) 17—
Papeles del CEIC, 2010




Papeles del CEIC # 64, septiembre 2010 (ISSN: 1695-6494)

Daniel Muriel

Estados hipermnésicos en la cultura de la memoria y la inflacion patrimonializadora: algu-
nos apuntes en torno a la labor experta sobre la memoria de la Guerra Civil Espafiola

CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/64.pdf

los pasados dificiles (L6épez, 2007) o de lo abyecto (Landzelius, 2003). En su revi-
sion del concepto de patrimonio cultural (en un libro que, por cierto, se subtitula La
memoria recobrada), Francisca Hernandez Hernandez (2002: 15) recuerda que en el
concepto tradicional de patrimonio, el que se relaciona con la hacienda personal que
uno posee y que ha heredado de los padres, estd compuesto tanto por los activos
(derechos y bienes) como por los pasivos (cargas, deudas u obligaciones). Este tex-
to se orienta ahora a la parte del patrimonio, en este caso cultural, relacionada con
las cargas o deudas histdricas que arrastra una sociedad o una parte importante de
alguno de sus colectivos. Y entre ellas se encuentran sus traumas, heridas y catas-
trofes, las que constituyen su parte mas abyecta:

“...la sefalizacion y recuperacion de ex centros de tortura en la
capital reviste de una significacion especial, por cuanto concita un
giro en el canon establecido para la patrimonializacion, es decir ya
no soélo se recuerdan los actos loables, las gestas heroicas, la
belleza de un estilo de vida, sino que se enfoca el reconocimiento
hacia la herencia de lo macabro y la experiencia del horror” (Lopez,
2007: 68)

En el titulo del articulo de Loreto F. Lopez se puede leer el sintagma "patrimo-
nios imposibles”, en su caso, dentro del contexto de Chile. Y en parte no le falta ra-
zbén, pues esta apuntando a una idea ciertamente problematica para la logica de la
patrimonializacion tan asociada siempre a la riqueza, al tesoro, al orgullo de las rai-
ces y gloriosos tiempos pretéritos. Incluso se puede llegar a vanagloriar —en la
construcciéon de un relato épico*— del sufrimiento de quienes, con su trabajo y es-
fuerzo, como es el caso del patrimonio industrial (minerias, acerias, canteras, astille-
ros), ayudaron a cimentar el bienestar de hoy dia. Pero de ahi convertir en patrimo-

nio el horror, el trauma y lo abyecto, hay un salto, grande pero... ¢insalvable?

* “Evoca un mundo glorioso”, esas eran las palabras de la entonces ministra de Cultura, Carmen Cal-
vo, en la inauguracion del Museo de la Industria RIALIA en Portugalete, Bizkaia
(http://www.elcorreo.com/vizcaya/pg060201/prensa/noticias/Vizcaya/200602/01/VIZ-SUBARTICLE-
078.html).
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Este planteamiento se encontraria en la frontera entre lo que puede conside-
rarse patrimonio y lo que no. Cuando se produce un acontecimiento traumatico a
nivel social, generalmente causado por hechos extremadamente violentos y con
efectos devastadores, le suele suceder un vacio de sentido, es decir, se torna impo-
sible, al menos directamente, intentar representar esos acontecimientos o épocas.
Ahi es donde se ubicarian “la imposibilidad de narrar y los huecos simbdlicos de lo
traumético” (Jelin, 2002: 80), o lo que en su esfuerzo por hacer operativa una socio-
logia del vacio social, Gatti plantea como su principal problema metodolégico, su
propia irrepresentabilidad (2005: 191-194).

El patrimonio cultural, como buen instrumento que intenta dotar de sentido lo
presente a través de las representaciones que hace del pasado, aparece entonces
como un intento de explorar los limites de esa imposibilidad. Sin embargo, la parado-
ja es doble: en primer lugar, pretende hacer coherente aquello que, por naturaleza,
es inconexo, quebradizo, indecible; en segundo lugar, el patrimonio cultural esta re-
lacionado con aquello que deseamos conservar, ese bien comun que nos enriquece,
en definitiva, el patrimonio busca preservar aquello que merece ser conservado, sin
embargo, en esta ocasion sirve para retener aquello que quisiéramos que nunca

hubiese ocurrido, algo que no es motivo de orgullo, riqueza o valor.

Este es un recorrido que, si bien puede bordearse de algun modo con aproxi-
maciones indirectas, al menos en lo que respecta a la cuestidén de la representacion
de lo irrepresentable, hace evidente la tension paraddjica en la que se mueve el pa-
trimonio cultural cuando aborda la catastrofe social. Ahi es donde puede ayudar a
vislumbrar, mas bien lateralmente, las (no-)identidades precarias, liminares, escurri-
dizas. En cualquier caso, desde este punto de vista, aquella idea de la restitucion —

en términos sociales, de identidad— aqui parece inalcanzable.

Sin embargo, tratando el mismo tema, y a pesar de que durante su texto pa-

rece confundir por momentos los conceptos de patrimonio, historia y memoria (sobre
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todo oponiendo los dos primeros, entendidos practicamente como sinénimos, al ter-
cero), Robert Shannan Peckham plantea la posibilidad de construir identidades y
solidaridades desde el trauma, partiendo de la misma idea de la victimizacion (2003:
212). Aunque su analisis parte desde el punto de vista de la identidad nacional, llega
a la interesante conclusion de que aparte de que la restituciéon de este tipo de patri-
monializaciones no buscan tanto negociar injusticias histéricas como integrar de
forma cohesionada sus sociedades dentro de un contexto postcolonial y postmoder-
no (ibidem: 211), a la postre no obtienen consensos sobre el pasado de forma una-
nime. Esto significa que el pasado no puede ser integrado dentro de narrativas histo-
ricas Unicas, derivAndose de ahi la posibilidad de que el pasado unificado se diluya
en multiples pasados locales que compiten entre si como formas distintas, y hasta

antagonistas, de recordar (ibidem: 214).

De todos modos, aunque sea de modos fragmentados, pues los traumas afec-
tan de forma desigual a la estructura social, desde aqui si se aventura la posibilidad
de que el patrimonio abyecto o las memorias dificiles puedan soportar particulares
construcciones de identidad y, por lo tanto, restafiar, aunque sea de otro modo, el
vacio de sentido que la catéstrofe habia dejado en las vidas personales y grupales

de los violentados.

Por lo tanto se pueden intuir, con todos los matices que se crean oportunos,
dos hipétesis para dar respuesta a la pregunta sobre si tras la proliferacion memoris-
tica y la extension patrimonial que han llegado a cubrir incluso los espacios del trau-
ma y del horror sociales, es posible que lleguen a recomponer las heridas de la ca-
tastrofe social en términos de identidad: en un extremo, que lo Unico que podrian
hacer no es mas que constatar la imposibilidad de restafiar cualquier sentido o iden-
tidad, o sea, decir que no se puede decir, habitando una especie de vacio social; en

el otro extremo, pensar que, aunque de forma incompleta o parcial, si es posible

Daniel Muriel

© 20—
Papeles del CEIC, 2010




Papeles del CEIC # 64, septiembre 2010 (ISSN: 1695-6494)

Daniel Muriel

Estados hipermnésicos en la cultura de la memoria y la inflacion patrimonializadora: algu-
nos apuntes en torno a la labor experta sobre la memoria de la Guerra Civil Espafiola

CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/64.pdf

construir una pertenencia en base a la cuestion del trauma, llenando entonces de

sentido aquello que se habria vaciado por la catastrofe.

No deja de ser una proposicibn maniqueista, pero ayuda a dibujar el fondo
sobre el que se proyectara el caso concreto que expondré en el siguiente apartado y
que permitird esbozar una nueva hipotesis intermedia: que si es posible generar o
reconstruir estrategias de sentido tras la catastrofe social pero nunca en su totalidad
(siempre habr& espacios del horror irrepresentables y pérdidas irrecuperables) y en
condiciones distintas en las que lo hacia con anterioridad a la catastrofe (participa-

cion de otros agentes y procesos como aquellos que son considerados expertos).

Por lo tanto, el caso empirico que ayudara a cimentar la hipo6tesis consiste en
acercarse de un modo —hay que reconocerlo— algo superficial, a distintas practicas
y discursos expertos —en clave de registro y restitucion— relacionados con las me-
morias de la Guerra Civil Espafiola, en concreto, en los procesos que rodean la ex-
humacion de fosas comunes. Tres seran los elementos fundamentales en el recorri-
do que expondré: el resto, el testimonio, el rito. Todos ellos tienen que ver con la
memoria, la prueba, el registro, la restitucién y, en gran parte, la patrimonializacion

de lo abyecto.

4) ALGUNOS DE LOS MECANISMOS EXPERTOS EN LA PATRIMONIALIZACION DE LA ME-
MORIA DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

4.1. La problematizacion del silencio

En los ultimos afios ha habido un repunte en Espafia del debate sobre la me-
moria de la Guerra Civil y el franquismo, sobre todo a partir de la discusién previa y

aprobacion de la llamada Ley de la Memoria Histérica®. Hasta ahora habia sido un

® Para mas informacién, visitar la web http://leymemoria.mjusticia.es.
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tema poco discutido tanto a nivel politico como social, y a la luz de iniciativas como
las del Ejecutivo central de José Luis Rodriguez Zapatero y otras como las del Go-
bierno Vasco®, ademas de la actividad de las distintas asociaciones sobre la memo-
ria de la Guerra Civil Espafiola’, ha surgido un trabajo experto de alto interés que
viene a plantear algunos mecanismos por los que se patrimonializa la memoria de la

contienda espafiola acaecida entre 1936 y 19395,

El primer aspecto que se plantea tiene que ver con la cuestion epistemoldgica
fundamental: ¢ es posible representar el horror? ¢ Se puede hablar de aquello que ha
generado una gran fractura de sentido social? Hay que recordar que las dos prime-
ras hipotesis a las que habia llegado al final del apartado anterior responderian de
forma contundente a estas preguntas, si 0 no. Lo mas interesante seria la existencia
de una hipétesis intermedia, una formula que no niegue la posibilidad de representar
de algun modo lo abyecto, pero sin que pierda de vista que no puede ser cualquier
tipo de representacion, que no puede buscar ningun atajo para decir aquello que no
se puede decir o que, mejor dicho, no se puede decir del modo en el que general-
mente se dicen las cosas. Asi que puede que haya un “quizas si”, un “en parte”, o un

“puede que no pero...”, que sirva como respuesta para las preguntas planteadas.

Lo primero es darse cuenta o detectar el silencio, que aquello sobre lo que no
se dice nada empiece a hacerse presente por su ausencia. Se trata, desde un ambi-

to experto en este caso —aunque habria muchos otros, como desde las asociacio-

® Hago referencia aqui a la Investigacion de fusilados y desaparecidos durante la guerra civil, que
promociond el Gobierno Vasco a partir del afio 2002 y su labor de actuar como ventanilla Gnica para
la ciudadania que quisiera realizar peticiones y reclamaciones sobre los desaparecidos y fusilados
durante la guerra civil.

" Visitar, por ejemplo http://www.memoriahistorica.org/, pagina web de la Asociacién para la Recupe-
racion de la Memoria Historica.

& A continuacion se hara referencia a unos cédigos de entrevistas realizadas en el contexto de una
investigacibn mas grande en torno al patrimonio cultural, y que son E1, E2 y E3 que corresponden a
un antropélogo social, un antropélogo forense y un comunicador audiovisual respectivamente. Todos
ellos son profesionales que han trabajado en torno a la recuperacién de la memoria de la guerra civil
pivotando en torno a los trabajos de exhumacioén de fosas comunes.
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nes o desde las practicas cotidianas de los supervivientes o descendientes de las
victimas— de problematizar el vacio, la falta de representaciones sobre ello. No hay
que olvidar que sin esta problematizacion resultaria imposible construir un objeto
sobre el que desplegar toda una serie de dispositivos de registro, acumulacion y cer-
tificacion, que hacen posible, entre otros procesos y practicas, la construccién de
una memoria, la patrimonializacion de un acontecimiento:

“Y entonces, a raiz de eso el afio 2003 organicé un curso (...)
sobre la memoria de la guerra civil, que se titulaba asi: “La memoria
de después de la guerra civil. Entre silencios y palabras robadas y
palabras rotas... quebradas”, o sea, sobre la imposibilidad de
relatar y de contar y de transmitir, 0 sea, el vacio que habia habido
de transmision, que yo habia experimentado en el ambito escolar,
no tanto en el familiar pero si en el escolar, y que otros compafieros
mios en cambio habian experimentado en todo, porque nunca les
habian hablado de la guerra, pues ni en casa ni en la escuela ni en
el instituto ni en ningun lugar, ¢no?” (E1)

En un principio plantea en los términos vistos hasta ahora la cuestion de la ca-
tastrofe social: el silencio, las palabras rotas, las palabras robadas, las palabras
quebradas, la imposibilidad de relatar, la imposibilidad de transmitir... Y sin embargo
parece abrir la puerta a una interpretacion por la que la imposibilidad no viene tanto
de su caracter indecible, sino del hecho de que desde ningun estamento se haya
dicho nada. Es decir, no es tanto un problema de caracter epistemolégico como en
este caso politico o social: al fin y al cabo da la impresion de que se trata de un si-
lencio mas o menos forzado y autoimpuesto y no a la imposibilidad de hablar sobre
ello a causa del horror tan insondable al que hace referencia. Si no hablan es porque
nunca les habian hablado sobre ello, por lo que se interrumpe la capacidad de re-

produccion, de construir memoria.

Y la cuestién es que se puede, porque en casos similares, como el que tiene
que ver con la memoria de las dos Guerras Mundiales en Francia por ejemplo, es

posible pensar un culto muy particular que permite una ligazon con el pasado, que
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de alguna manera, es el modo mas viejo de hacer identidad: vincularse a los nues-
tros...

“El culto de los muertos de guerra, los veteranos, los dias del
armisticio son fiesta nacional, o sea, es otra manera de vincularte al
pasado, digamos, mas o menos reciente” (E1).

...que estan muertos, 0 que viven como veteranos de, o lisiados por, y asi,
acercandose a través de la memoria de los caidos en combate y sus supervivientes,
ya se estan aproximando, de un modo lateral, pues en principio no nos habla del
horror en su sentido mas profundo, a una memoria traumatica. No dejan de ser
emanaciones del acontecimiento trauméatico y como tales, nos hacen recordar, nos

hacen pensar sobre ello.

Pero éste no es mas que el primer paso, que es problematizar el trauma, y
pensar que, aunque de modo indirecto, si parece posible acercarse a esa realidad, y
por lo tanto, construir una memoria sobre ello, patrimonializarla. Todo lo que viene a
continuacion no deja de ser el proceso por el que se pasa de la problematizacion a
la patrimonializacion del trauma. ¢ Como se comienza la problematizacion del trauma
en el caso de la guerra civil en Espafia? Pues ya se ha apuntado en el primer parra-
fo de este apartado: impulso de leyes e iniciativas gubernamentales, actividades de
asociaciones sobre la memoria, el interés de los medios de comunicacion, la pre-
ocupaciéon de ciertas entidades cientificas y expertas, o los propios afectados que
comienzan a demandar una patrimonializacion o restitucion publica después de tanto
silencio social. Asi lo glosa uno de los entrevistados:

“...en ese momento en Euskadi se iba a poner en marcha un
proyecto (...). Y entonces ya entro en lo que es [nombre de centro
de investigacion] y en el proyecto de investigacion sobre fusilados y
desaparecidos (...). Y entonces consiguen la subvencion del
Gobierno Vasco, en colaboracion y demas, y ya me atrapo a este
proyecto y contindo ahi, ¢no? Bueno, dentro de este proyecto, que
tenia que ver con, bueno, habia un grupo de profesionales de la
antropologia, la historia, la medicina forense, periodistas como yo y
tal, un marciano como yo que estéa ahi metido, y cada uno se iba a
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dedicar a un éarea concreta, (...) el Gobierno Vasco de alguna
manera hace una oferta a la ciudadania en el sentido de que si
alguien tiene algun fusilado o desaparecido durante la guerra civil
que quiera saber, quiera que se investigue, quiera saber dénde
estan sus restos y demas, que realice una solicitud. Entonces,
claro, recibes ahi unas 400 o 500 solicitudes, y aparte es una nueva
muestra que es de gente que tiene una voluntad de que se lleve a
cabo eso, ¢no?”’ (E3)

Se pone pues en marcha todo un proceso de investigacion, registro, y difusion
de uno de los hechos més traumaticos de la Guerra Civil, el de los fusilados y des-
aparecidos, que en este articulo estoy hilando en clave experta. Asi, una vez que se
problematiza el trauma, que se piensa que es posible hablar y acercarse a ello, es
cuando comienzan las posibles memorializaciones, patrimonializaciones y restitucio-

nes.

4.2. Rompiendo el silencio: el testimonio

Puesto que lo que habia marcado la realidad traumatica era el silencio, pare-
ce légico que una de las principales actividades expertas pasara por el registro de
voces y discursos en torno a ello, esto es, la recogida de testimonios. Este es el tra-
bajo de uno de los entrevistados, encargado de construir un archivo de testimonios
audiovisuales, que es lo que le permite hablar de una memoria sobre la Guerra Civil:

“...al principio habia entrado ahi para hacer un documental, que
todavia no tenia ni titulo ni nada, sobre la memoria de la Guerra
Civil. Y ya veo que lo importante es hacer un archivo completo de la
memoria de la Guerra Civil” (E3)

Asi, el testimonio, lo que permite es empezar a hablar sobre aquello de lo que
no se habla, y plantea la posibilidad de construir memorias de lo que no habia. Y
comienza el recuento, el registro y la recomposicion de hechos, de experiencias, de
contextos, de nombres, de vinculaciones, de identidades; todo ello, a través de la

grabacion sistematica de testimonios en formato audiovisual, una cadena que, ade-
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mas, permite continuar la red experta en futuras investigaciones que probablemente
producira mas documentos y registros en referencia a este archivo...

“Saber un poco..., porque la idea es que todo ese material forme
parte de un archivo que posteriormente los investigadores puedan
hacer trabajos sobre lo que hay y demas, ¢no? Entonces un poco
la ubicacién social y familiar de la persona que entrevistamos. Si es
una persona de familia trabajadora y demas, y a partir de ahi, si es
sobreviviente, bueno, como vive el contexto del inicio de la guerra,
quién es su padre y quiénes son sus hermanos, como vivieron la
guerra, como es la desaparicion” (E3).

..que como no puede ser de otro modo es plasmado en aquellas exomemo-
rias que mencioné en la primera parte del articulo, propias de esta época hipermné-
sica repleta de nuevas tecnologias de almacenamiento y registro, que permiten
ademas, la gestion organizada y temética de la informacién, incluso la de una infor-
macion tan escurridiza y complicada como es toda aquella que tiene que ver con
realidades traumaticas:

“Y con todo eso se hace un DVD, donde en la portada se explica el
equipo que ha hecho ese trabajo, el proyecto en el cual esta
inscrito, una sinopsis del personaje que es entrevistado, foto en la
portada con nombre y apellidos, todos los datos técnicos. Luego
(...), lo que tiene el DVD es que no tienes que hacer un visionado
lineal, que puedes ir a la parte que te interesa y demas, y eso es lo
que hay que aprovechar” (E3).

Esto permite empezar a ver que la construccion de la memoria, incluso de
aguella que hace referencia a lo traumatico, se hace en gran parte a través de estas
practicas y dispositivos, y aunque parece iniciarse con los testimonios (o probable-
mente en discursos y practicas privadas, no registradas), necesita otros procesos y
construcciones que den cuerpo, visibilidad y representacion a la memoria:

“Memoria son muchas cosas. Al menos la memoria colectiva, son la
acumulacion de un montén de cosas. Lo que deciamos antes, los
monolitos forman parte de la memoria. Los homenajes forman parte
de la memoria. Este tipo de proyectos forman parte de la memoria,
0 van a construir una memoria concreta, ¢no?” (...) El tema es
construir esa otra memoria, que hasta ahora ha sido no memoria.
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Construirla desde todos los dmbitos, desde la busqueda de fosas
comunes, los historiadores haciendo sus trabajos de investigacion,
las investigaciones locales, los monumentos, monolitos,
homenajes, asociaciones, busqueda de fotografias, todo, todo
forma parte de la memoria” (E3).

De una no memoria, la de lo no contado pero latente, y que en el caso de la
Guerra Civil Espafiola hace alusion al bando perdedor, se pasa a la construccion de
una memoria, que es una construccion no en tanto que sea mas o menos inventada
—que en términos socioldgicos apenas interesa— sino en que es muy costosa de
producir, pues implica una gran cantidad de agentes, practicas y dispositivos tanto
expertos —tratados aqui con mas detenimiento— como politicos, artisticos, asociati-

VOs, comunitarios, familiares y personales.

El testimonio juega efectivamente un papel primordial en todo esto, ya que,
aungue no se llegue a ese ultimo estadio del horror al que quizas ninguna memoria,
patrimonializacién o representacion pueda alcanzar jamas, si permite hablar sobre
ello. Como Alejandro Baer afirma en su trabajo sobre el testimonio audiovisual, éste
es el resultado de la busqueda de "una forma de representacion que respete los limi-
tes sin dejar de comunicar la realidad” (2005: 120), que en el caso de Baer es del
Holocausto, y en lo que atafie a este texto lo es de la Guerra Civil Espafiola. Nos
devuelve, otra vez, a la hipotesis intermedia: es posible hablar sobre ello, construir
una memoria y eventualmente, una identidad, pero siempre con limites, unos limites,
incbmodos e infranqueables que no es posible traspasar y que se plasman muchas
veces en el discurso quebrado, entrecortado, al que le cuesta salir adelante, prefiado
de emociones y comunicacion no verbal de los relatores del testimonio, pero que es
necesario registrar en su fragilidad:

“...a lo mejor te va a dar frases entrecortadas, frases pequefas,
pero no hay que interrumpir ni volver a preguntar, porque tiene él
que construir su propio discurso. Aunque esté emocionado y
visiblemente cortado y no se acuerde bien, dejarle que acabe” (E3).
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4.3. Objetivando el testimonio: el resto

Sin embargo, y como ya se habra podido intuir por la lista de todas esas co-
sas que hacen memoria, el testimonio por si mismo, al menos en la retdrica experta,
se enfrenta a ciertas insuficiencias, y no son precisamente aquellas derivadas del
discurso fragmentado, que se asume y respeta como limite. Se encuentra con el
problema de que carece de un sustrato objetivo, lo hace demasiado dependiente de
la verosimilitud del relato de quien lo cuenta y de quien lo registra, con todas esa
mediaciones técnicas de por medio. En la construccion de memorias y patrimonios
parece que molesta su parcialidad y subjetividad...

“No hay documentos que digan que un fulano ha sido sacado de su
casa en tal fecha, a tal hora, llevado a tal lugar, enterrado y
ejecutado en tal fecha, y en las... enterrado en una fosa comdn en
las coordenadas no sé qué no sé cuanto. Nada. Todo se basa en
testimonios recogidos. Y el testimonio tiene lo que tiene, que es
parcial, es subjetivo, es fragmentado y demas” (E3).

...que no obstante, puede salvarse de algin modo con la intervencion de
otros agentes expertos, que ayudan, de algin modo, a ligar discursos con hechos,
por lo que permite construir una memoria colectiva mas sdlida a los ojos de la socie-
dad en general, que en definitiva podria facilitar la conformacién y reivindicacion de
determinadas identidades —ahora pensables como colectivas— que se vivian mas
en el ambito de lo privado y familiar. Es aqui cuando entra en juego el resto, lo que
se enarbola como prueba que ayuda a objetivar el caracter subjetivo de los testimo-
nios:

“Entonces, lo que si que estaba claro es que todos esos testimonios
gue ta vas recogiendo con esas dificultades, la prueba objetiva o lo
gue objetiviza esos testimonios es cuando encuentras los huesos.
El hueso es el documento objetivo de los testimonios” (E3).

Se trata del “refuerzo extratextual” que necesita el testimonio para alcanzar
“legitimidad, autoridad y veracidad” (Baer, 2005: 110), algo que es proporcionado por

la labor de los antropologos forenses —encargados de los restos humanos— que
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verifican las identidades de quienes estan en la fosa y por lo tanto, hacen del testi-
monio un hecho contrastado, y los historiadores —encargados de los restos docu-
mentales— que en sus busquedas de archivos y registros pretéritos, también ayu-
dan a elevar al testimonio a categoria de hecho mediante la recuperacion y verifica-
cion de documentos oficiales que dan cuenta de la presencia o0 no de ciertas perso-
nas en carceles, campos de trabajos forzados, del registro de sus pertenencias, de
sentencias judiciales y militares en su haber, de sus certificados de defuncion, y un

largo etcétera.

Lo traumatico ya se ha hecho pensable, incluso se ha hecho enunciable a tra-
vés de los testimonios de las personas que fueron afectadas por ello en algun grado
0 en otro; aun asi, no es suficiente. Hay que subir en el escalafén del conocimiento
del acontecimiento pasado que ha generado la catastrofe social, de eso vive también
la hipermnesia, del detalle, del conocimiento total, y para ello se busca el resto, la
marca, el documento que puede ayudar a objetivar el hecho. Se trata de conocer la
realidad, de encontrar la verdad. Es la condicion sine qua non para que de ahi se
deriven otras acciones que vayan encaminadas —aunque no necesariamente— a
cierta restitucion, o al menos a la publicidad del hecho oneroso para a partir de ahi
relacionarse con esa memoria de modo diferente en los ambitos de lo colectivo y lo
personal:

“Porque la acumulacién de esta informacion, unos informes y otros,
(...) es lo que servira para conocer mas la realidad. Se suele decir
en esta historia de los derechos humanos y de personas
desaparecidas, fusilamientos, asesinatos, etcétera, que hay un
derecho a conocer la verdad, que es el primero. Después del
derecho a conocer la verdad viene el derecho a la justicia. Y
después del derecho a la justicia viene el derecho a la reparacion.
O sea, si se quiere llegar a una reparacion tiene que haber justicia,
pero antes de la justicia tiene que haber verdad. Nosotros estamos
en el primer nivel de este recorrido. Nosotros generamos
informacion para el conocimiento de la verdad, y la verdad esa la
utilizaran otras personas, autoridades, asociaciones, yo no sé
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quién. Pero no... no... conviene también saber que esa secuencia
es aproximadamente asi.” (E2)

Aqui también se hace evidente la labor que juega el entramado experto en la
construccion de memorias: produce un relato objetivo, o con pretensiones de ello al
menos, y se erige como verdad, como hecho, como aquello que pasé. Ahi esta la
esencia de la memoria colectiva, y también de algunas patrimonializaciones, que al
ligar esos hechos, esas verdades materializadas en informes forenses tras la recopi-
lacion de pruebas y andlisis de laboratorios, con algunos de los testimonios, se cons-
truye un artefacto memoristico de fuerte impronta social. Gracias a ello es como se
puede seguir después en un hipotético proceso de reparacion, si asi se quiere y se
busca, incluso pasando por la idea de justicia, aunque dadas las derivas que ha to-
mado desde el principio el caso espafiol, no es algo que parezca que vaya a produ-
cirse en palabras del propio entrevistado:

“Y ademas algunos dicen: esto lo vamos a judicializar porque
entendemos que efectivamente forma parte de un injusticia (...). Y
digo mas, como fue muerte violenta reconozco que esto... y ahi
podemos entrar en algo que todavia no se ha entrado en Espafia,
qgue es la judicializacién de todo ese asunto, que lo veo realmente
dificil pero...” (E2)

Aunque quizas, para llegar a una reparacion, no es necesario que se pase por
la nocién de justicia ordinaria, sino de otro tipo, de caracter social, de reconocimiento
publico, algo que, en cualquier caso, ha sido posibilitado por la construccion de una
verdad que, entre otros elementos, descansa en los informes realizados por los ex-
pertos...

“Si, yo suelo decir es que lo que no se documenta sobre el papel es
como si no existiera. (...) De tal manera que, en general, estas
cuestiones si no se documentan con un cierto nivel de detalle, es
como si no hubieran existido. (...). De tal manera que cuanto mas
se difundan los informes, (...), pues mejor, porque lo que se da es
una utilidad y cada familiar puede ir al defensor del pueblo a exigir
algo, por ejemplo, o al ayuntamiento suyo para que pongan un
nombre en el acta del pleno municipal, yo qué sé, ¢no? Pero lo que
no se documente es como si no existiera“ (E2).
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...CUYyO registro y gestion del resto, ese residuo de la identidad integra que ya
no es (Gatti, 2008: 84), es devuelto a un tipo de visibilidad que es su existencia. Una
existencia que sirve para reclamar atencion sobre ella, para que se hable de ella,
para que, de algin modo, se pueda convertir en objeto de escrutinio publico y de
reparacion privada. Lo mismo ocurre con el resto documental, objeto de estudio de
los historiadores y archiveros, que también juegan su papel en la idea de restitucion,
en referencia en este caso a la represion franquista:

“...han existido unos planes, en varias administraciones, de apoyo
a quienes sufrieron carcel y represion por el franquismo, pues
resulta que estas personas tenian que acreditar la circunstancia del
tiempo de permanencia en prision y causa por la cual fueron
represaliados. (...) Y habia situaciones muy tragicas, algunos de
ellos que habian estado en la carcel y no se atrevian a volver a la
misma carcel a ver si estaba ese expediente para que le hicieran
una fotocopia, esto es comprensible. Entonces llegd un momento
en que (...) se decidi6 asignar también esta parte de busqueda de
documentacioén, pues, a una entidad. (...) En este caso era un perfil
con historiadores y archiveros..., particularmente, los que tenian
gue conseguir esa documentacion certificada... y... y se enviaba al
Gobierno Vasco para que éste a su vez pudiera dar por valida
aguella declaracion que hacia el solicitante, que a veces no estaba
basada en ningun documento (E2).

4.4. Lareparacion tras la objetivacion: el rito

En definitiva, todos esos procesos permiten llevar a cabo ritos: de paso, de
reconocimiento, de reivindicacion. Digamos que en este caso, permite hacer fluir de
nuevo las ligazones comunitarias e identitarias, por muy quebradas e incompletas
que sean, pero ya son otras cosas que no pasan por el puro trauma, vacio, negacion
o miedo. Para eso ha servido la identificacion y la verificacion —elevacion a un sta-
tus de verdad— que se lleva a cabo en esta fase y que da un paso mas hacia la re-
paracion ritualizada:

“...conocemos ejemplos donde algunas de las familias se han visto
apoyadas moralmente, y es la primera vez en que esto se ha
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expresado publicamente. Porque todos en el pueblo sabian que
esa familia de ahi estaba afectada por ese drama, pero joer, no
habia oportunidad para decir nada. Sin embargo, se hace la
exhumacién, se recuperan los restos, y cuando se devuelven
solemos hacer normalmente un acto en el ayuntamiento, que ese
es el momento en el que viene todo el pueblo” (E2).

“Y, bueno, en la tarea de exhumacion pues saber que hay un
protagonismo que lo tienen las propias familias también, aunque
siempre se hace también una cosa reivindicativa de acto publico,
con mas o0 menos bandera o mas o menos lideres politicos alli
presentes. Eso también depende en cada zona” (E2).

Evidentemente, en todos estos proceso de construccion de una memoria co-
lectiva, de la patrimonializacion de acontecimientos traumaticos para que sean re-
cordados y se esgriman como reparacion a los afectados (aunque realmente afectan
a toda la sociedad en tanto que trauma mas o menos latente o puede que directa-
mente manifiesto), siempre existe la posibilidad de quedarse sempiternamente en
una especie de situacion incomoda, que deberia ser de transito, pero que no siem-
pre se supera o se completa. Y puede que en muchos casos ésa sea la Unica posi-
cion posible que se pueda —incluso se quiera— ocupar. La victima, que siempre es
victima, ya sea por estigma o por reivindicacion, o por ambas cosas. Es lo que ocu-
rre cuando, sea cual sea el motivo, la herida del trauma no se cierra:

“Algunos incluso quizas quieran quedarse como victimas para
siempre. El concepto de victima es a veces un poco complicado
(...). Es que la categoria de victima te deja como crénico en ese
puesto, ¢no? Y esto es un tema muy complicado, porque igual hay
gentes que siendo victimas ya soy victima para siempre, bueno”
(E2).

Esto tampoco contradice la hipotesis intermedia aqui aventurada, ya que en
cierto modo, también es posible construir un identidad desde la victimizacion, y para
ello, y eso ya es importante, resulta necesaria precisamente la construccion de una
memoria que te sitle en esa posicion, para que esa posicion de victima salga del
espacio de lo privado en el que tampoco tiene mucho sentido como tal, y pase a ser

una figura socialmente reconocida y objeto de potenciales reparaciones (o0 continuos
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procesos de reparacion que sitian a la victima en ese estado cronico). La hipermne-
sia también juega un papel importante en este sentido: el registro y recuerdo de to-
do, hasta lo mas gravoso, implica que las posibilidades de construccion de identida-
des sean tantas —en las que se incluyen las de origen traumatico— que hasta se

empieza a erosionar, paradéjicamente, el propio concepto de identidad.

5) CONCLUSIONES: RECORDARLO TODO TAMPOCO ASEGURA NADA

Finalmente se puede concluir que, al menos desde el lado experto, y en rela-
cion con la logica de la construccion de memorias traumaticas y patrimonializaciones
de lo abyecto, es cierto que no se puede recuperar lo ya perdido, ni representar to-
talmente lo acontecido, pero si producir, por aproximacion, una légica de restitucién
parcial, 0 mejor, una estrategia mediante practicas cientificas, registros testimonia-
les, construccion de hechos (verdades) y canalizacion de ritos sociales que al menos
lleva a la problematizacion de la catastrofe y a romper determinadas ideas de identi-
dad como entidad cohesionada e integradora que no tienen en cuenta las disonan-

cias que se producen en su produccion.

Eso es lo extraio, y mucho si se observa la memoria o el patrimonio cultural
desde el prisma que se lo suele hacer: estoy afirmando que, por un lado, debilitan
ciertas solidaridades e identidades, que son las clasicas y asentadas (cuando se su-
pone que la memoria y el patrimonio tenderian a reforzarlas y cohesionarlas); por
otro lado, considero que pueden llegar, si no a representar, si a hacer pensables y
enunciables una serie de identidades de origen quebrado en el trauma o la catastro-
fe social (cuando se supone que por su planteamiento el patrimonio y la memoria
serian inconmensurables con esos vacios). ¢ Como se explica esta paradoja? ¢ Co-

mo hacer plausible la hipétesis planteada? Dificil es.

A Funes le cuesta reconocerse en el espejo. La imagen que se refleja cada

vez le parece excesivamente cambiada, es demasiado consciente de los cambios,
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siempre parece otro. Asi es, los hipermnésicos son malos con las caras, les cuesta
reconocer a la gente, pero no porque eso sea lo Unico que no esta sujeto a su prodi-
giosa habilidad memoristica. Capaces de retener cada rasgo, cada arruga, cada im-
perfeccion, cada surco, y los cambios que ocurren casi a cada instante en esas to-
pografias faciales, les cuesta encontrar un continuidad entre la cara del lunes por la
mafiana de hace un par de semanas y la del martes al mediodia del 15 de marzo de
2010. Me imagino que en una misma conversacion, les pareceré estar hablando con
varias personas distintas a cada nuevo gesto que realiza su interlocutor, cada nueva

mueca que asoma.

Son malos con las caras, entonces son malos con las identidades. Realmen-
te, deben tener muchos problemas con el concepto de identidad. Nada nunca es
igual a nada. Todo siempre es unico y singular. Al resto de los mortales el perro
siempre nos parece el mismo, a las tres y cuarto o a las cinco y veinte, de perfil, de
frente o por detras. Igual notamos que le han cortado el pelo, que ha ido envejecien-
do con los afios, que esta engordando. Pero si, es el mismo perro, y se llama Toby o
Talant, nunca me acuerdo. Esa es la carencia de los hipermnésicos que fomenta la
maldicion de recordar todo de forma exhaustiva: uno es excesivamente consciente

de los cambios, todo parece entonces demasiado fluido, fragil, inestable.

Por una mayor capacidad de memoria o por una extension ad infinitum del
universo de lo patrimonializable, no significa que éstos vengan a fijar mas, lo que
cualquiera aventuraria como su principal cometido, sino todo lo contrario: al registrar
mas, al tener mas en cuenta los cambios en la multiplicacién de las cosas pasadas y
las que van a pasar, de pronto se convierten en dispositivos que nos sumen paulati-

namente en un estado de profunda hipermnesia, enemiga de las identidades.

Ese intento por asir cada detalle, que es lo que esta ocurriendo en la cultura
de la memoria, imposibilita, curiosamente, el establecimiento de una continuidad en

las identidades. Ese es el efecto que puede tener la patrimonializacion y la memoria
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constantes: quieren conservar desesperadamente, registrar y archivar todo con mi-
nuciosidad para que no se pierda nada, para que permanezca, pero con ello estan
contribuyendo no tanto a establecer una continuidad, a frenar el progreso o los cam-
bios, sino a incentivarlos, a hacer mas evidente la discontinuidad. Cémo hemos
cambiado! jQuién lo diria! Son muchas de las expresiones que se suelen utilizar pa-
ra evidenciar el cambio, ahora casi ni hace falta pronunciarlas, Facebook cuenta los
minutos, horas y dias desde los que se hizo un comentario. La memoria y los proce-
sos de patrimonializacion tal como se estan llevando a cabo no articulan identidades
permanentes, historias uUnicas y fijas, sino todo lo contrario: estan siendo el germen
gue nos devuelve, una y otra vez, la imagen cambiante de lo nuestro. La hipermne-

sia no permite establecer constantes.

Y sin embargo, por su excesivo atrevimiento, porque una patrimonializacion
voraz y una memoria sin limites no consideran que exista un solo recoveco sin regis-
trar, y porque ayudan a romper la idea de identidad misma, por eso, resulta que no
son malas gramaticas para conjugar ciertas identidades y acontecimientos muy pro-
blematicos, que rozan lo imposible. En la hipermnesia, especialmente, tiene cabida
lo inestable, lo traumatico, lo catastrdfico, lo que no tiene punto fijo, porque esa es —
e insisto en lo contra intuitivo que resulta— su naturaleza. Esto es lo que hace plau-
sible la hipétesis que determina que es posible construir relatos e identidades, e in-
cluso reparaciones parciales, de hechos trauméaticos a nivel social, aunque para ello
tenga que dar cabida a nuevos agentes y procesos, como por ejemplo, aquellos

considerados expertos.

Pero siempre hay un peligro para los que sabemos que nos movemos en una
estructura hipermnésica: existe un riesgo de paralisis, de colapso. Como el narrador
ficticio del relato de Funes, podriamos caer en “el temor de multiplicar ademanes

inatiles” (Borges, 1997b: 136) ante la perspectiva de que cualquiera de nuestras ac-
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ciones presentes, por muy singular y efimera que sea, suponga una nueva carga

para una realidad hastiada de si misma.
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