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Resumen 
Del traslado de detenidos-desaparecidos o el espacio en 
movimiento: hacia una fenomenología de la percepción 
distorsionada 

Abstract 
Transfer of the detained-disappeared or the space on 

the move: towards a phenomenology of distorted 
perception

Durante la última dictadura militar en Argentina, los 
detenidos-desaparecidos fueron desplazados a lo largo 
del territorio. El objetivo general de este artículo consiste 
en analizar el espacio que se produce en y por este 
desplazamiento forzado (“el traslado”). A partir del 
análisis de entrevistas en profundidad hechas a 
sobrevivientes de centros clandestinos de detención y 
familiares de desaparecidos en la provincia de Tucumán, 
abordo los siguientes nudos problemáticos: (1) la 
posibilidad de orientarse/ubicarse en un mundo 
replegado; (2) el cuerpo “alterado” y su percepción 
distorsionada; (3) el estatuto epistemológico de las 
“verdades adjetivadas” que conforman el espacio del 
traslado; y (4) el modo en que el espacio del traslado se 
adivina en comunidad. 

During the last dictatorship in Argentina, the detained-
disappeared were forcibly moved across the territory. 
The main goal of this article is to analyse what kind of 
space was produced in and by those transfers. The core 
of the analysis is based on in-depth interviews done with 
survivors of concentration camps, relatives of 
disappeared people and political activities of the 70s. 
This ethnographic work had allowed me to tackle the 
following characteristics of this “space on the move”: (1) 
the possibility to orient in a “withdraw world”; (2) the 
disturbed body and their distorted perception; (3) the 
epistemological status of adjectival truths; and last, (4) 
the way in which the space of transfer is guess on 
community. 
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1) INTRODUCCIÓN 

La desaparición forzada de personas fue implementada como plan 

sistemático para aniquilar a una fracción de la sociedad argentina durante 1974 a 

1983. El proceso de desaparición estuvo conformado por diferentes momentos —

secuestro, reclusión, tortura, desaparición del cuerpo—, por diferentes lugares —el 

lugar del secuestro, el centro clandestino de detención y tortura (CCDyT), el espacio 

de inhumación clandestina— y por diferentes personas involucradas —la patota, el 

grupo de inteligencia, los guardias, los desaparecedores de cadáveres2—. A pesar 

de que el momento del traslado suele ser referido con mucha frecuencia en los 

testimonios de los sobrevivientes, no se lo suele analizar como un componente más 

de la técnica de aniquilación por desaparición forzada de personas. El objetivo 

general de este artículo consistirá en exponer el modo en que el traslado es no sólo 

un momento indispensable para comprender la “infraestructura” de la desaparición, 

sino que a partir de ese desplazamiento forzado a través del territorio se termina 

constituyendo un tipo de espacio particular.  

El término “traslado” se utilizaba como un eufemismo para referirse al 

momento en que los detenidos-desaparecidos eran llevados desde el CCDyT al 

espacio de inhumación clandestina3. Aunque claramente este último traslado es 

central dentro del despliegue de la técnica de la desaparición, aquí utilizo el término 

traslado para referirme a todos los desplazamientos de un lugar a otro de los 

detenidos-desaparecidos. Las siguientes son algunas de las preguntas que guiarán 

estas indagaciones: ¿qué es lo que habilita/posibilita la creación del espacio de 

traslado? ¿qué características tiene? ¿de qué manera el movimiento de 

desaparecidos a través del espacio termina modificándolo? ¿qué nuevos elementos 

                                                 
2 En Poder y desaparición, Calveiro (2001) brinda un análisis detallado de las diferentes tareas que 
desarrollaban los diferentes grupos de personas involucradas en el proceso de desaparición. 
3 “...según los testimonios, los represores no mencionaban qué estaba ocurriendo: en general, se 
decía que esos detenidos iban a ser “trasladados”. El “traslado” era el eufemismo con el que los 
represores se referían al asesinato de los secuestrados” (Feld, 2010: 36). 
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introduce este espacio para comprender los modos de representarse la desaparición 

forzada hoy? 

Estas reflexiones se enmarcan dentro de los estudios sobre el espacio que 

explicitan el modo en que el espacio es socialmente construido (Lefebvre 1991, 

Harvey 1900); en este sentido prestaré especial atención a la dimensión del “espacio 

vivido” entendiéndolo como el espacio que es usado e imaginado por parte de los 

sujetos que lo habitan (de Certeau 2007). Asimismo retomo el trabajo de Creswell 

(2006, 2010) dado que analiza cómo el movimiento de personas y objetos son 

agentes fundamentales en la producción del espacio. Para este autor el 

movimiento/movilidad4 puede analizarse desde tres esferas diferenciadas. Por un 

lado el movimiento que puede ser “medido” y que está apegado a una 

conceptualización abstracta que se presenta como por “fuera de la esfera del poder”, 

homologable a lo que se entiende como “espacio abstracto”. Luego están las 

representaciones construidas y constituidas sobre esa movilidad. Y por último, existe 

la movilidad practicada: “eso significa que es representada y experimentada a través 

del cuerpo” (Cresswell: 2010: 20)5. Pero el análisis de Creswell, como el de otros 

                                                 
4 Aunque Creswell asocie la dimensión dinámica al lugar, yo aquí lo trabajaré bajo el concepto de 
espacio vivido/imaginado (Colombo, 2012). Apoyándome sobre todo en la conceptualización del 
espacio desarrollada por Lefebvre (1991) —espacio como simultáneamente constituido por las 
prácticas espaciales, las representaciones del espacio y los espacios de representación— considero 
que mantener la división ampliamente extendida dentro de la geografía humanista donde se hace la 
distinción entre espacio (como conceptualización abstracta) y lugar (como la esfera de lo 
experimentado, vivido) puede llevarnos a la confusión de que las representaciones abstractas del 
espacio no interfieren con la construcción social de los lugares.  
5 En la distinción que hace Cresswell entre los tres niveles diferenciados de movilidad, aunque no lo 
explicite de manera directa, hay una clara relación con la tríada espacial desarrollada por Lefebvre: 
“... La movilidad como movimiento socialmente producido es entendido a través de tres momentos 
relacionales. Primero, cuando hablamos de movilidad humana, estamos hablando sobre movilidad 
como hecho en bruto —algo que es potencialmente observable, una cosa en el mundo, una realidad 
empírica. Esta es la movilidad medida y analizada por los diseñadores, los teóricos en migraciones y 
los planificadores de transporte. (…) Aquí movilidad se aproxima a lo que sería el puro movimiento y 
por lo tanto es más abstracto. Segundo, hay ideas sobre la movilidad que son transmitidas a través de 
variedad de discursos dentro de estrategias de representación que van desde el cine hasta la ley, 
desde la medicina hasta la fotografía, desde la literatura hasta la filosofía. Estas representaciones de 
la movilidad toman sentido a través de la producción de significado que es frecuentemente ideológico. 
Movilidad significa eso. Movilidad significa esto otro. Por lo que el hecho en bruto de ir de A a B se 
vuelve sinónimo de libertad, transgresión, de vida. Tercero, la movilidad es practicada, es 
experimentada, es encarnada. La movilidad es una manera de estar en el mundo. El modo en que 
caminamos, por ejemplo, dice mucho sobre esto. Podemos estar enamorados, podemos estar felices, 
podemos estar preocupados y tristes. Habitamos la movilidad de manera diferente dependiendo de 
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autores que trabajan sobre movilidad (Urry 2007), suele realizarse sobre condiciones 

“normales” de producción del espacio; por el contrario, lo que aquí se analiza es el 

modo en que ese espacio en movimiento se produce en contextos de extrema 

violencia y sujeción de los individuos que están siendo desplazados por el espacio.  

Sustento el análisis sobre la construcción del espacio en movimiento del 

traslado en las entrevistas en profundidad que realicé del 2007 al 2012 en la 

provincia de Tucumán (Argentina) a familiares de detenidos-desaparecidos, 

sobrevivientes de CCDyT, militantes de partidos políticos y organizaciones armadas 

de la década del 70’6. Los resultados que aquí presento se desprenden de un trabajo 

de investigación más amplio —enmarcado dentro mi tesis doctoral— en donde 

analizo la construcción social de los espacios que conforman los diferentes 

momentos de la desaparición forzada de personas: el espacio del secuestro, el 

espacio del traslado, el espacio concentracionario y el espacio de inhumación 

clandestina.  

En este artículo sostendré que el traslado no sólo se reduce al movimiento 

físico producido al desplazar a los detenidos-desaparecidos de un lugar a otro, sino 

más bien es el resultado de una retroalimentación entre múltiples elementos: 

espacio, cuerpo, tiempo y percepción. Antes de proceder con el análisis del espacio 

del traslado así entendido, considero oportuno comenzar con una breve 

“descripción” de las características “materiales” de este movimiento por el espacio, 

para luego ya si abordar los siguientes nudos problemáticos: (1) la posibilidad de 

orientarse/ubicarse en un mundo replegado; (2) el cuerpo “alterado” y su percepción 

distorsionada; (3) el estatuto epistemológico de las “verdades adjetivadas” que 

conforman al espacio del traslado; y (4) el modo en que el espacio del traslado se 

adivina en comunidad. 

                                                                                                                                               
nuestro humor. La movilidad humana (es siempre) una experiencia encarnada” (Creswell, 2006: 3-4) 
[todas las citas han sido traducidas del inglés al español por la autora]. 
6 En las entrevistas que tendré en cuenta para este análisis se pactó confidencialidad con los 
entrevistados. Es por ello que los nombres de los entrevistados que aparecen en este artículo son 
ficticios. 
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2) EL TRASLADO EN ABSTRACTO 

2.1 El traslado como movimiento físico 

El traslado implicó necesariamente la construcción y consolidación de modos 

de hacer propios que fueron definiendo la manera en que se desplazó a los 

detenidos-desaparecidos, con qué se los trasladó, por dónde, hacia dónde. Para 

realizar la descripción de la “infraestructura” de los traslados que sigue a 

continuación, he tomado sobre todo las referencias hechas durante las entrevistas, 

como así también las descripciones que aparecen en algunos trabajos de 

investigación, aunque estos son más bien escasos y sólo se han producido de 

manera fragmentaria ya que abordan el traslado como “secuestro” (Reati 2009), 

como acotado a “circuitos represivos” (Memoria Abierta 2012; Messina 2008) o como 

“traslado final” (Feld 2010). 

Comenzaré primero con una sistematización posible de los diferentes tipos de 

traslado en relación a su recorrido que fueron referenciados en mis entrevistas en 

Tucumán: (1) Espacio del secuestro – traslado/desaparición – CCDyT – 

traslado/liberación; (2) Espacio del secuestro – traslado/desaparición – CCDyT – 

traslado/muerte7 – desaparición del cadáver; (3) Espacio del secuestro – 

traslado/desaparición – CCDyT – traslado – cárcel; (4) Espacio del secuestro – 

traslado/desaparición – CCDyT – traslado/liberación y nuevamente 

traslado/desaparición…; (5) también existe la posibilidad, aunque quizás no fuera 

algo tan extendido, de la siguiente serie: Espacio del secuestro – 

traslado/desaparición – CCDyT – traslado – “ámbito laboral” – traslado – CCDyT –… 

(6) A su vez, también podría darse una combinación de estas series entre sí (ver 

cuadro).  

 

                                                 
7 Aunque aquí a fines explicativos sitúe el “momento de la muerte” como producido en el “traslado 
final”, es muy difícil determinar el lugar donde se produjo la muerte como así también el momento 
exacto. 
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Cuadro – Diferentes tipos de traslados que fueron referenciados en mis entrevistas en Tucumán. 

En relación a la manera en que se los desplazó, el tipo de vehículo que se 

utilizaba para trasportarlos dependía mucho de cuál era la finalidad de ese traslado. 

Por lo general, eran trasladados con autos cuando se los movía desde el espacio del 

secuestro al espacio del CCDyT8. En Tucumán aparecen referencias a la utilización 

de camiones para el traslado de un CCDyT a otro. Se menciona también la 

utilización de helicópteros (estos habrían sido utilizados en lo que serían los 

“traslados” finales). Por último, en algunos traslados también se utilizaban aviones; 

en Tucumán eran empleados para trasladar desaparecidos que habían sido ya 
                                                 
8 El Ford Falcon se ha convertido en el símbolo del transporte de detenidos “... un medio de 
transporte es lo que tal vez más pervive en el imaginario y la vida cotidiana de los argentinos como 
ícono visual: el Ford Falcon, el vehículo que usaron en los 70 los grupos militares y paramilitares para 
secuestrar y hacer desaparecer a miles de disidentes. Pintado de verde y sin chapas de identificación, 
el Falcon fue uno de los símbolos más temidos de la represión, y la presencia de un Falcon con 
civiles armados en su interior llegó a ser sinónimo del terror en medio de una ciudadanía atemorizada 
que aprendió a mirar prudentemente hacia otro lado cuando uno de esos temibles vehículos hacía su 
aparición” (Reati, 2009: 386). El Falcon era considerado un auto “fuerte, veloz, sólido y 
mecánicamente seguro, con una amplia capacidad interior con espacio para cinco adultos 
cómodamente sentados, y un enorme baúl que —se comentaría más tarde— lo hacía ideal para 
transportar personas secuestradas. Tal vez por todo eso fue el auto preferido del aparato represivo” 
(387). 



 Papeles del CEIC # 94, marzo 2013 (ISSN: 1695-6494)
Pamela Colombo

Del traslado de detenidos-desaparecidos o el espacio en movimiento:
hacia una fenomenología de la percepción distorsionada

 CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/94.pdf

 

Pamela Colombo 

 
Papeles del CEIC, 2013 

—7—

 

puestos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) y eran reubicados como 

presos políticos en alguna cárcel en otra provincia de Argentina. 

En relación a las condiciones en que esos traslados eran realizados, por lo 

general los detenidos-desaparecidos estaban tabicados —así se les imposibilitaba 

que vieran “el afuera”—; muchas veces estaban inmovilizados –con sus manos 

atadas— y en el caso de los traslados del espacio del secuestro al CCDyT se los 

solía tirar en el piso de los asientos traseros —impidiéndoles que “el afuera” los viera 
9. Las prácticas tendientes a aislar al sujeto comenzaban por lo tanto ya durante el 

traslado: la visión —sentido que monopoliza la aproximación al espacio— les era 

negada; asimismo no podían tocar lo que los rodeaba ya que solían estar 

maniatados o tirados en el fondo del vehículo que los transportaba; y tampoco 

podían hablar. El cuerpo del detenido-desaparecido en el traslado era un cuerpo 

“limitado”, reducido prácticamente a escuchar ruidos y voces.  

El traslado del espacio del secuestro al CCDyT solían realizarlo en su mayoría 

grupos de varias personas10; a veces eran varios vehículos otras veces sólo en uno; 

a veces se secuestraba a mucha gente en ese mismo momento, a veces sólo a una 

                                                 
9 “En la totalidad de los secuestros se privaba de la visión a las víctimas. En el lenguaje de los 
represores, se denominaba «tabicamiento» a la acción de colocarle a la víctima el «tabique», o 
elemento para privar de la visión. Ello se efectuaba generalmente en el mismo lugar donde se 
secuestraba o «chupaba». Los elementos empleados a tal fin eran vendas o trapos que los propios 
captores traían consigo o prendas de vestir de las víctimas, tales como camisas, pullóveres, 
camperas, etc., o sábanas, toallas, etc. «Estaba yo trabajando en la empresa Pavón S.A. de Rosario, 
provincia de Santa Fe— declara Marcelo Daniel Vilchez (Legajo N° 7001) cuando mi jefe, el Sr. 
Miguel Pavan, me llamó a su oficina. Me dirigí ahí, donde estaban dos personas vestidas de civil que 
se identificaron como de la policía. Me tomaron por el cuello y me sacaron afuera, donde había un 
tercer hombre. Me amenazan de muerte y me introducen a un Renautl 12 Break. Dentro del automóvil 
me agachan la cabeza y me la tapan con un pullóver. De allí me llevan a la Jefatura donde, entre 
gritos y golpes, me sacan el pullóver y me colocan una venda en los ojos...». Con el posterior ingreso 
de las víctimas a los Centros Clandestinos de Detención, se abría la etapa decisiva en el proceso de 
su desaparición” (CONADEP, 1984).  
10 Calveiro (2001) puntualiza que “la patota” era la encargada de realizar los secuestros, y que por lo 
general desconocía la información precisa de quién y porqué se estaba haciendo ese secuestro, y 
que era la encargada de entregarle el “paquete” al “grupo de inteligencia”: “Por otra parte estaba el 
grupo de inteligencia, es decir los que manejaban la información existente y de acuerdo con ella 
orientaban el ‘interrogatorio’ (tortura) para que fuera productivo, o sea, arrojara información de 
utilidad. Este grupo recibía al prisionero, al ‘paquete’, ya reducido, golpeado y sin posibilidad de 
defensa, y procedía a extraerle los datos necesarios para capturar a otras personas, armamento o 
cualquier tipo de bien útil en las tareas de contrainsurgencia” (Calveiro, 2001: 35-36). 
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persona; a veces traían con ellos a alguien que podía indicarles donde quedaba la 

casa; a veces se llevaban a más gente de la que pensaban secuestrar. En los 

traslados entre CCDyT solían ser desplazados varios detenidos-desaparecidos de 

manera simultanea. Sobre el traslado a los espacios de inhumación poco se sabe.  

En Tucumán, por lo general los traslados solían ocurrir dentro de lugares 

conocidos tanto por los familiares como por el desaparecido, frente a ello la patota 

procuraba romper el vínculo lógico entre ese espacio de la vida cotidiana y el 

espacio de detención al provocar desorientación en el detenido-desaparecido, por 

ejemplo tardando más de lo “normal” en llegar de un lugar a otro. 

A su vez, para comprender como el traslado de detenidos-desaparecidos fue 

posible hay que señalar que simultáneamente en el espacio de la vida cotidiana se 

produjo una militarización del tiempo y el espacio público a través de apagones de 

luz constantes, toques de queda11, controles sistemáticos de circulación de 

vehículos en las rutas y caminos... Esta “escenografía de fondo” ayudó sin lugar a 

dudas a que el traslado de detenidos-desaparecido por el territorio fuera posible. 

Pero entender que el traslado se reduce a lo sistematizado en este inciso 

implicaría dar por sentado que hay plena coincidencia entre lo que se ve y lo que se 

percibe como el movimiento de A hacia B. El traslado claramente excede la 

referencia al movimiento físico ya que “el movimiento físico es sólo un aspecto de la 

movilidad. (...) dice muy poco en relación a lo que estas movilidades significan o 

cómo son practicadas” (Cresswell, 2010: 19). Esta descripción del “espacio 

abstracto” del traslado nos permite dar cuenta del movimiento, pero el pasaje del 

punto A al punto B (A — B) es realizado por sujetos que perciben, que viven, que se 

rebelan o acatan esta trayectoria de maneras diferentes: “La movilidad, como 

producto social, no existe en un mundo abstracto de tiempo y espacio absolutos, 

sino en un mundo significado de espacio y tiempo social” (Creswell, 2006: 5). Sobre 

esto versará el resto del artículo. 

                                                 
11 Los “toques de queda” implicaban que a partir de determinada hora en la noche se debía 
permanecer dentro de los hogares. 
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2.2 Lo que se cae del mapa 

 Entre las representaciones del traslado más extendidas se encuentra aquella 

asociada a una espacialidad indeterminada: no se debe saber por dónde o hacia 

dónde. Se construye un espacio que pretende borrarse a sí mismo, un espacio 

donde circulan fantasmas, o quizás sería más apropiado decir, un espacio que se 

vuelve fantasmal al no poder asegurar la presencia de aquellos que lo atraviesan.  

Existen algunos intentos por construir sistematizaciones de estos 

desplazamientos a partir de la construcción de “mapas de los traslados”. Estos 

mapas se erigen sobre lo que se supone inmóvil (la materialidad del espacio) y el 

movimiento (como referido puramente al desplazamiento físico). Tomaré aquí como 

ejemplo el trabajo desarrollado dentro de Memoria Abierta (2012), “Reconocer 

Campo de Mayo”, en el cuál se intenta exponer como distintos “circuitos represivos” 

“articularon el despliegue territorial de la represión y la coordinación de la 

persecución sistemática” (ibídem: 25)12 (ver imágenes).  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12 Aunque no se utilice el término de traslado, están refiriéndose a desplazamientos de los 
desaparecidos por el territorio a partir de una reconstrucción “de los circuitos represivos que se 
articularon en torno a Campo de Mayo mediante planos, testimonios audiovisuales, imágenes y 
documentos. A partir de estos fragmentos, es posible trazar los contornos de distintas formas de 
acción coordinadas desde esta guarnición” (Memoria Abierta, 2012: 26). Se puede consultar otros 
trabajos en relación a circuitos represivos, como por ejemplo el de Messina (2008) en relación al 
circuito Atlético-Banco-Olimpo. 
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Imágenes - Los diferentes circuitos represivos analizados están ordenados en cuatro grupos 
(Circuitos en Tigre; Circuitos Zarate Campana; Circuito Vicente López-Campo de Mayo; 
Circuito Zona 1 - Zona 4.) dentro de los cuáles, uno puede acceder a lo particular de cada 
experiencia al escuchar diferentes testimonios de sobrevivientes, y simultáneamente ver el 
mapa del recorrido realizado. Fuente: www.memoriaabierta.org.ar/campodemayo/ 

El apetito insaciable del cartógrafo por localizar se enfrenta al horror vacui al 

intentar mapear el traslado, ya que la huella13 no alcanza a aprehender lo que los 

sobrevivientes relatan como específico de esta experiencia: el perderse en el 

espacio y luego reaparecer en otro lugar, inconexo, sin sentido. En los mapas de 

Memoria Abierta, estos dan a ver, ponen en relación, unen un CCDyT con otro; pero 

en esta operación de “traducción” visual entre lo dicho y el mapa, el espacio vivido 

ha sido obviado, se ha “caído del mapa”. Estos intentos “propiamente modernos”, 

como señala Gatti (2008) para referirse a las prácticas de los antropólogos forenses, 

emprenden un trabajo que es “...ímprobo”—. Pero es en vano: el agujero negro 

absorbe todo, también sus esfuerzos; cuanto más hacen por buscar sentido más se 

ve que lo que la máquina desapareció fue el sentido mismo” (Gatti, 2008; 83-84). 

                                                 
13 Hablo aquí de huella en el sentido que lo hace de Certeau: “La huella sustituye a la práctica. 
Manifiesta la propiedad (voraz) que tiene el sistema geográfico de poder metamorfosear la acción 
para hacerla legible, pero la huella hace olvidar una manera de ser en el mundo” (de Certeau, 2007: 
109). 
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Considero conveniente retomar aquí la distinción hecha por de Certeau (2007) 

entre mapa y recorrido 14. Ambas son formas de organizar el espacio (de Certeau, 

2007: 129) pero de maneras diferentes. Por un lado, el mapa remite a una 

visualización estática del espacio que se produce desde un punto de vista 

“omnisciente”, o en palabras de Harvey (1990) “una homogeneización y reificación 

de la rica diversidad de los itinerarios espaciales y las historias espaciales” (253). 

Por otro lado, el “recorrido” o “itinerario” remitiría al hecho de construir el espacio a 

partir de caminarlo y recoger de esa experiencia la diversidad que emerge como 

propia de esas derivas15. El “recorrido” es una forma de visualizar/pensar/imaginar el 

movimiento que se construye a partir de la interacción de los sujetos con y en ese 

espacio: “Todo relato es un relato de viaje, una práctica del espacio. (…) organizan 

los andares. Hacen el viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan” (de 

Certeau, 2007: 128). Si el decir organiza el desplazamiento por el espacio, será de 

suma importancia tener presente a quién pertenece el relato que estructura el 

espacio del traslado. 

En este sentido, entiendo que el mapa funciona como dispositivo que ordena 

y reduce la complejidad de la experiencia de la desaparición (Colombo, 2012) y en 

esta operación infringe una nueva violencia sobre la vivencia del traslado. El espacio 

abstracto que sólo da cuenta del desplazamiento de A hacia B se convierte en 

espacio practicado si atendemos a lo que de este espacio-tiempo dicen los familiares 

y sobrevivientes; los relatos aquí aparecen como “recorridos de espacios” (de 

                                                 
14 Crang (2011) resume claramente la distinción entre mapa y recorrido planteada por de Certeau: 
“[de Certeau] es escéptico en relación al conocimiento producido a partir de mapas de ciudades 
desde un punto de vista omnisciente [God’s-eye view], y está más interesado por historias que son 
epistemologías que en efecto lidian con la ciudad, en términos espaciales, él considera el caminar 
como una forma de narración practicada. La ciudad es conocida al caminarla más que al mirar para 
abajo en un plano estático. Es aquí donde podemos rastrear como se enfrenta a las formas 
geométricas de conocimiento y ordenamiento de los espacios...” (109). 
15 “El espacio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna manera animado por el conjunto de 
movimientos que ahí se despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones que lo 
orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de 
programas conflictuales o de proximidades contractuales. (...) A diferencia del lugar, carece pues de 
la univocidad y de la estabilidad de un sitio 'propio'. En suma, el espacio es un lugar practicado. De 
esta forma, la calle geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio por 
intervención de los caminantes” (de Certeau, 2007: 129). 
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Certeau, 2007: 127). Considero que el traslado debe ser problematizado en lo que 

tiene de dinámico y de cambiante. Pensar sobre el traslado nos fuerza a pensar sin 

mapas totales, a pensar con agujeros, a pensar el espacio a partir de lo que otros 

dicen sobre el espacio. El traslado implica armar recorridos con lo que otros suponen 

y con lo que los sujetos mismos presumen. Es el espacio incierto del pasaje, del 

tránsito hacia. El espacio del traslado que se re-construye a partir del relato de los 

sobrevivientes es un espacio situado por fuera de las “totalizaciones imaginarias del 

ojo” (de Certeau, 2007: 105), es un espacio que ancla sobre todo en otros sentidos y 

en otro tipo de “certezas”.  

Y si lo que hay son sólo huellas entrecortadas o simplemente ausencia de 

huellas, entonces ¿no hay? ¿no existe? ¿el traslado no ha ocurrido? Lo que aquí 

intento no es sustituir la falta de un mapa del traslado “total” por otro “insuficiente” o 

“precario”, sino que por el contrario, considero que dar cuenta del recorrido del 

traslado es hacer énfasis todo el tiempo en lo que falta, en lo que ha desaparecido 

irremediablemente para siempre, pero que existe de otra manera, a partir de lo 

imaginado, de lo que se intuye, de lo que se fantasea. El traslado nos enfrenta a 

“una historia alusiva y fragmentaria” que se traduce en “islotes separados”16. El 

espacio del traslado aparece así como un espacio que es a partir de fragmentos, 

pero su fragmentariedad no le impide existir. 

3)  EL ESPACIO EN MOVIMIENTO DEL TRASLADO 

No es suficiente con incluir el traslado como un eslabón central de toda la 

serie que compone la desaparición, sino que para comprender lo que este espacio 

                                                 
16 “El espacio así tratado y modificado por las prácticas se transforma en singularidades amplificadas 
y en islotes separados. Por medio de estos adelgazamientos, ampulosidades y fragmentaciones, 
trabajo retórico, se crea un fraseo espacial de tipo antológico (compuesto de citas yuxtapuestas) y 
elíptico (hecho de agujeros, lapsus y alusiones). En el sistema tecnológico de un espacio coherente y 
totalizador, ‘ligado’ y simultáneo, las figuras caminantes sustituyen recorridos que poseen una 
estructura de mito, si al menos se entiende por mito un discurso relativo al lugar /no lugar (u origen) 
de la existencia concreta, un relato trabajado artesanalmente con elementos sacados de dichos 
comunes, una historia alusiva y fragmentaria cuyos agujeros se encajan en las prácticas sociales que 
ésta simboliza” (de Certeau, 2007: 114). 
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implica habrá que preguntarse por el modo, las estrategias y las implicaciones 

sociales de ese movimiento17. Y dado que la movilidad es lo que percibe el cuerpo, 

es central para aproximarse al espacio del traslado atender al espacio percibido, y 

en este sentido, a los modos de decir/sentir ese espacio en movimiento18. 

3.1 Hacia una fenomenología de la percepción “distorsionada” 

“El espacio no es el medio contextual (real o lógico) dentro del 
cual las cosas están dispuestas, sino el medio gracias al cual 
es posible la disposición de las cosas. Eso es, en lugar de 
imaginarlo como una especie de éter en el que estarían 
inmersas todas las cosas, o concebirlo abstractamente como 
un carácter que le sería común, debemos pensarlo como el 
poder universal de sus conexiones. (...) pienso actualmente 
las relaciones que hay debajo de este término, y me percato 
luego de que éstas solamente viven gracias a un sujeto que 
las describe y que las lleva” (Merleau-Ponty, 1975: 258). 

En este inciso problematizaré el modo en que el sujeto percibe su entorno en 

el traslado. Dado que no sólo estamos frente a una espacialidad nueva —o 

justamente porque estamos frente a una espacialidad nueva— debemos volver a 

reflexionar sobre las particularidades de este sujeto cognoscente y las condiciones 

de posibilidad de emergencia de este nuevo espacio: “Cuando, por ejemplo, el 

mundo de los objetos claros y articulados se encuentra abolido, nuestro ser 

perceptivo, amputado de su mundo, dibuja una espacialidad sin cosas. Es lo que 

ocurre de noche” (Merleau-Ponty, 1975: 298). Según Merlau-Ponty toda percepción 

supone un pasado, y por lo tanto, un sujeto situado en unas condiciones y no otras. 

Lefebvre agrega: 

                                                 
17 “…el movimiento puede ser pensado como movilidad en abstracto (movilidad abstracta dentro de 
contextos de poder). El movimiento, por lo tanto, describe la idea de un acto de desplazamiento que 
permite a las personas moverse entre lugares (…) movimiento como el hecho general del 
desplazamiento antes de considerar el tipo, la estrategia y las implicaciones sociales” (Creswell, 2006: 
2-3). 
18 A su vez, Cresswell (2010) agrega que la movilidad está constituida por seis elementos: la fuerza 
motriz, la velocidad, el ritmo, la ruta, la experiencia y la fricción. En su trabajo, propone el término de 
“constellation of mobility” (constelaciones de movilidad) para referirse a “patrones particulares de 
movimiento, representaciones de movimiento, y maneras de practicar el movimiento que cobran 
sentido en conjunto” (2010: 18). 



 Papeles del CEIC # 94, marzo 2013 (ISSN: 1695-6494)
Pamela Colombo

Del traslado de detenidos-desaparecidos o el espacio en movimiento:
hacia una fenomenología de la percepción distorsionada

 CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/94.pdf

 

Pamela Colombo 

 
Papeles del CEIC, 2013 

—14—

 

“Cuando ‘Ego’ llega a un país o a una ciudad desconocida, 
primero lo experimentará con cada parte de su cuerpo: el olor 
y el gusto, sus piernas y sus pies (si no se quedará dentro del 
auto). Con su audición percibe los ruidos, las voces, sus 
cualidades. Con su mirada, sus ojos son asaltados por nuevas 
impresiones. Por lo tanto, es por medio del cuerpo que se 
percibe, que se vive el espacio, y que se lo produce” (1991: 
162). 

Desde las teorías de la fenomenología clásica se piensa la percepción en 

“términos ideales” —en condiciones de total uso y empleo de todos los sentidos—, 

pero qué sucedería si lo percibido se constituye a partir de un sujeto sometido a 

condiciones de extrema violencia que “alteran” la mayoría de sus sentidos. El decir 

sobre el espacio del traslado en los sobrevivientes es siempre ya a partir del cuerpo 

doliente, del cuerpo arrojado, del cuerpo reducido. Si el espacio se construye a partir 

de la percepción, es en la distorsión de los sentidos del cuerpo que percibe donde 

considero que hay que iniciar estas reflexiones. 

Y a mí en una de esas falta de aire que me vino porque tragué 
toda esa tierra, y sentía el peso del tipo sobre la rueda, y 
sentía las risas, sentía las conversaciones, todos veníamos 
ahí. Yo me ahogo, y no podía, por más que buscaba no podía 
correr la colcha, esa frazada, trapo, qué habrá sido, no podía, 
porque venía atada, y con las manos hacia atrás. No podía 
nada. Entonces yo me ahogaba, no daba más... (Lucía)19 

La percepción no sólo involucra al objeto y a su entorno, sino que es 

necesario analizar las condiciones en las cuales el sujeto percibe y produce una 

orientación en el mundo y no otra20. ¿Qué aspecto tiene el espacio cuando hay un 

                                                 
19 Lucía estuvo detenida-desaparecida en diferentes CCDyT en Tucumán mientras estaba 
embarazada, luego fue presa política durante varios años. Su primer esposo continúa desaparecido. 
20 Sobre este aspecto Ahmed (2006) dice: “Si no vemos (pero intentamos) el detrás del objeto, puede 
ser que tampoco veamos (pero intentemos) su fondo en un sentido temporal. Para observar lo que la 
“postura natural” tiene en su vista, tenemos que enfrentar el fondo del objeto, redefiniendo así no sólo 
las condiciones de emergencia del objeto (podríamos preguntar cómo llegó allí) pero también el acto 
de percepción del objeto, que depende de la llegada del cuerpo que percibe. Las llegadas deben 
coincidir si el objeto será enfrentado. El fondo de la percepción involucra el entrelazamiento de 
historias de llegada, lo que explicaría como Husserl llegó lo suficientemente cerca de su mesa para 
volver tanto el objeto sobre el que escribe como el objeto alrededor, la fenomenología de su escritura. 
Después de todo, la fenomenología tiene su propio fondo (background), sus propias condiciones de 
emergencia, las cuales pueden incluir la misma materialidad de la mesa” (549). 
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cuerpo que es forzosamente desplazado? Este cuerpo “que no puede nada” (Lucía), 

percibe y construye pese a todo una imagen del espacio que lo circunda.  

“¿Cómo es “encarnada” [embodied] la movilidad? ¿Cuán 
confortable es? ¿Es forzada o libre? Un hombre y una mujer, o 
un ejecutivo y una empleada doméstica, o un turista y un 
refugiado, puede experimentar una línea en un mapa que 
conecta A con B de maneras completamente diferentes. El 
hecho del movimiento, el significado representado que se le 
asocia, y la experiencia práctica están todos conectados” 
(Cresswell, 2010: 21). 

Mientras que sentidos como la vista y el tacto eran negados, el entorno que 

se produce en el traslado es casi siempre un entorno sonoro. El sonido se vuelve 

una referencia central: “sentí que andaba el verdulero por ahí anunciando bailes, 

esas cosas, que sí escuchaba de ahí, entonces digo estamos en Famaillá, aunque 

no sabía bien dónde. Después me enteré que era la escuelita, sabía dónde estaba 

más o menos” (Juan)21. Lutowicz (2012) remarca la centralidad del recuerdo auditivo 

dentro de los CCDyT para reconocer el espacio de reclusión22. A su vez, la autora 

repara en un aspecto interesante que emerge en los testimonios: “la percepción 

sonora se caracteriza por adjetivarse a través de constantes asociaciones con otros 

sentidos. Hablamos de sonidos suaves, dulces, metálicos, oscuros. La intangibilidad 

y fugacidad del fenómeno sonoro determina que, de forma semejante a lo que 

sucede con el olfato, se apele a sinestesias para referirnos a sus características y a 

las sensaciones que produce” (147). Considero que este modo de solaparse de los 

sentidos a partir de la “sinestesia” da cuenta también que la percepción del detenido-

                                                 
21 Juan fue militante del ERP. Estuvo detenido-desaparecido en diferentes CCDyT en Tucumán y fue 
preso político durante la última dictadura militar en Argentina. 
22 En el trabajo de Lutowicz (2012) sobre memoria sonora se destaca que “el desarrollo de este 
sentido [el de la audición] estuvo íntimamente ligado a la función de reconocimiento del entorno como 
un mecanismo de supervivencia, siendo el sentido de alerta por excelencia. El oído no sólo se 
mantiene activo durante toda nuestra existencia, incluso cuando dormimos, sino que también tiene la 
posibilidad de captar información que se encuentra fuera de nuestro registro visual. (...) Sin embargo, 
por otro lado, ante un estímulo determinado, y a pesar de percibir aproximadamente las mismas 
características físicas, cada persona analiza e interpreta la información sonora de manera diferente. 
(...) Gran parte de los sonidos que percibimos a lo largo de nuestra vida adquieren significados que 
exceden el sonido en sí mismo, como hecho físico, estableciendo vinculaciones que superan la 
relación con la fuente de producción y que generan en cada individuo asociaciones diversas que 
dependerán de sus vivencias” (135). 
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desaparecido se produce desde la precariedad de referencias y esto los fuerza a 

construir su entorno de maneras no necesariamente “convencionales”. En este 

mismo sentido se puede observar también como a veces los sonidos se vuelven 

colores u olores: “la imagen que yo tengo es que entrabas por un costado, había un 

plástico negro, yo me lo imaginaba negro” (María)23. En otras ocasiones es difícil 

rastrear sobre qué sentido se adivinan ciertas características asociadas a los 

traslados: “...lo que no sé, lo que no sé es cuánto tiempo estoy ahí [en el CCDyT], 

porque a esta altura ya perdí la noción. Sí tengo —después salto me entendés con 

la memoria— al traslado. Me trasladan, que son... no sé, en una camioneta doble 

cabina, a todo esto vos estás vendada, me trasladan y me traen a Tucumán...” 

(María). Unos hablan con certeza de que tipo de vehículo los trasladaba, otros 

pueden adivinar la hora del traslado aunque el resto permanezca incierto: “y más o 

menos, yo calculo que deben haber sido las doce de la noche cuando me sacan. 

Doce una de la noche. Me sacan, me vuelven a hacer bajar esos dos escaloncitos 

que había subido cuando me han llevado, y me meten en un vehículo, pero no sé si 

era celular, camión, qué era” (Martín) 24.  

En medio de las dudas, también procuran precisar el modo en que esos 

traslados se producían: “nos trasladaban así vendados todos como estábamos” 

(Lucía), “nos tiraban como bolsa de papa en el camión” (Lucía), “la cuestión es que 

entre dos me alzan y me tiran ahí arriba. Iba con otros más yo ya ahí” (Martín), “en 

Tucumán, empiezan, te empiezan a... o sea me tiran a un lugar, porque tirar era… 

realmente vos ibas en calidad de bulto a todos estos lugares. Te tiran ahí y de ahí 

empiezan…” (María). 

Por lo general, cuando la “liberación” se produce, el retorno al “mundo real”, al 

de los contornos definidos, es confuso: “Voy con otro chico, que este nos, nos sacan 

                                                 
23 María fue militante de Montoneros. Estuvo detenida-desaparecida en diferentes CCDyT en 
Tucumán y fue presa política durante la última dictadura. Su primer esposo está desaparecido. 
24 Martin fue militante del PRT-ERP y líder sindical del movimiento azucarero en Tucumán. Estuvo 
detenido-desaparecido en Tucumán y fue preso político durante la última dictadura. Su papá y dos de 
sus hermanos continúan desaparecidos. 
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la venda… no sé, pero estábamos mareados los dos todavía, viste” (María). Con la 

liberación o legalización, los detenidos-desaparecidos vuelven al mundo “mareados” 

buscando re-aprehender el espacio-tiempo en que se encuentran de repente 

situados: “En el momento que nos sacaron la venda yo miro a ver quién era, uno 

barbudo, no sé quién será, viste, y yo le pregunto si… dice ‘bueno, están en Villa 

Urquiza’ ” (María).  

El momento en que los detenidos-desaparecidos vuelven a ver es el momento 

en que se abre la posibilidad de construir conocimiento del espacio a partir de 

“certezas”. Por el contrario, la percepción “distorsionada” ofrece una descripción 

“fragmentaria” o “parcial” del espacio del traslado. Pero la percepción “distorsionada” 

es sumamente significativa ya que nos muestra al sujeto cognoscente que percibe 

su espacio a partir de un cuerpo violentado: es el cuerpo alterado por la desaparición 

el que habla del espacio del traslado. Es fundamental por ello repensar de manera 

crítica al sujeto cognoscente, ya que al ser el traslado un espacio en movimiento 

accedemos a éste casi exclusivamente a partir de lo que dicen quienes fueron 

desplazados.  

3.2 La lucha por orientarse en un mundo replegado 

En el inciso anterior expuse algunas particularidades asociadas a la 

percepción de un sujeto sometido a la experiencia de su desaparición forzada; en 

esta sección trabajaré particularmente en torno a la lucha del detenido-desaparecido 

por orientarse en los “espacios de desaparición” (Colombo, 2011), particularmente 

en el espacio del traslado. 

Siguiendo la relectura que realiza Ahmed (2006), Husserl sostendría que para 

percibir hay que orientarse y esta orientación siempre parte del aquí del sujeto como 

punto cero: “La orientación reside en como comenzamos, como procedemos desde 

aquí. Husserl relaciona la pregunta por este o aquel lado al punto del aquí, que 

describe como el punto cero de la orientación, el punto a partir del cual el mundo se 
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descubre [unfold]” (Ahmed, 2006: 545)25. Este punto cero —“mi aquí”— desde donde 

me sitúo, sería el punto a partir del cual el mundo “se despliega o se descubre”. Si 

orientarse es siempre a partir de un aquí y un hacia allí, y en donde hay un objeto 

que nos encuadra: ¿cómo es orientarse sin un aquí ni un allí?  

La figura del detenido-desaparecido introduce un estar en el mundo diferente 

al de los “tipos ideales” con los que suele trabajar la fenomenología clásica. El punto 

cero es el espacio del secuestro, luego ya no hay un “hacia allí”: “Pero ya me habían 

hecho dar varias vueltas, yo sentía eso” (Martín), “Y después de ahí, a mí me 

trasladan, que tengo mis dudas (...) Como nunca vi” (Lucía). Por lo tanto, a diferencia 

de los casos analizados dentro de la fenomenología clásica, el traslado se erige 

como el punto inicial a partir del cual el mundo “se repliega” (desaparece), el punto 

inicial de la des-orientación. 

El objeto a partir del cual piensa Husserl (su mesa de trabajo) provoca la 

desaparición de todo el resto26. En el caso de la des-orientación producida a partir 

de la desaparición se produce un proceso diferente: “todos” los espacios posibles 

entran en juego. Es decir, al negarle el “aquí” al desaparecido, su orientación sucede 

en un mundo que se vuelve múltiple.  

Lucía— Y después de ahí, a mí me trasladan, que tengo mis 
dudas, porque hay cosas que coinciden con chicas que han 
estado en la… en Arsenales, y yo creía que era Famaillá. 
Como nunca vi. PC— ¿Nunca pudiste ver nada? Lucía— No, 
no. PC— ¿Pero qué es lo que vos te acordás que te hace 
dudar que quizás era Arsenal? Lucía— Por ejemplo yo… yo… 
cuando a mí me sacan de Educación Física, yo sentía una 
vaca. (...) Rosa27— Y ahí no hay vacas por esa zona. Sí las 
hay para Arsenales. Lucía— Y entonces yo pensaba que 
podía ser la escuela de Famaillá. 

                                                 
25 El punto cero desde donde se produce la orientación es nodal para las aproximaciones 
fenomenológicas (Husserl y Luckmann en Ahmed, 2006). 
26 “Algunas cosas son relegadas al fondo para sostener una dirección determinada, en otras palabras, 
para mantener la atención sobre lo que se enfrenta" (Ahmed, 2006: 547). 
27 Rosa era militante de Montoneros, estuvo detenida-desaparecida en Tucumán y luego fue presa 
política. 
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La entrevistada duda, piensa por algunos indicios que quizás estuvo en la 

“Escuelita de Famaillá”28, por otros, que quizás estuvo en Arsenales29. La orientación 

se produce “pese a todo”, pese a que no haya un aquí seguro para referenciar. El 

sujeto lucha por orientarse, por ubicar su cuerpo dentro de un espacio conocido, 

aunque éste sea múltiple y sólo se sostenga a partir de certidumbres precarias: “yo 

sentía una vaca. (...) Y entonces yo pensaba que podía ser la escuela de Famaillá” 

(Lucía). 

La necesidad de dar un espacio a la experiencia de la desaparición comienza 

no en el campo, sino antes, con el traslado. “Martín— Y yo digo que me llevan a la 

escuelita de Famaillá por la forma de cómo hemos ido. (...) viajé lejos, yo por eso 

digo que es la escuelita. MV30— ¿No se te ocurrió pensar que podía ser el Arsenal? 

Martín— No, no. No, porque el tiempo que hemos demorado en el trayecto ese”. 

Aunque los sentidos hayan estado alterados, los sujetos construyen certidumbres, 

sobre todo aferrándose al último “aquí” cierto: el aquí del espacio del secuestro. El 

mundo que tenía formas precisas, el mundo previo a la desaparición, será el que 

tomarán como referencia para ubicarse. 

Con el primer traslado, desaparece el sujeto y el mundo que lo rodea; este 

proceso tiene su reverso: aparece un nuevo sujeto (el detenido-desaparecido) y 

aparece un nuevo entorno (replegado, en penumbras, adivinado e incierto). 

3.3 Sobre el estatuto epistemológico de la verdades adjetivas 

El aproximarnos de manera crítica a las condiciones de posibilidad de la 

percepción en el marco de la desaparición forzada de persona nos permite 

                                                 
28 La “Escuelita de Famaillá” es el nombre por el cual se conoce el primer CCDyT que funcionó en 
todo el territorio de Argentina y que fue emplazado en el edificio de la Escuela Diego de Rojas en el 
departamento de Famaillá, Tucumán. 
29 Dentro del Batallón de Arsenal Miguel de Azcuénaga funcionó el Centro Clandestino de Detención, 
Tortura y Exterminio más grande de toda la provincia de Tucumán. 
30 Esta entrevista la realicé junto con la profesora Mercedes Vega Martínez. 
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problematizar el estatuto epistemológico que se le otorga (o niega) a estos saberes 

producidos por los sujetos en torno a su espacio de desaparición. 

...yo me acuerdo que fuimos, cruzamos un río, o sea había 
ruido de río, de agua, y este me llevan ahí, y en la escuelita... 
(...) la imagen que yo tengo es que entrabas por un costado, 
había un plástico negro, yo me lo imaginaba negro. (María)  

Imaginar lo que no se vio pero se percibió a partir de otros sentidos o 

intuiciones. Se intuye-imagina hasta inclusive el color de las cosas. El ruido se 

vuelve objeto y a partir de allí se erige en paisaje: “cruzamos un río, o sea había 

ruido de río” (María). 

Las certezas que construyen el mundo del traslado son verdades frágiles, 

verdades adjetivadas: “vaya a saber, habrá sido...” (Claudia) 31, “yo calculo...” 

(Martín), “yo tengo la idea de que era para acá” (Marta) 32, “la imagen que yo tengo 

(...) yo me lo imaginaba” (María), “Nosotros pensábamos, yo siempre tengo ahí la 

sensación que, teníamos, pensábamos como he dicho, pensábamos que era...” 

(Manuel) 33. Considero que este “adivinar” el modo y la ubicación de los traslados se 

convierte en un acto performativo en el cual, a partir del momento de adivinar-decir 

el espacio del traslado éste “se crea”. Por lo tanto, de manera conjunta, al adivinar 

sitúan su experiencia y la hacen “aparecer”. Las conjeturas sobre el espacio del 

traslado lo conjuran —tomo aquí el término conjurar en el sentido de invocar la 

presencia de algo—.  

Los efectos de este espacio “adivinado” son reales, aunque luego aparezca el 

conflicto cuando lo que se suponía-conjuraba no concuerda con otros modos de 

construcción de conocimiento: 

Marta— Yo tengo la idea de que era para acá, al entrar, a 
pesar que ese día la chica [se refiere a un miembro del Equipo 

                                                 
31 Claudia estuvo detenida-desaparecida en diferentes CCDyT en Tucumán y fue presa política 
durante la última dictadura. 19 miembros de su familia están desaparecidos. 
32 Marta estuvo detenida-desaparecida en el CCDyT que funcionó dentro del Batallón de Arsenales 
Miguel de Azcuénaga. Uno de sus hermanos continúa desaparecido. 
33 Manuel, oriundo del pueblo de Acherál, estuvo detenido-desaparecido en varios CCDyT en 
Tucumán y durante dicho período fue sometido a trabajar como mano de obra esclava fuera del 
CCDyT donde lo tenían confinado. 
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Argentino de Antropología Forense] me decía que que que 
que la puerta... no, que así iba el camino me dice. Yo tengo la 
idea así... [durante todo este diálogo la entrevistada dibuja un 
mapa del CCDyT en el cual estuvo desaparecida] PC— Al 
revés... Marta— Ah, como digo yo (...) la entrada era, esto es 
no cierto, venía la ruta, venía la ruta el camino de tierra y el 
sendero, llega la tranquera y entra. Y llega ahí me baja, yo 
miré y de allí cuando entra y de ahí ya me ponen (...) la venda, 
yo llegué con anteojos oscuros por eso miré que era un puerta 
para mirar pero ella, la chica (...) me dijo que la ruta viene así, 
no, yo tengo idea así, tengo idea, no he vuelto a entrar, en 
todo este tiempo no he vuelto más al norte, he ido pero ya no, 
no no no tomé atención, si me puse a mirar si estaba la 
tranquera, y estaba un coso, estaba lleno de yuyos allí, como 
que de difícil acceso. 

El espacio de la desaparición al que accedemos a través de los 

sobrevivientes nos ofrece un mundo construido a partir de un estatuto 

epistemológico de “verdad” diferente al que necesitan las representaciones 

científicas. Estas verdades “frágiles y adjetivadas” tienen peso en sí para construir 

espacio, aunque este espacio permanezca “abierto” a futuras modificaciones. El 

sujeto atravesado por la desaparición produce un espacio “re-ajustable”. Este sujeto 

se permite/necesita —imposible considerar esta dupla por separado— pensar el 

espacio de su desaparición a partir de lo abierto, de lo contrario su experiencia 

terminaría por desaparecer.  

Este espacio reajustable es también —o sobre todo— un espacio que da 

certezas, que tranquiliza; por lo que la confrontación con otros recorridos posibles es 

muchas veces fuente de profunda angustia y desconcierto. A este respecto me 

parece oportuno referirme al relato de una mujer, sobreviviente de varios CCDyT en 

Tucumán, que compartió —durante un tiempo— su detención junto con su marido 

que continúa desaparecido. Al haberlo “sentido” por última vez en un CCDyT en 

Tucumán, esto la llevó a pensar que el “traslado final” de su marido debía haber 

sucedido también dentro del territorio de Tucumán; pero, después de treinta años, se 

encuentra con una persona que sostiene haber visto a su marido en Campo de 

Mayo (un CCDyT ubicado en la provincia de Buenos Aires), lugar en donde lo 
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habrían matado. Esta referencia inesperada, que desplazaría a su marido desde el 

lugar que ella le había dado en Tucumán —aunque no fuera preciso— a la otra 

punta del país, es algo tan angustiante para la entrevistada que no se lo ha contado 

ni a su círculo más cercano34. En este ejemplo podemos ver como en algunos casos 

con el paso del tiempo este espacio construido a base de “verdades adjetivadas” 

pareciera solidificarse. 

Quisiera asimismo remarcar que este espacio adjetivado y reajustable es el 

que suele estar silenciado en las representaciones espaciales que se producen 

desde las esferas legitimadas del saber: “... el filósofo cree saber lo que percibe, en 

la reflexión, mejor de cuanto lo sabe en la percepción. Y solamente bajo esta 

condición puede rechazar los espacios antropológicos como apariencias confusas 

del verdadero espacio, único y objetivo” (Merleau-Ponty, 1975: 304). En el caso aquí 

analizado, ni los académicos ni la justicia parecieran estar dispuestos a incorporar en 

su discurso este tipo de espacio construido a partir de “verdades adjetivadas”. 

Cabría preguntarse si lo que incomoda es el espacio “reajustable” o el cuerpo 

violentado que habla sobre ese espacio o las dos cosas a la vez35. 

En este sentido es también importante destacar que los testimonios de 

sobrevivientes y familiares suelen estar atravesados por representaciones previas 

acerca de qué es lo que a un “investigador” le interesará escuchar —ideas que se 

van instalando sobre todo a partir de demandas que los investigadores van 

haciéndoles: el reclamo por el relato de “los hechos tal cuál acontecieron” o por los 

detalles del “horror” vivido36. En resumen, en las entrevistas a lo que accedemos 

entonces es al modo en que el sujeto une las diferentes dimensiones del espacio —

                                                 
34 He decidido no hacer cita directa para preservar la privacidad de la entrevistada. 
35 En este sentido, me parece pertinente destacar el trabajo de Honkasalo (1998) donde analiza el 
modo en que los sujetos que sufren de dolor crónico construyen espacios diferentes: “El cuerpo 
doliente no sólo siente el espacio del afuera sino que forma parte en la formación de una nueva 
subjetividad” (44). “La espacialidad es algo que puede ser articulado en el discurso, algo que es vivido 
por el cuerpo y por la voz inclusive en las más extremas circunstancias” (45).  
36 Casi en todas las entrevistas que he realizado en algún momento se excusaban conmigo por 
recordar mal una fecha, por no poder darme alguna referencia exacta o más precisa. Esta búsqueda 
constante por dar cuenta de lo que “verdaderamente ha ocurrido” es lo que hace que la mayoría de 
las veces se asocie la idea de un buen “testimonio” con aquel que “recuerda mucho”. 
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como percibido, concebido y vivido — aunque estas dimensiones no sean 

necesariamente coherentes entre sí (Lefebvre, 1991)37. 

3.4 El traslado se adivina en comunidad 

La gran mayoría de los relatos sobre traslados que he mencionado en este 

artículo se constituyen a partir de indicios percibidos durante el momento de la 

desaparición, pero estos indicios son casi siempre re-traducidos “afuera” de los 

espacios de desaparición, y sobre todo una vez que se ponen en común las 

experiencias vividas: “(...) entonces digo estamos en Famaillá, aunque no sabía bien 

dónde. Después me enteré que era la escuelita, sabía dónde estaba más o menos” 

(Juan). La textura38 del traslado existe en el cuerpo del sobreviviente, pero se 

despliega sobre todo a partir del entrelazamiento con otras historias que el sujeto 

escuchará una vez afuera.  

En términos generales, la dimensión colectiva es fundamental en la 

percepción (Ahmed, 2006) y en el caso particular aquí analizado ésta se vuelve 

condición sine qua non para construir relatos sobre los espacios del traslado. En 

esta co-percepción y co-construcción de los espacios es en donde la “sobre-vida” de 

los detenidos-desaparecidos juega claramente un rol central39. 

                                                 
37“… la práctica social presupone el uso del cuerpo: el uso de las manos, los miembros y los órganos 
(…) Esto es lo real de lo percibido (…). Y para las representaciones del cuerpo, estás derivan de 
conocimiento científico acumulado y diseminado en la ideología (…). La experiencia vivida por el 
cuerpo, por su parte, puede ser muy compleja y bastante peculiar, porque la cultura interviene aquí 
(…). Las esferas de lo vivido, concebido y percibido deben estar interconectadas, para que el sujeto, 
el miembro individual de un grupo social, pueda moverse de otra sin confusión —es por lo tanto una 
necesidad lógica. Que estas (esferas) constituyan un todo coherente es ya otro asunto” (Lefebvre, 
1991: 40). 
38 Retomo el término de textura espacial del trabajo de Lefebvre: “La producción del espacio se 
asienta en tales estructuras y las integra dentro de una gran variedad de texturas. Una textura implica 
significado pero, ¿significado para quién? ¿para algún lector? No, más bien, para alguien que vive y 
actúa en un espacio (…), un sujeto con un cuerpo o a veces un sujeto colectivo. Desde el punto de 
vista de dicho sujeto el despliegue de formas y estructuras corresponde a las funciones del todo” 
(Lefebvre, 1991: 132). 
39 Tomo el concepto de “sobrevida” del trabajo de Lampasona (2012) en el cual aborda los 
testimonios de los sobrevivientes a partir de esa “(re-)aparición del sujeto y su posterior sobrevida” 
sobre la que se torna indispensable indagar ya que es la “experiencia particular de la sobrevida como 
experiencia liminar del campo, producto de la estrategia de poder genocida y cuyas resonancias se 
inscriben en y reconfiguran la propia biografía del sujeto”. 
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Rosa— ¿Era ese camión de transporte de carne, que todo el 
mundo lo denunció? Claudia— Sí, vaya a saber habrá sido, 
transporte de carne, carro de asalto, no sé. Lucía— Yo estaba 
vendada. Rosa— Bueno, pero me refiero a que… Lucía— 
Pero no creo que haya sido… Rosa— ...No era una caja, 
digamos, no era una caja. Claudia— No, era una caja cerrada. 
Rosa— Claro, si era una caja cerrada tiene que haber sido el 
camión ese que dicen. Lucía— Claro. Pero para mí no es ese. 

Este surcar la ciudad —siendo ya un detenido-desaparecido— arma un tejido 

particular: un modo de estar/pasar/desaparecerse en el espacio40. La desaparición 

comienza y continúa en cada uno de los traslados tanto para los detenidos-

desaparecidos como para el “resto”: “...en una oportunidad a mí me ponen arriba, yo 

iba acostada y yo sentía que iban otros cuerpos a la par mía, y encima mío tiraban 

esas frazadas que te tiraban inmundas, y arriba de eso las ruedas de auxilio del 

camión, y ellos iban parados. Cruzaban las calles… (...) Ante la gente, vos veías que 

era… (...) Un camión tapado, que jamás nadie se podía imaginar que llevaban 

personas. Siempre los que iban abajo eran los que llegaban muertos” (Lucía). Los 

detenidos-desaparecidos también se preguntan por el estatuto que debían tener 

esos desplazamientos para los otros: “Un camión tapado, que jamás nadie se podía 

imaginar que llevaban personas” (Lucía)41.  

Considero que la construcción que se hace en comunidad del espacio del 

traslado es significativa en varios aspectos: por un lado porque ayuda a la traducción 

de indicios percibidos durante el período de desaparición pero también porque 

constituye una fuente de referencias fundamental no sólo para los sobrevivientes 

sino también para los familiares, que a partir de los “vistos en”, logran armar 

recorridos posibles para imaginar el desplazamiento de su familiar sobre el territorio. 

                                                 
40 “...los procesos del caminante pueden registrarse en mapas urbanos para transcribir sus huellas 
(aquí pesadas, allá ligeras) y sus trayectorias (pasan por ahí pero no por allá). Pero estas 
sinuosidades en los trazos gruesos y en los más finos de su caligrafía remiten solamente, como 
palabras, a la ausencia de lo que ha pasado. Las lecturas de recorridos pierden lo que ha sido: el acto 
mismo de pasar” (de Certeau, 2007: 109). 
41 Aunque excede los límites de este trabajo, sería interesante reparar justamente sobre el estatuto 
que los sobrevivientes le dan a la mirada de los otros sobre ellos en estos momentos/espacios de 
exposición. 
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La necesidad de re-inscribir la experiencia de la desaparición en el espacio 

aparece constante en los familiares y allegados del desaparecido. Y este trazado del 

recorrido realizado suele estar enmarcado dentro de “comunidades de conocimiento” 

que ayudan a construirle un espacio a la experiencia de la desaparición: “... a R. 

nunca lo han visto, lo que sí dijo, este, pero no sé quién, de cómo viene la la la 

información esa, que R. estaba tirado camino al Cadillal en la ruta, muerto” (Martín).  

La gran mayoría de las veces, los familiares sólo cuentan con fragmentos 

para imaginar los recorridos posibles: “Sí, sí, a mi hermano, a a al que desapareció 

primero, hasta el noveno día estuvo en la escuelita de Famaillá, y después no lo 

vieron más, no se sabe nada de... Y a mi papá lo han tenido, los últimos pasos que 

da él es en el en la en el Parque 9 de Julio” (Martín). Se va construyendo así una 

cartografía de la desaparición en donde los familiares y allegados se dan (y nos dan) 

un recorrido de la desaparición. 

4) CONSIDERACIONES FINALES 

El espacio del traslado se presenta como especialmente significativo para el 

análisis ya que por un lado se constituye como lo que circunda a la experiencia 

concentracionaria, y su vez, es el espacio que materialmente se inmiscuye en la vida 

cotidiana de los que están fuera del circuito desaparecedor. Sin embargo, la mera 

descripción del movimiento físico de los detenidos-desaparecidos por sobre el 

territorio dejaría sin problematizar el modo en que los sujetos experimentaron e 

imaginaron el espacio del traslado —tanto para sí mismo como para los otros42—.  

El traslado es como un relato en espera y latente que “permanece en estado 

de jeroglífico, en fin simbolizaciones enquistadas en el dolor o el placer del cuerpo” 

(de Certeau, 2007: 121). La historia del espacio de la desaparición se ha inscripto en 

                                                 
42 “La movilidad no es sólo una función del tiempo y el espacio, sino un agente en su producción. 
Mientras que el movimiento del tren (de París a Lyon por ejemplo) ocurre en abstracto, en un espacio 
y tiempo absoluto, juega un rol central en la producción social del tiempo y el espacio. Aquí es cuando 
el movimiento se convierte en movilidad” (Creswell, 2006: 4-6).  
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el cuerpo. Y estas marcas —que permanecen muchas veces silenciadas, casi 

ausentes— nos hablan del vínculo con lo material y simultáneamente del resto 

inaprensible de esa experiencia. 

El recorrido de la desaparición ha quedado inscripto en la memoria de los 

cuerpos que lo pueden relatar sólo de manera fragmentaria. Es la memoria del 

cuerpo del detenido-desaparecido la que se agita cuando habla del traslado: “PC— 

¿Y entonces lo secuestran acá y usted cree que lo llevan a Santa Lucía? Manuel— 

Claro, porque el movimiento de que a uno ya cuando lo han levantado y lo han 

vendado los ojos y ha salido...” El movimiento es un espacio que ancla 

necesariamente en los sentidos; por lo tanto es en el cuerpo desplazado en donde 

se ha inscripto principalmente este espacio en movimiento y es por ello que 

consideré necesario indagar sobre las condiciones de la percepción del entorno de 

estos sujetos. 

Por ponerlo en otras palabras, en este artículo procuré por un lado dar cuenta 

del modo en que el traslado de detenidos-desaparecidos produce un espacio 

particular que tiene un rol esencial dentro de la “infraestructura” sobre la que se 

asienta la técnica de desaparición forzada de personas. Pero estos espacios no 

pueden ser reducidos a meros elementos (más o menos efectivos) para 

deshumanizar y desaparecer a los sujetos. Es por ello que consideré que el análisis 

también debía realizarse sobre el modo en que las víctimas más directas viven y se 

imaginan esos espacios, de esta manera intenté aproximarme a las características y 

efectos de sentido asociados al espacio del traslado.  

Lefebvre (1991) escribe que el cuerpo ya es espacio y tiene a su vez su 

espacio; simultáneamente, el cuerpo se produce a sí mismo en el espacio y produce 

el espacio43. Aunque sólo fuera de manera incipiente, en este artículo procuré dar 

cuenta que el espacio de desaparición —y el del traslado en particular— produce un 

                                                 
43 “Para la espacialidad del cuerpo, volverse social no significa estar inserto dentro de algún mundo 
pre-existente: este cuerpo produce y reproduce, y percibe lo que reproduce y produce. Sus 
propiedades espaciales y determinantes están contenidas allí dentro” (Lefebvre, 1991: 199). 
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cuerpo determinado, y este cuerpo —a su vez— se erige también como productor de 

ese espacio. De este modo, el espacio en movimiento del traslado se ha alojado en 

el cuerpo marcado por la desaparición y es narrado desde allí; simultáneamente, ese 

decir del cuerpo trasladado sobre el espacio determina también la producción de 

éste.  
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