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Resumen

La violencia urbana introduce en América Latina modalidades de narrar las experiencias de
victimizacién. En las sociedades de seguridad se reconfiguran las subjetividades y se redefinen
discursos y practicas politicas individuales y colectivas. Este articulo reflexiona acerca de los
modos en que se constituyen los discursos de los grupos organizados de victimas de la
inseguridad en Argentina ¢La experiencia individual define la subjetividad? ¢Ser familiar de una
victima fatal (o no) de la criminalidad establece los parametros desde los cuales se explica la
experiencia? ¢O se ordena a partir de definiciones previas de verdad, conceptos preexistentes
gue nominalizan el sufrimiento? Desde un conjunto de entrevistas realizadas a familiares de
victimas de la inseguridad, se reflexiona sobre las experiencias que originan un sujeto colectivo
atravesado por la violencia urbana. Esta investigacién propone una tipologia con cinco clases de
vocabularios de intervencién de los grupos organizados de victimas de la inseguridad: colectivos
tdpicos, colectivos categdricos, colectivos de cercanias, colectivos “manzaneros” y colectivos
minimos.

Abstract

In Latin America, the urban violence process introduced new modes to narrate the victimization
experiences. In security’s societies, subjectivities are reconfigured. Also, individual and collective
discourses, and political practices, are redefined. This paper reflects about the discourses of
organized groups of insecurity’s victims in Argentina. Does the individual experience define the
subjectivity? To be familiar of a victim sets the parameters from which the experience could be
explained? Is the experience structured by preexisting concepts? From a series of interviews with
relatives of victims of insecurity, this article reflects on the experiences of the collective subject
produced by the urban violence. This investigation proposed a typology with five kinds of
intervention vocabularies produced by organized groups of insecurity’s victims: topical groups,
categorical groups, local groups, “manzaneros” and minimum groups.
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1. INTRODUCCION

En los escenarios de miedo de las sociedades contemporaneas,
caracterizados por el temor al delito, se reconfiguran las subjetividades y
se redefinen los discursos y las practicas politicas. La victimizacion en
torno de la violencia urbana es, quizas, uno de los tipos de narracion mas
repetidos en la cotidianeidad de Ameérica Latina. La forma en que se
recrea el sentido de la experiencial, los discursos producidos por los
sujetos y los modos de colectivizacidn que se producen, forman parte de
la busqueda analitica de este articulo.

“iYo digo, basta de miedo! Porque como me pasé a mi, le puede pasar a
cualquiera”, proclama Estela, madre de Franco —un joven asesinado en
la localidad bonaerense de Monte Grande, en Argentina—. La
vulnerabilidad rebasa al sujeto y se transforma en acto. En el transito por
el sufrimiento se reconfiguran las subjetividades. Luego de ser castigado
por el crimen (o por el miedo al delito), el sujeto se envuelve en una
certeza: es victima. Se zambulle en un colectivo que le permite, de
alguna manera, conjurar su dolor, su temor. Una identidad (de la que
todos somos parte por la simple posibilidad de serlo) que brega por ser
tal a partir del aumento de los indices delictivos producido en Argentina
en los ultimos 15 anos.

El temor a ser heridos no es necio. Pero la sensacion de inseguridad no
siempre desfila junto al aumento de los indices delictivos (Kessler, 2009).
Si bien las denuncias de la totalidad de hechos delictivos ha registrado
un aumento desde mediados de la década del noventa, Argentina sigue
siendo uno de los paises latinoamericanos con la menor tasa de
homicidios dolosos: 5.8 homicidios cada cien mil habitantes, segun las
estadisticas de 2008 de la Subsecretaria de Politica Criminal de la
Nacion.2 Este dato implica una disminucion del 37% entre 2002 y 2008:
mientras que en 2002 se produjeron 3.453 homicidios dolosos, en 2008,

' La experiencia es una nocién polisémica, muchas veces utilizada para caracterizar una
realidad vivida que excede el propio lenguaje. A la vez, es un concepto configurado por
perspectivas tedricas y objetos de indagacion divergentes. En este trabajo entendemos
"experiencia” como un concepto linglistico colectivo, que “se halla en el punto nodal de la
interseccion entre el lenguaje publico y la subjetividad privada, entre los rasgos comunes
expresables y el caracter inefable de la interioridad privada”, segin asegura Martin Jay
(2009: 20). Y agrega: “Cuando esas reconstrucciones y relatos de la experiencia se
comparten, suelen transformarse en la materia de las identidades grupales” (2009: 20).

2 Ultimas cifras oficiales publicadas en el portal del Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de Argentina.
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este numero descendio a 2.305. El 64% de estos crimenes se produjo por
motivos interpersonales, no por causas vinculadas a la violencia urbana.
Sin embargo, el miedo es intenso. La sensacidon de inseguridad es la mas
alta del sur del continente. Asi lo indican las cifras de una encuesta de
victimizacion realizada en 2008 por la consultora Latin American Public
Opinion Project (Lapop): en Argentina el 27,47% de los entrevistados se
siente inseguro. En términos comparativos, Chile ocupa el segundo
puesto con un 22.23%y Uruguay el tercero con un 22%. Las estadisticas
oficiales acercan otro dato interesante: estos tres paises poseen las mas
bajas tasas de homicidios dolosos de América —Chile (1,60), Argentina
(5,30) y Uruguay (6,60)—. Hemos caido en la trampa del riesgo, sostenia
Beck (2000) hace tres décadas. Para el autor aleman, el riesgo es un
elemento central en la percepcion de las sociedades contemporaneas y
la potencialidad de la alarma de un dano tiende a provocar impotencia y
paralisis (Beck, 2006). Con la amenaza presente, todo cae bajo el
imperativo del evitar y el dia a dia se vuelve asi una “involuntaria loteria
de desgracias” (Beck, 2000).

En Argentina, las victimas de la inseguridad urbana han protagonizado
masivos reclamos a las instituciones estatales (Murillo, 2008). La
protesta mas resonante desde las movilizaciones del retorno de la
democracia en la Argentina en 1983 se produjo a raiz del secuestro y
asesinato —en marzo de 2004— de Axel Blumberg, un joven
perteneciente a sectores sociales medio altos del conurbano
bonaerense. Su padre, Juan Carlos, convocé a una movilizacion que
reunid a ciento cincuenta mil personas frente al Congreso de la Nacion.3

* A la vez, sumo6 un millén y medio de firmas en un petitorio, dirigido al Poder Ejecutivo y
Legislativo Nacional, en el que solicitaba modificaciones y ampliaciones en la escala penal
en el Codigo Penal y el Codigo Procesal Penal de la Nacion. Sus movilizaciones se
repitieron durante el 2004 con amplias convocatorias y se reprodujeron a lo largo de las
principales ciudades de la Argentina. A raiz de esta presion, se introdujeron diez cambios a
nivel legislativo. Es interesante, a la vez, recordar que la discusion penal que se produjo en
2004 fue paralela a la puesta en agenda por parte del Poder Ejecutivo de la problematica
de los derechos humanos. El 24 de marzo de aquel ano, dia en que se publicoé
mediaticamente la muerte de Axel Blumberg y su padre comenz6 a clamar “justicia” en
los canales de noticias locales, el presidente del gobierno Néstor Kirchner pedia “"perdon”
en nombre del Estado por el genocidio cometido por la dictadura militar entre 1976 y 1983
en Argentina. El discurso presidencial marcaria un antes y un después en la discusion
sobre los derechos humanos y en la puesta en marcha de los juicios por los delitos de lesa
humanidad cometidos por la dictadura. Mas alla de posibles matices a la hora de analizar
el escenario que se abre en 2003 con la asuncion de Kirchner —y por qué no a partir del
nuevo escenario regional— la tension entre el discurso de la “seguridad” y el discurso de
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El fendmeno de las movilizaciones convocadas por Blumberg es un
ejemplo de cdmo la percepcidon de peligro incrementa el sentimiento de
impotencia y parece desplegar un nuevo modo de ser ciudadano. Para
intervenir socialmente por momentos es preciso posicionarse como
victimas de algo o de alguien. Ahora bien, ¢la experiencia individual
define la subjetividad? ¢Ser familiar de una victima fatal (o no) de la
criminalidad establece los parametros desde los cuales se explica la
experiencia? ;O ella se ordena a partir de definiciones previas de verdad,
conceptos preexistentes que nominalizan el sufrimiento? La pérdida
individual, inicialmente, puede entenderse como un modo de definir (a
posteriori) la construccion de subjetividad.

En este trabajo entendemos que los contornos del sujeto se delinean en
las transformaciones de los mecanismos de poder de cada periodo
historico (Foucault, 1996). La subjetividad se dispone al interior de la
historia, se origina y se reorigina en la coyuntura. Escenario, el
contemporaneo, en el que los sujetos se perciben y explican como
haciéndose cargo de siy de sus riesgos. De alli a que, ante la percepcion
de peligro inminente —y permanente—, crezca el sentimiento de
impotencia y se despliegue un modo particular de ser ciudadano:
victimas. “Se es victima de alguien o de algo que es facilmente
identificable, al que es posible imputar la responsabilidad de nuestra
victimizacion; se es victima de haber sufrido un dano mensurable antes
que de los efectos difusos de una condicion generalizada”. Asi, “todos y
todas podemos devenir victimas, cualquiera sea nuestra situacion social,
econdmica, cultural” (Pitch, 2009: 67). La victimizacién, entonces, alude a
una condicion de vulnerabilidad que legitima la protesta (Garland, 2005).
“Para poder hablar, protestar, actuar contra y junto a otros es necesario
reconstruirse como victimas” (2009: 67). La unién, por tanto, se
transforma en un producto de la desconfianza y el temor.

Desde este marco conceptual y problematico, procuramos avanzar
sobre las preguntas que atraviesan este trabajo a partir de diecinueve
entrevistas en profundidad a miembros de colectivos de victimas de la
inseguridad de la Ciudad de Buenos Aires y el Conurbano Bonaerense en
Argentina en 2009. 4 Estas entrevistas se realizaron a diecisiete

los “"derechos humanos” que se inicia a principios de 2004 trascendera aquel momento
histérico y se extendera en la arena politica local a lo largo de la siguiente década.

*Las entrevistas dieron sustento a la tesis doctoral realizada en el Programa de Doctorado
en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (Argentina). Su desarrollo estuvo
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miembros de diez ONG y a dos familiares de victimas sin pertenencia
institucional. Estas son voces multiples, complejas, muchas veces
inconexas. Voces paraddjicas en las que no buscamos categorias unicas
sino discursos plurales y modalidades practicas que nos acerquen a un
espinoso modo de narracion del ser en el mundo, de intervencion
colectiva y de discursividad politica. Voces que nos permiten, en las
proximas paginas, reflexionar sobre los modos de constitucion de los
discursos de la victimizacion urbana.

2. EXPERIENCIAS ORIGINARIAS

2.1. Génesisdelyo

Ave fénix. Un yo que nace del dolor. Sujetos que se componen a si
mismos a partir de la narracion publica de la vivencia familiar de la
violencia. Ellos mismos son un “caso”, son la consecuencia de un
acontecimiento. Ellos también son la causa: en su percepcion de época,
si no intervinieran publicamente, |la definicion de su dolor como “caso”
no seria posible. Por eso, el origen de su historia violenta, de muerte, se
descubre como el origen de su historia (de vida). Antes y después. Un
momento repentino del presente que cambia el camino de los
protagonistas y transforma vidas mundanas en notoriedades publicas.

En 1936 Benjamin anunciaba la desaparicion del narrador. La gente
volvia enmudecida de los campos de batalla de la primera guerra
mundial y en las tertulias desaparecia el deseo de oir historias. Quizas
s6lo permanecian mustios susurros proustianos. “Diriase que una
facultad que nos pareciera inalienable, la mas segura entre las seguras,
nos esta siendo retirada: la facultad de intercambiar experiencias” (1999:
112). La cotizacion de la experiencia ha caido, certificaba Debord (2008)
quien llegd incluso a garantizar la muerte de los que saben hablar. Pero
los muertos hicieron hablar a los vivos. Entre las cenizas de las
experiencias, las victimas anhelan contar una y otra vez su historia. En
ninguna de las entrevistas que realizamos para esta investigacion
preguntamos por los muertos ni por el dolor. Sin embargo, una y otra
vez, para empezar el dialogo fue imposible sortear el principio que
buscabamos eludir. Seres que nacen en la muerte del ser. Narradores
avidos de contar su experiencia, su historia.

apoyado por una beca doctoral otorgada por el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET).
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Estela (¢tendra treinta y cinco?) es la madre de Franco. Estela llegd
desde la zona mas marginal de la localidad bonaerense de Monte
Grande a la céntrica Plaza de Mayo a reclamar seguridad en marzo de
2009. Alli la cruzamos. Contd que vino con las pocas monedas que tenia.
Sostenia una bandera confeccionada con una vieja sabana, la pintura
negra contorneaba las letras del nombre de su hijo. En las esquinas unas
fotocopias con una imagen ampliada de la cara de Franco. Alrededor de
las fotografias, un recuadro rojizo remarcaba el rostro de un
quinceanero que no sonrie a la camara.

“Ese dia sali6 dos segundos de casa a dar vueltas con el

caballito que paseaba para el vecino. Mi hija grito: ‘¢Sintieron

el tiro?". Yo no lo habia escuchado. Me dijeron que estaba

tirado en el piso, cerquita de casa. En ese momento se me

bloqued todo. Vino el patrullero y ellos pensaban que él era

un delincuente, pensaba que era el que tird los tiros. Yo crei

que se habia caido del caballo, que le habia agarrado asma

(porque era asmatico). No entraba en mi cabeza que le

pegaran un tiro ;Como le van a pegar un tiro a Franco? Si

Franco no se mete con nadie jQuién iba a pensar eso! Con

toda la gente lo subimos al coche y lo llevamos a la salita.

Cuando lleg6 alla y la doctora nada mas escuché el ruido del

cuello y se dio la vuelta. Yo decia que lo baje, que lo ponga en

la camilla, que le dé atencion, y no. Lo Gnico que hizo fue asi

(Estela levanta las cejas y los hombros) y ahi perdi la

memoria...".

La memoria se empana. Un acontecimiento inesperado, extremo,
aterrador irrumpe en la cotidianeidad. Ramona vive en una villa de
Castelar, una localidad del conurbano de la Provincia de Buenos Aires.
Participa en un grupo de mujeres que se juntan para “buscar justicia”
(Madres y Familiares de Victimas —Mafavi—). La hermana murid
ahorcada, en un suicidio que ella “no se traga”. La noticia, y la
inmovilidad:

“Ese dia yo estaba yendo a la casa de mi hermano. Cuando

estaba en el colectivo, me llama y me pregunta: ;Donde estas

que murio Isabel? Eso fue todo lo que yo recibi. Y me quedé
paralizada”.

No comprenden. Se deslizan las fijaciones discursivas habituales, se
vuelven a configurar posiciones ambiguas. Si, como consideran Laclau y
Mouffe (2004), los sujetos son puntos de fijacion en superficies
discursivas que siempre estan en movimiento y llegan a constituirse
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incluso desde la ambigledad, la irrupciéon de la muerte determina el
movimiento de este modo de entenderse en el contexto. Primero la
paralisis, la incomprension. Luego el orden a través de una nueva
categorizacion de si y del entorno. Silvia Irigaray es la madre de
Maximiliano, uno de los jovenes asesinados en la “Masacre de Floresta”
en la que un ex policia baleé a sangre fria a tres jovenes el 29 de
diciembre de 2001, luego de la caida del Presidente de la Nacion,
Fernando De la Rua en Argentina. Silvia es una de las fundadoras de
“Madres del Dolor”. Durante la charla relata: “Lo Unico que sentis es una
revolucion por adentro. Te parece como que entraste en una burbuja
que te saca las ganas de vivir. Pero no podés entender como entraste a
esa burbuja”. Una burbuja que soélo puede producir desconcierto y
soledad. Ramona recuerda “Yo queria hacer la denuncia, me decian que
no la haga. No podia hablar de lo que habia pasado. Lloraba, me sentia
sola. Era una gallina perdida”.

Extraviada, omitida. La intimidad de lo que pasdé se transforma en un
relato que cambia la cotidianeidad. El conflicto se narra y se unifica en el
discurso. El sujeto se conoce a través de sus palabras. En los relatos
constitutivos se disponen las condiciones histéricas que ubican la
narracion personal en una subjetividad histoérica. La base del
conocimiento de si, reflexiona Foucault (2005), es el resultado de un
efecto de superficie que se recupera en la discursividad. Silvia recuerda
el cambio en su rutina: “Yo trabajaba en ventas. Nunca mas pude agarrar
una calculadora. No tenia mas ganas de arreglarme. Y Maxi estaba tan
chocho con su mama coqueta... Pero un dia dije: No, aunque tenga los
ojos tristes igual tengo que maquillarme. Y le empecé a poner mucha
fuerza”. Pero el sobreponerse no se logra sin culpa. Silvia también
rememora cuando se rid0 por primera vez, cinco meses después del
asesinato de su hijo: “Era mayo de 2002, estaba sola y vi en la tele una
pavada de Mr. Bean. Me rei, y automaticamente me tapé la boca. Me
senti terriblemente mal y jme tapé la boca! —repite—. Después pense:
¢coOmo no me voy areir?”. La vida, y la culpa.

¢Qué pone en marcha la narracion? En esta experiencia repentina se
inicia el relato. La dimension narrativa surge en una primera persona
producto de haber experimentado la violencia. El yo narrativo inicia la
historia desde el sufrimiento. La vivencia de la inseguridad va
constituyendo un marco para poder pensarla y pensarse en ella. Un
marco que define qué se dice, qué se escucha y qué se calla. En el relato
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irrumpen conceptualizaciones que explican la experiencia. Son victimas
de la inseguridad. Recuerda Nietzsche: “Las verdades son ilusiones de las
cuales se han olvidado que son tales” (2008: 33). Se disuelve la imagen
inicial de la nocidén y la experiencia individual se define por la vivencia
convertida en “caso”. Son ficciones reguladoras que introducen
seguridades en un mundo inseguro: ser victima. En medio de la muerte:
ser. "El olvido del planteamiento del Ser es, en efecto, la condicion
misma del nacimiento de un pensamiento del mundo, de la historia del
ser-en-el-mundo del hombre”, discurre Jorge Semprin (2004: 109). El
acontecimiento debe explicarse de manera ajustada a una grilla de
definiciones.

La irrupcion de la violencia en las cercanias, el golpe al yo, va
enlazandose en los discursos individuales con el contexto de miedo.
Silvio Dobrila, miembro del grupo Alerta Saavedra, uno de los primeros
colectivos de la Ciudad de Buenos Aires que intervienen sobre la
seguridad barrial, reflexiona: “Nosotros empezamos en 1995. Eramos
gente del barrio, no nos conociamos, hasta que estalld todo por el
asesinato de uno de nuestros vecinos”, aclara. Relata Mirta Pérez, madre
de un nino asesinado en un intento de robo: “En 1997 nos asaltan en la
puerta de mi casa en Quilmes. Cuando damos marcha atras con el auto,
nos balean y Santi recibe un tiro en la cabeza. Yo era ama de casa. A
partir de lo que paso con Santi empezo a haber un caso detras de otro”.
Son acontecimientos individuales que se explican por el transito de
vidas que se pierden en territorios violentos. La dimensidon privada del
dolor se convierte en publica a través —o como resultado— del
escenario inseguro. La historia personal de la victima —analiza Leonor
Arfuch (2004)— su subjetividad y singularidad emergen como un caso
paradigmatico. La vivencia individual, privada, se articula con una
problematicay un reclamo publico.

El nombre privado se transforma en una consigna publica y desde alli se
auna con la exigencia de justicia. Un nombre que de |la boca de la madre,
de la palabra cotidiana, se convierte en un mote publico: “;Como el
nombre de mi hijo podia estar en la tele o en la radio?”, se cuestiona
Silvia ¢Como se empieza a transformar en una consigna?, nos
preguntamos nosotros. Ella evoca: “Para mi era muy fuerte escuchar a
toda la gente diciendo Adrian, Christian y Maxi... jPresentes! . Yo decia
Pero Maxi es mi hijo. Era el nombre de mi hijo en boca de miles de
personas”. Pita (2007) describe como los carteles, las pancartas, las
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referencias a la identidad de los muertos, pueden ser pensados como
epitafios separados de sus tumbas. El epitafio, explica siguiendo un
analisis histdérico de los actos funerarios, es una inscripcidon grabada en
una placa sobre la tumba que supone el acto de escritura del difunto.
Inscripcidn, conmocion, aturdimiento. Epitafios que funcionan como un
grito a los vivos. Muertes escritas, muertes gritadas. Sin embargo, el
asombro que secunda el espasmo inicial debe convertirse en accion.

No cualquiera puede constituirse como esa voz colectiva, deben ser
personas con una iniciativa personal que traspasa el acontecimiento.
Imprime esta idea Silvio: “Todos los que estamos en esto de alguna
forma podemos presidir un consorcio o cualquier clase de grupo. Porque
uno es asi. Son motores, los [lamamos motores, gente con inquietudes
que no se conforma con ser espectadores, se involucran”. “La gente —
sostiene Mirta— a veces no puede hacer lo que yo hago; se deprimen”.
Por eso, quienes se involucran tienen una autoridad que dificilmente
pueda evadirse a la hora de discutir sobre la criminalidad. En algunos
relatos cobra vida la legitimidad que emana del dolor. Mirta, que se
convirtido en diputada nacional a causa de la mediatizacion del caso,
aclara: “Yo si soy opinidon autorizada para hablar de esto. A once anos de
lo que pasd con Santi, he demostrado trabajo, una conducta pareja, una
linea y un camino. Yo voy por la calle y me saluda todo el mundo”.
Certezas. ldentificacion de un sujeto cuyo origen es ajeno, aunhque
familiar. La identidad oculta que la ajenidad del origen de Ila
identificacion. La evidencia del sujeto y la certeza de autodefinirse como
victima le posibilitan constituirse como tal en un espacio temporal y en
un contexto social.

Una identidad cuya legitimidad es adquirida en los vacios. Los cuerpos
de los ausentes, sus imagenes en pancartas roidas por el sol,
humedecidas por alguna inesperada y derrotada garua. Las
corporalidades de los presentes tomando con tenacidad a los muertos.
Los nombres de los ausentes gritados una y otra vez al viento. La luz la
encienden los que no estan. La identidad de una imagen que marca el
paso del porvenir. “Franco iba a la escuela, habia pasado noveno grado,
bailaba hip-hop cristiano para que los chicos no estén en la calle”,
reconstruye Estela. Por él sale a pedir justicia. Un nuevo tipo de
aprendizaje de intervencion, de demanda de derechos. Derechos que
cuestionan al sistema normativo. Cuestionamiento que se endurece si el
pedido es por la redefinicidon de castigos y se interpela al Estado. Su
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injerencia publica se realiza a través de la génesis de un nuevo modo de
pensary de intervenir en lo social. La victima es la referencia que unifica.
Las imagenes de los ausentes reunen a los vivos.

Por ellos asumen el compromiso. Para las narrativas de las victimas,
“haber pasado” es sinbnimo de evitar que vuelva a suceder. Por eso
transforman el dolor privado en un reclamo y en una accién publica. “El
gran problema es que uno dice me pasé y no puedo mirar al costado.
Cuando a mi me pasa soy la victima numero 24. Soy la consecuencia de
la falta de compromiso de la sociedad. No podés hacer como si no
pasara nada”, asegura Héctor Ibarra, cuya mujer fue victima de una
violacion. Son sujetos que como victimas exigen a la sociedad. “Le puede
pasar a cualquier persona. Si me paso, me tengo que comprometer”,
agrega.

Pasar al frente. Arrebatarle las riendas al propio dolor. El paso de un rol
expectantey pasivo a tomar la palabra, convertirse en un referente:

“Me acuerdo que en la primera marcha un periodista me dijo:
‘¢Usted no es una de las mamas?’ Le contesté ‘Si". ‘Pero
entonces usted tiene que ir adelante’. ‘No.. no puedo’, le
contesté. Necesité varias marchas hasta que pude ponerme
adelante. Primero las veia bien de atras y no sb6lo donde
estaba la ultima persona sino que yo de ahi necesitaba una
distancia de veinte, treinta metros, los escuchaba... No sé qué
sentia, si susto... pero si sé que me taladraba la cabeza que lo
nombraran a mi hijo, que gritaran el nombre y que dijeran
‘presente’. Y bueno, después me fui acercando y yo iba con mi
mama, ella cumplié sus 80 marchando por su nieto... Ella me
decia '‘hay que ir adelante’. Por el costadito en la vereda muy
despacito, fui como pasando gente. Cuando me quise acordar
agarré el microfono y de ahi en mas nunca dejé de pelear
adelante”.

Por el costadito, sin que nadie lo note, la victima se plasma como un
sujeto con vocablos que narran su historia y se alza como un referente
capaz de contar y luchar por otros. Ir pasando gente. Avanzar desde el
margen. Agarrar el micr6fono. Romper el orden cotidiano. Tomar la
palabra. La vida, el camino de la victima: “Todos los que estamos aca
fuimos victimas. Fue lo que nos movido ;Cuando uno se involucra?
Cuando lo asaltaron. Entonces, ;cOmo es la mejor forma de ingresar a
Plan Alerta? A través del camino de la victima, primero hay que ser
victima, y yo fui victima, empecé por el camino de la victima”, revela
Dobrila.
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Primero ser victima, luego definir la identidad colectiva. Narrar la
historia individual, hacer nacer el yo victima. Desde el relato del dolor
nominaliza la vivencia. El saber de lo que se es, se define en las
relaciones de fuerza de la estructura social. “Sufrir un dano significa que
uno tiene la oportunidad de reflexionar sobre el dano, darse cuenta de
cuales son sus mecanismos de distribucion, de enterarse de quién otro
es victima de fronteras permeables, violencia inesperada, desposesion y
miedo, y de qué manera” (Butler, 2006: 14). De qué manera: el
conocimiento de si se resuelve a partir de las reglas de la narracion de la
experiencia. Las condiciones politicas y sociales donde se forma el
sujeto son la base sobre la cual se disponen las subjetividades y los
dominios de verdad. En las narrativas individuales irrumpen las reglas
que configuran maneras comunes de designar los hechos. Ya Nietzsche
aseguraba que el lenguaje establece los criterios nominalizadores que
ayudan a habitar el mundo con orden. Nociones que se entienden a
partir de la voluntad de poder del sujeto, de su necesidad de generar
leyes que expliquen el exterior, que lo contengan en el mundo. La
intuicion, la experiencia originaria, se dilucida y se ordena mediante el
lenguaje. Se aplica una categoria a la vivencia, y ello permite que el
sujeto se olvide de si como experiencia unica y se explique de forma
coherente, segura y ordenada. Ante la crisis, el temor al devenir, el
sufrimiento, la imposibilidad de hallar politicas publicas que aplaquen el
dolor es necesaria la seguridad del orden subjetivo: juntase con pares
del miedo o del sufrimiento, reclamar cambios para que otros “no pasen
por lo mismo” o para que “nuestros hijos” no sigan habitando en un
mundo hostil, imprevisible y violento.

2.2. Génesis del nosotros

El miedo es un gran generador de los relatos colectivos. Su plano difuso
disemina el argumento de un yo en la emergencia de un nosotros ¢El
temor construye ciudadania? “;Qué nos moviliza a todo esto?”, se
pregunta Silvio. “Lamentablemente, el miedo. Bah, lamentablemente
no, porque vos con el miedo podés hacer muchas cosas, podés
encerrarte en tu casa o podés decir como construyo algo que contenga
ese miedo y que sirva para algo”, aclara. Sin notarlo, Hobbes se cuela en
sus palabras. El miedo es un origen, es positividad, es creacion. Edificar,
levantar los relatos vivenciales del yo. Esfumar el dolor personal en un
sentimiento fundante de colectividad. Pasa a predominar un referente
constituido por la primera persona del plural.
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A través de la focalizacion del enunciador, el narrador restringe el campo
y selecciona la informacion que desea transmitir desde un foco situado
en la primera persona. Una primera persona que transita de la
singularidad a la pluralidad. Del ayudarme al ayudarnos: “Somos cinco o
seis mamas de aca para alla, siempre las mismas. Nosotras nos vemos,
no estamos peleadas, no tenemos protagonismos, nos unen lazos
familiares. Cuando empecé en todo esto los otros chicos de esas mamas
eran nenes. Yo ahora voy a los casamientos, cumpleanos. Se hizo una
gran familia”, relata Linda, la mama de un joven asesinado. Alicia, una de
las fundadoras de Mafavi luego de la muerte de su hermano en un
asalto, agrega en una linea similar: “"Yo creo que ni tendriamos que
existir, nosotras tendriamos que estar cada una en nuestro lugar,
haciendo el duelo. Sin embargo estamos corriendo para el uno, para el
otro, para el nuestro”. Lo nuestro es lo comun. Esposito recorre el
significado communitas como “el conjunto de personas a las que une,
no una propiedad , sino justamente un deber o una deuda. Conjunto de
personas unidas no por un mas sino por un menos , una falta” (2007: 30).
La nada. La carencia. “La grieta, el trauma, la laguna de la que
provenimos: no el Origen, sino su ausencia, su retirada. El munus
originario que nos constituye, y nos destituye, en nuestra finitud mortal”
(2007: 34). La falta genera los lazos entre los que quedan, los define
como un nosotros, los ubica en un lugar comun desde el cual transitar el
ser. Comunidades del miedo. Edificar un nosotros. Cuidar a otros y
aprender a contener: “Yo estoy igual que esa nueva mama que llego al
dolor. Esa mama en realidad tiene una necesidad enorme de ser
abrazada por alguien que esta igual que ella”, define Silvia. De eso se
trata encontrarse, juntarse con pares del dolor. Silvia explica como
armaron la Asociacion Madres del Dolor: “Nos fuimos juntando y
empezamos a tener... a sentirnos bien y a preocuparnos... y empezar a
querernos”.

La experiencia produce y se produce en la constitucion de la practica
politica, en la formacion de un relato comun. En la palabra cobra
carnadura la vivencia. Agruparse es una experiencia que detona como
un relampago en las corporalidades mutiladas y provoca que el
sufrimiento se encauce en practicas: “Nos pasa esto y, en la
desesperacion, tomo la decision de ver qué puedo hacer”, recuerda
Héctor. Las actividades son una terapia del sufrimiento: “Iba a una radio
los sabados a hablar de estos temas, y me pasaban datos sobre marchas
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pensando que yo era de alguna institucion. Pero yo era una simple
mama que trataba de hacer catarsis y de apaciguar mis angustias
haciendo estas cosas”, testimonia Linda. La biografia individual se
ejercita en las biografias colectivas.

Las palabras de Juan Carlos Blumberg, el padre del joven secuestrado y
asesinado en 2004 que convocO a masivas marchas en todo el pais,
marcan el rumbo de una laboriosidad indeleble: “Después de la autopsia
de Axel se hizo el sepelio, los companeros lloraban y me preguntaban:
cuando me va a tocar a mi. Y decidi luchar por ellos. A partir de ahi le
dedico ocho horas diarias a la Fundacion”. Praxis constitutivas de
institucionalidad: “Muchisima gente me asegura que si les matan un hijo
salen con un revolver. Pero yo sali a cambiar lo que queria, y armé una
asociacion”, aclara Mirta. Algunos grupos parecen disipar la crisis
institucional a través de la definicion formal de sus propias bases.
Asociaciones, fundaciones; ayudar institucionalmente. Maria Elena
Leuzzi, formo la Asociacion Victimas de Violacion luego de que su hija
fuera victima de un abuso. Recuerda la trama que la llevo por el camino
de la victima: “El mismo dia de la sentencia yo decidi hacer algo. Fue una
idea que me dio mi terapeuta. Se me ocurrié armar una ONG. Sabia que
no iba a modificar todo, pero por lo menos no me iba a morir sin haberlo
intentado”.

“Si existen las ONG es porque no tenemos el amparo suficiente de parte
de las instituciones porque si no deberiamos estar en cada una de
nuestras casas, llorando a nuestros hijos, haciendo nuestro duelo. Pero
no es asi, si existimos es porque somos un mal necesario”, detalla Nelly,
una de las fundadoras de Mafavi, quien comenzo a reclamar justicia
luego de la muerte de su hijo en un asalto. Un mal necesario que debe
intervenir y ayudar, para ayudarse. “"En este trabajo yo encontré el lugar
en la vida, donde dije ‘'vo ahora estoy para eso, para contener, para
abrazar™, explica Silvia. Un pie suspendido en el aire que tantea tierra
con la asistencia a otros. En las movilizaciones, las victimas se acercan,
se conocen, se reconocen. Se encuentran. Nelly lo narra:

“En las marchas comenzamos a tener contacto con
familiares que se acercaban con la foto de su familiar
asesinado. Y empezamos a entablar una relacion que se
fue estrechando, hasta que nos dimos cuenta que,
ayudandonos los unos a los otros, lograbamos, no te digo
mitigar el dolor, porque esto es eterno, pero recubrirnos
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de cierta fortaleza para enfrentar el duelo, el juicio, las
investigaciones”.

Existe un contagio en el relato de las victimas. Los que estan afuera
quieren acercarse, porque el golpe recibido por uno puede convertirse
en un azote de la criminalidad hacia cualquiera. “Empezamos a tocar los
timbres de las cuadras vecinas. Al principio nos atendian detras de la
mirilla, de a poquito empezd a pasar al revés: nos venian a buscar
porque se dieron cuenta de que el grupo funcionaba”. Si funciona, se
organiza, se configura como un colectivo formal que relata desde un
nosotros.

En la enunciacion se despliegan estrategias discursivas constitutivas de
laimagen del enunciador. Parte de esta enunciacion define los rasgos de
la identidad de los colectivos. Quiénes somos, qué queremos. Los
deicticos de persona revelan el posicionamiento del enunciador.
Primeras personas que los colocan como parte de un colectivo que
observa, juzga y propicia cambios. La primera persona del plural
incorpora un colectivo al sujeto de la enunciacion. Buscan organizarse
para representar esas miles de almas que no tienen voz o que aun no
vivieron en toda su dimensidn la violencia delictiva.

Silvia recuerda: “El logo nos llevd tardes de mates. Pensamos: es un
corazon ;Roto? En eso coincidimos. Una tenia una medallita de la virgen
nina y nos parecié muy tierno. Después yo dije: Ay bueno, pero tiene
que tener un poquito de brushing . Y ahi le agregamos la puntita del
pelo”, se rie complice. Se reunen, generan su identidad institucional y
empiezan a intervenir: “Nos juntabamos en este lugar [donde se realiza
la entrevista, el bar de una cancha de tenis del barrio] y lo [lamabamos la
Jaboneria de Vieytes que es donde se reunian clandestinamente los
patriotas en la Revolucion de Mayo. Aca siempre estabamos
confabulando”, rememora Silvio.’

Sufrimiento, femineidad, conspiracion. También tesoén, perseverancia.
“Nosotras —asegura Alicia— nos vemos como hormiguitas tratando de
derribar la muralla china, somos quijotescas porque estamos luchando

> La “Jaboneria de Vieytes” fue una fabrica de jabon ubicada en la Ciudad de Buenos Aires
perteneciente a Hipolito Vieytes y Nicolas Rodriguez Pena. Alli se realizaron desde 1809 las
reuniones clandestinas de patriotas que proponian una ruptura con la corona espaiola.
Estas reuniones darian inicio a la Revolucion de Mayo en 1810, momento en el cual en la
Ciudad de Buenos Aires (por entonces capital del Virreinato del Rio de la Plata) se depone
al virrey Baltasar Cisneros y se pone en marcha la Primera Junta de Gobierno.
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contra los molinos de viento”. Los relatos privados se nominalizan como
victimas de la inseguridad en el plano publico. Tamar Pitch (2009)
asegura que actualmente estamos sujetos al paradigma de la
victimizacion ;Donde aparece el delincuente hasta aqui? Si bien no
desaparece la figura del criminal, si se desdibuja. El arquetipo de las
sociedades de seguridad es la victima. Son subjetividades que se
explican por la lucha contra un Estado desaprensivo, impune, ineficaz.
Una puja que puede adquirir la dimension magnanima de la disputa
contra los molinos de viento.

3. TOPOGRAFIAS

Los grupos de demanda pocas veces tienen una constitucion
organizativa fuerte. No obstante, al enfrentarse con espacios
institucionalizados, mas aun si son parte del Estado, esta debilidad se
convierte en fortaleza: el débil desafia al colosal aparato de la politica. El
vulnerable, incluso, es capaz de resistirse al miedo para pelear mano a
mano con Goliat. La condicion de victima permite el reconocimiento
como actor politico. La voz publica del dolor privado se percibe como la
articulacion de sufrimientos colectivos. Las similitudes terminologicas
se multiplican, en ultima instancia, todas son victimas de la violencia
delictiva y apelan a gramaticas de intervencion muchas veces analogas:
impunidad, castigo, ley. “Ahora tenemos que hablar de los derechos de
las victimas de la inseguridad, esto es un nuevo rubro consecuencia de la
falla de la prevencion. El concepto de derecho a las victimas tiene que
estar porque la gente tiene cayos golpeando las puertas para buscar
justicia”, resalta Anibal Gomez, fundador de la Red Amparo. Son
lenguajes y practicas que visibilizan la nueva problematica social. Los
vocablos penales resuelven la prescripcion elemental.

Regularidades aparte, las diferencias también emergen en los
mecanismos de la relacidon que estos grupos establecen con el Estado.
Este vinculo teje una identidad y un tipo de participacion de los
colectivos que permite delinear un intento de tipologia. Aqui
proponemos una segmentacion de los grupos de victimas de la
inseguridad, colectivos heterogéneos circunscriptos a una clasificacion
alejada de tipos puros. Definimos un mapa con cinco clases de
vocabularios de intervencion: 1) colectivos topicos (grupos que
intervienen publicamente desde una tematica puntual); 2) categoricos
(victimas que se revelan como equipos de intervencion integral sobre la
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seguridad); 3) de cercanias (intervenciones en los limites territoriales); 4)
“manzaneros” (trabajo zonal con amplio vinculo politico); y 5) minimos
(grupos intrafamiliares). Esta tipologia no pretende ser exhaustiva,
simplemente busca funcionar como un mapa que devele la superficie
sinuosa por la que transitan los colectivos de victimas de la inseguridad.

3.1. Colectivos topicos

“Yo creo que dia a dia se siguen creando diferentes ONG —admite Maria
Elena— porque los grandes vacios que tiene el sistema hacen que cada
uno desde el lugar que le toca vivir trate de reparar. Yo traté de reparar
el tema abuso sexual, otras mamas el tema de accidentes de transito,
otras el paco”. Maria Elena revela las caracteristicas centrales de los
grupos que intervienen publicamente a partir de demandas tematicas.
Ademas de ella (presidenta de la Asociacion Victimas de Violacion,
AVIVI), entre los entrevistados podemos ubicar también a Héctor,
Presidente de Li-May —Proteccion contra delitos de Agresion Sexual—.

“La unica ONG del pais que se ocupa de atender a personas violadas”,
versa AVIVI en su pagina Web. Li-May se presenta como una “asociacion
civil. sin fines de Ilucro que brinda apoyo, asistencia vy
asesoramiento gratuito a toda persona que haya sido agredida
sexualmente, sin importar sexo, ni edad, ni condicion social ni
econdmica”. Intervenciones. Uno: contener y ayudar a victimas de
hechos similares. “Nosotros personalizamos el trabajo y hablamos de
igual a igual con la victima y con el familiar porque primero lo hemos
vivido nosotros”, explica Maria Elena. Dos: denunciar, a los culpables, a
los jueces. Tres: reclamar al Estado la modificacion de normas
vinculadas con la tematica. Cuatro: constituirse como expertos
mediaticos en el topico de referencia.

Dificilmente estos grupos contextualicen los casos puntuales en
reclamos mas amplios. Los vocabularios penales estallan en boca de
estos familiares. Los abusadores de la hija de Maria Elena estan presos,
igual los de la mujer de Héctor, sin embargo siguen clamando justicia. La
impunidad va mas alla del castigo. Impunidad es haber pasado por lo
que pasaron. El unico medio de repararlo consiste en los cambios
penales. Y la intervencion debe realizarse denunciando a los culpables
de otros casos y cuestionando la inoperancia del Estado a través de los
medios de comunicacion. Estos grupos se juntan con pares topicos pero
de manera desarticulada, cuando la ardua tarea diaria lo permite:
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“Tenemos dialogo directo con otros grupos. Estamos en contacto. Pero
son instituciones que en los tiempos estan limitadas porque todos
tienen su trabajo y también son acotados y a veces no podemos
juntarnos”. “No tenemos mucho tiempo para hacer sociales con otras
ONG", afirma Maria Elena. Ante todo, la intervencion puntual, la
definicion de los criminales, de los jueces y la visibilizacién de las normas
tematicas que deben ser modificadas para poner punto final al delito del
que fueron victimas. Grupos que empiezan por el huevo, luego vendra la
gallina, luego la pluma: “Todo el mundo pelea por colocarse una pluma
mas para ser un gran cacique. Y nadie se pone la pluma mas chiquita
para convertirse en gallina y poner los huevos”, metaforiza Maria Elena.
Pasemos a los grupos que si disputan la pluma mas grande.

3.2. Colectivos categdricos

“Empezamos a querer un poco mas que la contencion”, aclara Silvia
Irigaray de Madres del Dolor. Y continta: “Peleamos por la sancion de
algunos proyectos. Uno es el que tiene que ver con la seguridad vial.
También buscamos un registro de ADN". Representan intervenciones
desde demandas politicas que comienzan con casos puntuales y se
convierten en peticiones de politicas integrales. Solicitan cambios en
politica criminal, leyes penales. Suelen constituirse en sectores con
herramientas culturales, econdmicas y sociales mas amplias. Es el caso
de las victimas entrevistadas de las Madres del Dolor, la Fundaciéon
Blumbergy de AVIDEL, la Asociacion de Mirta Pérez.

Las Madres del Dolor pueden ser un modo de entender esta categoria. Es
un grupo conformado por victimas multiples. Ello puede explicar su
busqueda como un intento totalizador de politica criminal. Presidenta:
Viviam Perrone, madre de Kevin Sedano, atropellado y abandonado
durante un accidente en 2002. Vicepresidenta: Marta Canillas, madre de
Juan Manuel, secuestrado y asesinado en 2002. Secretaria: Silvia Irigaray,
madre de Maximiliano Tasca, el joven asesinado por un ex policia en
2001 durante la “Masacre de Floresta”. Prosecretaria: Elsa Gomez, mama
de Daniel Sosa, asesinado por un ex policia en 2001 cuando le quiso
robar el auto. Tesorera: Isabel Yaconis, mama de Lucila, una adolescente
asesinada el 21 de abril de 2003 en un intento de violacion. Vocales:
Pompeya Gomez, mama de Cristian Schaerer, secuestrado en 2003; v
Monica Marcenac, madre de Alfredo Marcenac, asesinado en 2006 por
un joven que disparé a mansalva desde un edificio. En la pagina Web
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linkear la imagen de cada uno de los jovenes lleva al detalle de |la causa
judicial e incluye pormenores que mezclan noticias periodisticas,
informes de peritos y cadenas de oraciones propuestas por sus padres.

Todas estas madres son referentes mediaticas fuertes, todas comparten
esta caracteristica de alta mediatizacion personal a partir de la muerte
de sus hijos. Y todas coinciden también en la importancia de no pedir
solo “justicia” por sus hijos sino cambios en el conjunto de la justicia y la
dimensidn politico-criminal. Mirta Pérez es otro modo de comprender la
accion de los familiares “categoricos”. Ella no so6lo logro justicia para su
hijo sino que fue una fuerte referencia en los pedidos mediaticos de mas
seguridad y, gracias a ello, en 2003 se convirtio en diputada Nacional por
la provincia de Buenos Aires. Seguridad y mas penas. Mirta fundoé la
Asociacion de Victimas de la Delincuencia, un grupo que maneja, “y a
mucha honra”, solo ella: “Muchas veces me han ofrecido hacer filiales,
Cosa que nunca acepte, yo quiero saber qué hago y qué manejo. A la
Fundacion la mantengo yo, me cuesta un huevo”. La presencia en los
medios, su fuerte referencia publica, es su principal fortaleza: “Yo no
tengo trabajo de distrito, en el sentido de militantes, lo mio no es eso, yo
soy yo en mi misma y si desapareciera de los medios, desapareceria a lo
mejor, para mi los medios son muy importantes”, reflexiona Mirta y
explica la importancia del periodismo, especialmente en estos casos
donde no hay sblo una cabeza fuerte sino s6lo una corporalidad. Su
cabeza y su cuerpo intervienen en soledad pero no por ello de manera
puntual. Su terreno de lucha es el sistema en su totalidad. Logro, incluso,
ponerse del otro lado y como diputada de la Nacidon presentar los
proyectos que tanto hubiera ansiado como victima. Todos estos grupos
categoricos adquieren una fuerte dimension institucional. La Fundacion
Blumberg es la muestra del saber y la expertise puesta al servicio de la
lucha de las victimas.

“La vicepresidente es una mujer que trabaja en Bayer y viaja

mucho por el mundo. El vice segundo es Esvail, un ingeniero

atomico que hizo la central de Atucha. Los Garnil son

meédicos. Claudia, la que me lleva la agenda, siempre estuvo

vinculada a la educacion. Vichara es un profesor que estudio
en Espana lo relacionado a la droga”.

Todos profesionales. Saber/poder. Los petitorios presentados por
Blumberg en 2004 firmados por mas de un millon de personas (Calzado,
2006), muestran las herramientas diferenciales que administran algunos
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de los grupos categoricos para reclamar al Estado. No es o mismo un
familiar que llega a Plaza de Mayo con una sabana pintada. Estos grupos
categoricos, desde una dimension del poder y con una experticia
particular, intervienen y solicitan cambios de manera integral. De lo
grande a lo chico. El petitorio de Blumberg solicita una oficina federal de
investigaciones. También de lo chico a lo grande: “Ingaramo, integrante
de la Fundacion y legislador, presentd el proyecto de ley para que el
subte de la linea H, que depende del Gobierno de la Ciudad, tenga un
vagon para mujeres y menores de 12 anos, para su seguridad”, anoticia
la pagina Web de la Fundacion.

De la intervencion mas puntual hasta la mas general, estos grupos
generan “propuestas integrales” sobre seguridad. Buscan justicia y leyes.
Por eso Blumberg fue candidato a diputado nacional, por eso Mirta
Pérez fue diputada nacional, por eso las Madres del Dolor tienen que
informar en la home de su Web que “no forman parte de ningun partido
politico”. No puede haber omision. Estos grupos accionan desde el
campo politico para intervenir legislativamente de primera mano o
trabajan con una articulacion tan importante con los poderes legislativo
y ejecutivo que deben aclarar el grado de su independencia. Disputan las
plumas mas grandes.

3.3. Colectivos de cercanias

“¢Usted sera la proxima victima?” se pregunta la pagina del Plan Alerta
con una imagen de un hombre tendido sobre el asfalto con una bolsa
sobre su cuerpo. Los colectivos de cercanias son vecinos preocupados
por la seguridad de otros vecinos. Se despliegan mediante grupos que
intervienen barrialmente desde la prevenciony el socorro.

Prevencion. Los colectivos de prevencion realizan intervenciones
situacionales6 cercanas a las realizadas por los vecinos del Plan Alerta de
Saavedra. La explicacion de la pagina Web es categorica: “Los delitos
ocurren por la conjuncion de tres elementos: la victima, el delincuente y
la oportunidad”. Por eso, estos grupos mas que imprimir vocablos que
reclamen politicas amplias, promueven modificaciones puntuales en la
vida de las zonas de influencia. Las narrativas de miembros del Plan,

®La prevencion situacional-ambiental se corresponde con medidas de prevencion del
delito dirigidas a la intervencion sobre el ambiente urbano con el fin de reducir las
oportunidades para que se comentan determinados tipos de crimenes. Véase Crawford
(1998), Hener (2008), Varela (2009) y Sozzo (2009).
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como la de Silvio Dobrila, son una buena pauta de estos discursos: “Hay
organizaciones que van detras de leyes mas duras. Nosotros los
respetamos, pero nuestra intervencion es vecinal”. Estas asociaciones
funcionan a partir de una perspectiva de red. “Funcionamos como red.
Cada una tiene su objetivo, pero siempre hay puntos de contacto.
Nosotros no representamos a nadie. Y el tema es explotar esos puntos
de contacto”, detalla. Por lo tanto, “Nadie dice: muchachos hay que ir a
tal lado. No, nosotros decimos: en tal lado va a haber tal tipo de
manifestacion que es para tal cosa. Y va el que quiere”. Cuidar de cada
uno para cuidarnos todos, sin cabezas ni referentes fuertes, sin plumas.
“Nosotros nos planteamos de manera horizontal, porque eso en algun
momento crea ansias de poder”, aclara Silvio.

La definicion de red hace que la alerta se extienda. El plan también.
“Nosotros mandamos informacion a todos los que la piden. En Foz de
Iguazu (Brasil) una persona organizé un sistema parecido y nos pidié un
montdén de informacion. Un dia me mando un mail contandonos que
estaba funcionando”. Si el miedo se extiende, el formato de los vecinos
en alerta también: “La idea es socializar la informacién, que para
cualquiera sea accesible y que dependa de nadie”. De hecho, “el nivel
primario es la cuadra, hay satisfaccion si hay seguridad. Empezamos en
la cuadra... y ahora cuando me preguntan: “;y cuantas cuadras estan
organizadas?”, me alegra decir "no tengo la menor idea”.

La seguridad se hace entre todos y no es soOlo un bien que debe
demandarse al Estado. Dicen los vecinos de Saavedra en su pagina: “La
seguridad no concierne unicamente al Estado, la policia o los servicios
privados de seguridad”, mas bien hay que “construir una coalicion local
entre ciudadanos, ONG, instituciones del Estado y Policia que permita el
diagnostico y tratamiento de los problemas de seguridad”. Aclara Silvio:

“Intercambiamos con los funcionarios. Al principio era un

poco el tiro al negro porque al pobre funcionario que venia los

vecinos se lo querian comer crudo. Nosotros deciamos ‘no

funciona asi. Si tenemos al funcionario y lo sentamos aca,
veamos qué podemos lograr™.

Los mismos que plantean que la relacion con el Estado desmoviliza,
aseguran que el modo de intervenir es a partir del vinculo con las
instituciones. Entonces, los vecinos-victima apuestan a “hacer mas
efectivos los patrullajes, a que se use el sistema de tecnologia de
camaras, a fomentar actitudes preventivas’. Estas pequenas
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intervenciones zonales con articulacion estatal se ejemplifican con la
cercania de una radio de patrullaje:

“Con el grupo es mas facil la comunicacion... es que del otro

lado te escuchan. Antes podias llamar a la comisaria y no te

atendian el teléfono. Y logramos que el comisario se diera

cuenta que estaba con la radio en una habitaciony el teléfono

donde llamaban los vecinos en otra. Entonces, si llamaba un

vecino para avisar algo tenia que levantarse y después avisar

a la radio para que llame ;Qué hizo el comisario? Puso en la

misma habitacion el teléfono y la radio”.

Las pequenas mediaciones en materia securitaria se trasladan a otros
trabajos barriales con la misma definicion de red y ciudadania. "Hoy
empezamos por esto y manana queremos mas: el asfalto, la inundacion,
el bache... todo eso se va incorporando al bagaje de temas que nos
hacen mas ciudadanos. Yo creo que el ideal en una sociedad es que toda
la gente participe de los problemas comunes. Son experiencias
regeneradoras de tejido social”, define Dobrila. Prevenir es modificar el
espacio urbano inmediato.

Socorro. La otra modalidad de intervencion en las cercanias son los
grupos que funcionan como abrigo posterior al delito. La Asociacion de
Madres y Familiares de Victimas (Mafavi) es uno de los grupos
entrevistados que ingresan en esta parcela. Mafavi se encuentra en la
zona bonaerense de Mordn-Castelar. Esta compuesta por mujeres que
se encontraron en las cercanias y saben que otros familiares pueden
estar transitando por lo mismo: “Deambulando por fiscalias, comisarias
y calles plasmamos lo que hoy nos impulsa a ejercer a traves de nuestro
dolor, lo que sentimos un deber y un derecho irrenunciable: la busqueda
de la verdad, la defensa de la vida y el anhelo de una sociedad mas justa
y solidaria”. En la pagina de la Asociacion definen su tipo de
intervencion. "Mafavi te ofrece ayuda si: sufriste un asalto o un hecho de
violencia; perdiste a un familiar en un hecho delictivo; sabés de alguien
que ha desaparecido; sabés de mayores adultos en situacion de riesgo”.
“Mafavi te ofrece: Asesoramiento legal; Ayuda psicologica de forma
gratuita”. La asistencia en cercanias se despliega en la publicacion de su
lugar de atencion: “Atiende todos los jueves en |la Biblioteca Popular 9 de
Julio, Castelar”. Maria, una integrante, explica:

“Cuando las victimas son de zona oeste, otras asociaciones
nos las envian a nosotros porque es mas cerca. Ellos saben
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que aca hay una ONG trabajando. Trabajamos conectados y
nos ayudamos, porque es muy dificil abarcar todo”.

Ante un Estado ausente, la ayuda cercana. Los colectivos de cercanias
apuestan a la definicion de estrategias de prevencion y socorro que
recojan el vinculo con el vecino, con pares inmediatos del miedo vy del
dolor.

3.4. Colectivos “manzaneros”

Como en otros tiempos, los referentes zonales siguen siendo actores
definitorios de la politica. Hoy, muchos se constituyen tematicamente
¢Qué mejor que la seguridad para arrastrar voluntades? ;Algo mas util
que el miedo para aunar a los vecinos encerrados tras las rejas? Estas
son las voces que se alzan desde los referentes politicos locales que
constituyen su liderazgo a partir de gramaticas securitarias. Son
“manzaneros”, lideres de sus manzanas que colectivizan sus demandas a
través de los problemas barriales de la seguridad.7 También intervienen
vecinalmente como los colectivos de cercanias pero, a diferencia de
ellos, articulan con partidos politicos de manera mas o menos ocasional.
Los miembros de la Red Amparo (Anibal Gomez) y Vecinos Alerta de
Lomas del Mirador-Valomi (Gabriel Lombardo y Esteban Z.) podrian ser
facilmente identificables con los colectivos de cercanias. Sin embargo,
su intervencion lejos esta de acercar herramientas de prevencion del
delito vecinal o de asistir a las victimas barriales. Ellos se asumen desde
la vinculacidon con grupos de la politica local. Anibal cuenta como
empezo a intervenir securitariamente:

“Con todas las cosas que me pasaron me di cuenta que soy

fuerte. Me pregunté: ‘como vuelvo a empezar. Tenia que

empezar de cero. Yo soy un tipo muy vendedor, doy oratoria,

pero tenia la lengua trabada. Entonces decidi meterme en

politica para empezar a relacionarme. Primero fui con los

radicales y un amigo peronista me dijo: ‘Anibal vos sos mas
peronista que radical ¢por qué no te metes con los peronistas

"Las denominadas "manzaneras” fueron una estructura femenina de accién social
encabezada por Hilda “Chiche” Duhalde, esposa del por entonces gobernador de la
Provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde. Se puso en marcha a mediados de la década
del noventa y se transformé en un engranaje fundamental de la maquinaria electoral que
construydé Duhalde de cara a su postulacion como presidente de la Nacién en 1999
(elecciones que ganaria Fernando de la R(a). Las “manzaneras”, mujeres seleccionadas en
las zonas mas humildes cada cuatro manzanas, eran las encargadas de repartir comida en
los barrios pobres del conurbano bonaerense y de proveer otras herramientas
asistenciales, como la articulacidon con el sistema estatal de salud.
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de Macri [actual Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires]'? Ahi calcé. Después fui el primer disidente de Macri. Y
entre 2002 y 2004 formé este movimiento de expresion
vecinal”.

“Fuimos el primer programa que trasmitio las reuniones de seguridad de
la Comisaria 35 en 1997, ahi avancé en el tema seguridad, vi que se venia.
Y empezamos a trabajar con el Gobierno de la Ciudad”, recuerda Anibal.
Ante todo, el referente fomenta la participacion barrial desde la
tematica securitaria:

“Cuesta mucho hacer participar a la gente. Primero pensé en
juntar firmas. Después se me ocurrié armar una red ¢Por qué
una red? Vas a la comisaria y no te dan pelota por mas que
seas influyente. Pero cuando vas con una red es distinto. En
estas épocas de cambios de estructuras, tienen que venir los
cambios de abajo hacia arriba. La red es el comienzo de la
participacion social, el ciudadano tiene que adquirir
responsabilidad, tiene que saber que su proteccion es el
vecino y del vecino hacia él, y eso se va congraciando en la
naturalidad del hecho de la simbiosis de confianza y se va
extendiendo por manzanas”.

Se van extendiendo por manzanas y fomentan un nucleo de
participacion comunitaria barrial. "Nosotros hacemos nuestro aporte,
abrir un destacamento, fomentar la vida social del barrio, las sendas
peatonales, colocar semaforos, asfaltar esta calle de tierra donde los
patrulleros no podian circular”, sostiene Gabriel. Bajo la bandera del
miedo, se diseminan entre los vecinos y consiguen el néctar de su tarea:
informacion. “Buscamos la participacion por manzanas y buscamos
informacion para con ella negociar y tensionar a las autoridades”,
explica Anibal. Se suma el presidente de Valomi:

“Un politico no convoca a las doce mil personas como

nosotros. Eso tiene valor, porque no les damos un bolson de

comida, la gente va solita, convocado por el boca a boca. Yo

saludo a la gente, me presento, escucho los problemas y les

propongo: ‘¢Estan de acuerdo que hagamos algo tal dia? ¢No
me van a dejar solo, no?’' Y se va armando”.

“Nosotros tomamos la responsabilidad, unimos voluntades y las
asimilamos a un control zonal, hacemos denuncias andnimas,
intercambiamos datos con la policia. Con la red pasamos a tener una
informacidon que no se comercializa, sino que se usa para ejecutar
soluciones para los vecinos”. Informacion/Saber/Presion/Poder. La
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gestion de la informacion zonal es usada para definir un modo de
intervencion politica. El saber sobre el miedo es una carta para entrar en
la mesa de juego de la politica local.

Los colectivos “manzaneros” van concientizando al vecino sobre sus
derechos. Son organizaciones que “abren las mentes”: "Es la democracia
participativa, el ciudadano argentino no conoce sus derechos, y los tiene
que asumir cuando se meten en la red. Nosotros le abrimos la mente,
usted tiene derechos, a senderos seguros, por ejemplo”, afirma Anibal.
Asi presenta su ONG: “La Red Amparo Vecinal se creo con el fin de hacer
respetar y cumplir los derechos, obligaciones y normas de vida en
Seguridad de los ciudadanos conferidos en la Constitucion de la Ciudad

de Buenos Aires”.

Estos grupos representan al vecino atemorizado y lo concientizan sobre
sus derechos securitarios: “La gente que paga los impuestos, el
laburante que quiere vivir con seguridad, nos reconoce y los
representamos. Estamos siempre a la expectativa y en comunicacion
con los vecinos, pidiendo mayor inversion en seguridad”, afirma Gabriel.
Por eso se constituyen en referencias barriales que reclaman seguridad
por todos. Al denunciar muestran practicas y, en definitiva, eficacia.
“Con los vecinos pasa como la miel a la abeja, empezas y después vienen
solos, mientras tengas coherencia se acercan. Yo capitalicé esoy tomé el
tema de la seguridad como el inicio mediatico de la zona", senala
Gomez.

Si es necesario y es redituable politicamente, el trabajo se coordina con
el Estado local:
“Ellos se suman. El Gobierno de la Ciudad hace encuestas con
la base que le doy yo. Nosotros somos formadores de redes,
incentivamos a los vecinos, les damos informacion. Estamos

tomando una referencia y representamos la problematica de
seguridad vecinal en la Legislatura”.

Lo importante es cosechar: “"Cuando aparecen hechos importantes, yo
los cosecho”, revela Gomez. “Nosotros somos unos tirabombas —
asegura Gabriel— porque denunciamos y después suceden las cosas”.
“Ese —asegura— es el as de espadas, donde la gente se siente
acompanada. Somos fuertes en el reclamo”. "La gente —explica— se
identifica con lo que hacemos, encuentra un representante social de la
seguridad, como a un Dios que le va a solucionar los problemas”. Unir
voluntades a partir del miedo.
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La agenda periodistica delinea el termdmetro de la participacidon social.
Apenas se ingresa a la pagina Web de Valomi se interpela al vecino: “Un
crimen tal vez no defina un pais. Si la complicidad e indiferencia de su
gente”. El ciudadano-victima debe abandonar la indiferencia, participar.
La indignacion no esta aceéfala. Los referentes locales de la seguridad
estan listos para ponerse al frente de cualquier reclamo zonal. Firmes
(con el as bajo la manga) para negociar, por sus vecinos-victimas,
mejoras para el barrio jSeguridad! jSeguridad! El grito sagrado llega
desde los barrios.

3.5. Colectivos minimos

Madres que llevan volantes con las caras de sus hijos y claman jJusticia!
Familias que llevan banderas caseras. Los familiares de Franco; Linda, la
madre de Mariano. Ellos no institucionalizaron sus reclamos y realizan
demandas de justicia puntuales. Creen en la impunidad. Creen en la
justicia. Tanto en una como en otra. Paradojas. Muchos de ellos tienen a
los asesinos de sus hijos tras las rejas, pero la memoria debe seguir
brillando. Muchos se convirtieron en referentes televisivos. Pero la
impunidad es fuerte. Muchos nunca han visto un posible culpable en el
estrado. Tampoco consiguieron una linea en un peridodico ni un minuto
de aire televisivo.

Son sectores sociales marginalizados. Realizan demandas de justicia por
casos puntuales que perciben que no pueden hacer publicos en otras
instancias, incluso en la Justicia. Son grupos pequenos que piden a los
medios para sentir que su muerte no va a pasar desapercibida. Estela
sostenia bien alta la bandera reclamando justicia por su hijo en Plaza de
Mayo, cada vez que una camara se acercaba, incluso ante nuestra
mirada intrusa. Las palabras que le robamos con el grabador
repercutieron en su percepcion como una pequena compensacion.

También entre los grupos minimos hay sectores medios. Ellos no estan
en el margen. Pero sus casos fueron marginales. Hoy pueden identificar
herramientas de intervencion. Conocen los medios. Buscan justicia pero
no se institucionalizan. Bajo el signo de la memoria de su hijo, Linda
milita otros pedidos de justicia buscando una compensaciéon que no
tuvieron para si  mismos. Funcionan como guias, como
acompanamientos de los que hoy tienen menos que ellos.

“Los llevé yo, porque los familiares eran de Solano, de Quilmes
y nunca pensaron que iba a tener que ir hasta la Capital. Asi
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que la ‘city tour’, como me dicen a mi, enfilé a Retiro parair a
San Martin. Todos me seguian de atras... Y llegamos todos a la
marcha”.

Son guias, acompanantes, asistentes. Buscan cercanias en las lejanias.
De San Telmo en la Ciudad de Buenos Aires, donde ella vive, a Solano en
el conurbano bonaerense, Linda cuenta:

“Nosotros ayudamos muchisimo a la mama de Lucas.

Imaginate que no hay muchas asistentes sociales que vayan a

Solano. Ellos tienen otra nena de doce anos. Un drama... En

enero les llevé ropa y le regalé a Maria un almohadoncito de

gatos. Ella vio el almohadon, y le dio tal alegria, jfue como si le

hubiese regalado una Barbie! Ella nunca tuvo nada, imaginate

la emocion. Yo siempre trato de acompanar”.

No se pueden quedar quietos por ellos mismos, por sus hijos. Tienen que
salir. Abrir el cielo. Mostrar. “Hay muchos familiares que no tienen dinero
para movilizarse, estan en el conurbano o en las provincias y sus casos
no salen en los medios. Lo unico que podemos hacer es colgarnos sus
fotos y mostrarlas. Cada imagen es una historia de vida, de tragedia, de
dolor”, asegura Linda. Los que ya no estan pueden acompanarlos. Son
fantasmas. Son vidas perdidas. Son dolores presentes. Son imagenes
que deben ser vistas. Los grupos minimos buscan un segundo televisivo.
Un instante que coloque el rostro sonriente de su hijo entre cientos de
miles de ojos. Una foto que lo evoque. S6lo un recuerdo televisado.

4, CIERRE

Entendemos que el temor es una matriz para analizar la modernidad y
sus reconfiguraciones sociales. Por ello, al tiempo que abre las puertas
de la gestion del futuro, la secularizacion (el establecimiento del
individuo como soberano de si) pone la incertidumbre en el centro de la
escena. Al inicio de este trabajo nos preguntamos acerca del proceso
por el cual una experiencia de violencia se vincula con las definiciones
de subjetividad contemporaneas. Nos interrogamos a la vez sobre cOmo
estas experiencias se ordenan a partir de conceptos preexistentes. Los
relatos de un hecho privado se comparten y se transforman en una
identidad grupal. Aseguramos que la experiencia funciona como un
concepto linguistico colectivo atravesado por wuna subjetividad
histéricamente configurada. Recorrimos los modos en que sujetos que
vivieron un hecho traumatico narran su historia en clave de los
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escenarios de inseguridad vy, desde él, van generando un marco para
poder pensary transmitir sus experiencias.

La individualidad, la primera persona del singular atravesada por una
experiencia de dolor, muta en un yo colectivo desde el cual reclama por
todos los ciudadanos victima. El yo de la victima, en este sentido, se
produce en el relato del hecho vivido; la subjetividad se dispone en un
contexto de época a medida que se describe el acontecimiento violento
v sumodo de transitarlo. El narrador no ha muerto. Una identidad social
("soy victima”, “somos victimas”), o sea una ficcion gramatica, que se
produce en la intertextualidad en la que se constituye. Un ser-en-el-
mundo-violento que debe explicarse a partir de las definiciones
brindadas por los pares del dolor.

En las fijaciones discursivas tejidas a partir del sufrimiento, las narrativas
victimizantes adquieren un caracter prescriptivo y se convierten en
discursos con deseos de moralizacion. La autoridad de la victima se
legitima socialmente por su experiencia, por su dolor. Los rasgos éticos
delinean un enunciador ciudadano-victima, un sujeto con derechos.
Estos colectivos toman la representacion de un ciudadano abstracto,
temeroso, y se posicionan desde un lugar de disputa de sentido respecto
del rol (para las victimas sin duda pasivo) del Estado. Consideramos que
son subjetividades sostenidas en la lucha contra un Estado al que
caracterizan como ineficaz, pero sobre el que deben intervenir. En esta
réplica, la experiencia del dolor despliega una figura de ciudadano que
posee el derecho de reclamar seguridad al mismo Estado que acusa
como causa de su desproteccion.

El analisis de las entrevistas aqui desplegado hace posible pensar como,
uha vez constituida, la voz publica de la victima ingresa en una paradoja:
en tanto critica al Estado por la falta de proteccion, lo desafia, lo
interpela y busca un tipo de articulacion diferencial segun cada
categoria de colectivos de victimas esbozadas. La fuerza individual del
miedo se convierte en un potencial politico colectivizado. La cartografia
desarrollada busca aportar al campo de la investigacidon en ciencias
sociales regularidades para comprender el difuso mapa politico que
componen estos grupos. Es decir, los colectivos recorridos son una
aproximacion reflexiva a los comportamientos, las practicas y los
discursos de los temores securitarios de la Argentina de los ultimos
anos.
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Cada uno de estos colectivos puede cruzarse, articularse y, a veces,
intercambiarse. Por momentos, despliegan sus actividades de manera
diferencial. Alli encontramos los elementos que definen sus
particularidades y hacen posible recorrer un territorio de accidn
especifico, un terreno de intervencion recortado y diferenciable. Sin
embargo, no debemos olvidar los fuertes lazos que se producen entre
estos grupos, los nexos que los colocan bajo un unico paraguas: son
colectivos securitarios. Cada uno de ellos desarrolla una herramienta de
prevencion y accion con un fin comun. El objetivo que proclaman es
evitar que lo que les sucedio a ellos les suceda a otros. Los participantes
se vinculan por la alarma que cotidianamente suena ante la repeticion
de hechos violentos. Son grupos solidarizados gracias al miedo.

“Tan pronto senalamos la presencia del tema de la autoridad —plantea
White—, también percibimos en qué medida las pretensiones de verdad
de la narrativa y, en definitiva, el mismo derecho a narrar, dependen de
una cierta relacion con la autoridad per se” (1992: 33). El derecho a
presentarse, a constituirse como un colectivo de identificacion
categlrica que reclama justicia y cambios legislativos, se produce a
partir de la existencia de una figura de autoridad fuerte. En conclusion,
en el reino de la victima, la legitimidad de los reclamos imprime una
ética cercana al deber; un espacio moralizador que irradia
discursividades politicas en busca de la regeneracion de un orden social
amenazado.
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Portales Web de las asociaciones de victimas relevadas disponibles a
marzo de 2014.

Asociacion Madres del Dolor: http://www.marcelaiglesias.com/
Asociacion Marcela Iglesias: http://www.madresdeldolor.org.ar/
Asociacion Martin Castellucci: http://www.acmartincastellucci.com.ar
Asociacion Victimas de Violaciones: http://www.avivi.galeon.com/

Fundacion Axel Blumberg, por I|la vida de nuestros hijos:
http://www.fundacionaxel.org.ar/

Plan Alerta Saavedra: http://planalerta.tripod.com/
Tragedia de Santa Fe. http://www.tragediadesantafe.com.ar
Victimas de Lomas del Mirador: http://www.valomi.com.ar/
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