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Resumen  

Sobre  la  base  del  análisis  de  una  historia  personal  de  desplazamiento  entre  academias  (peruana  
y   chilena),   y   la   reinvención   y   el   contrabando   que   toda   migración   supone,   este   artículo  
argumenta   de   qué   manera   frente   a   las   nuevas   modalidades   de   evaluación   (los   rankings,   la  
búsqueda  de   isomorfismo  de   las  estructuras  argumentativas  y   las   formas   lingüísticas  o   incluso  
la  ficción  de  sociologías  globales),  se  mantienen  vivas  culturas  académicas  particulares.  En  este  
marco,   la   reflexión   se   organiza   mostrando   que   detrás   de   la   singularidad   de   los   estilos  
intelectuales,  formas  de  sociabilidad  profesionales  e  incluso  formas  lingüísticas  de  cada  una  de  
ellas,   lo   que   se   revela   es   la   manera   en   la   que   cada   cultura   académica   local   responde   desde  
tradiciones   diversas   a   desafíos   político   sociales   distintos   y   con   ello   su   rol   de   compromiso  
público  y  crítico.  
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Abstract  

Based  upon   the  analysis  of  a  personal   trajectory  which   implied   shifting  between  Peruvian  and  
Chilean   academic   milieus,   this   paper   argues   how   in   despite   of   new   evaluations   modalities  
(rankings,   the   search   for   isomorphic   structures   of   argumentation   and   linguistic   forms  or   even  
the   fiction   of   global   sociologies),   particular   academic   cultures   stay   alive.   In   this   regard,   it  
intends   to   show   that   the   singularity   of   intellectual   styles,   forms   of   professional   sociability   or  
even   of   linguistic   and   rhetoric   uses   in   each   one   of   them   are   nothing   else   but   the  manner   in  
which  each  local  academic  culture  answers  to  different  social  and  political  challenges  departing  
from   their   differing   specific   traditions   and,   in   so   doing,   they   achieve   to   play   their   public   and  
critical  role.  
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1. ¿QUÉ SIGNIFICA MIGRAR? 
Hace ya algunos años me tocó ser jurado en un concurso de cuentos 
para mujeres migrantes en Chile. Fui encargada en aquella ocasión de 
dar el discurso en la ceremonia de entrega de los premios. El contenido 
estricto del discurso no tiene importancia para este relato, pero sí el 
lugar de enunciación desde el que fue producido: lo escribí apelando a 
mi propia condición de migrante, una cuestión que también había 
estado en la base de la decisión de mis compañeros de jurado al 
nombrarme su portavoz. Cuando terminó la ceremonia, una colega mía 
se acercó y con voz comprensiva pero con un audible tono de reproche 
me señaló que era un error hacer la equivalencia entre su migración (la 
de mujeres empleadas domésticas, presas por narcotráfico o 
trabajadoras manuales) y la mía, la de una académica, investigadora y 
profesora universitaria. Además, dijo, en verdad, y más allá de la 
nacionalidad, piénsalo, tú eres chilena. Tenía razón. Por un lado, porque 
no podía de buena fe comparar experiencias que sumaban a la 
migración padeceres de clase, de género, en muchos casos étnicas, y de 
nacionalidad, con mis propios padeceres. Por otro lado, también era 
cierto que, en un sentido, mi condición de migrante no era un factor 
explicativo central de lo que me acontecía profesionalmente. Mi trabajo 
en Chile, desde mi llegada hace más de quince años, ha estado de 
manera mayoritaria asociada a investigaciones sobre el país; he 
participado desde muy temprano en grupos de investigación regionales 
como investigadora chilena; y solo de manera extremadamente 
excepcional, debo reconocer, he sido puesta en cuestión en mi trabajo 
por el hecho de no haber nacido en el país. Para ponerlo en sus palabras, 
era cierto que no solo era una académica sino una académica chilena. 
Pero, al mismo tiempo, mi interlocutora crítica no tenía razón, y no la 
tenía porque había algo en común entre aquellas mujeres y yo. 
Estábamos aunadas por dos de las experiencias primarias que implica la 
migración, a saber, el empuje a la reinvención y el ejercicio del 
contrabando.  

En efecto, aunque incomparables en términos de padeceres, sus 
experiencias y las mías hacían eco en algo que había podido leer entre 
las líneas en todos aquellos relatos: el arduo trabajo de reconstrucción 
de las referencias en torno a las cuales organizar sus modos de actuar en 
el mundo que debían enfrentar; la perplejidad ante la ineficacia de los 
ideales que traían; el sentimiento de encontrarse a la intemperie dada la 
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escasez de experiencias acumuladas que les mostraran las lógicas 
actuantes en el nuevo mundo que debían habitar. Ellas, como yo, habían 
tenido, y tenían, de manera constante y renovada que enfrentar el 
cambio de las coordenadas de la orientación cotidiana de sus actos. Un 
trabajo, me parece, que se constituye, sin lugar a dudas, en uno de los 
más exigentes, estimulantes pero también opacos a los que enfrenta la 
migración. Los encuentros con nuevas formas de sociabilidad obligan a 
lecturas delicadas y cuidadosas de nuestros presupuestos para la acción. 
Estos encuentros, así, simultáneamente iluminan nuestras experiencias 
anteriores y nos empujan a un ejercicio de reinvención del que ni ellas ni 
yo alcanzábamos a escapar.  

La segunda razón por la que mi colega no tenía razón en echar por tierra 
mis pretensiones identificatorias con aquellas mujeres migrantes de la 
escritura de los cuentos, era inversa a la anterior. Ellas, sus textos, 
revelaban una no siempre explícita pero siempre presente conciencia de 
la insistencia de sus determinaciones de origen. Esto es, que si migrar es 
reinvención, la migración es, al mismo tiempo, un ejercicio de 
contrabando. Quien migra, lo sabemos todos, trae en el cuerpo, en las 
palabras y en las texturas de su voz, el lugar que dejó. Son los efectos de 
sus apegos ideales, de las cargas afectivas que definen el grado de luz u 
oscuridad con las que se arman las imágenes cotidianas, de los saberes 
sobre lo social que se han acumulado y que han ido a parar, quién sabe 
por qué extraño camino, a una risa demasiado explícita para las 
sensibilidades locales, a una distancia inadecuadamente sostenida con 
los otros cuerpos o a una reacción emocional ante escenas que no 
tocarían a ningún nativo. Se porta consigo usos, incluso tan sutiles que 
resultan imperceptibles para una misma, que contravienen aquellos 
ordinarios. Una migrante es, quiéralo o no, sea cual sea su esfuerzo por 
integrarse, siempre una extranjera. Lo es porque hay algo irreductible e 
irrenunciable en ella (o él): el monumento palpitante de sus apegos 
anteriores. 

Para decirlo en términos de Isaiah Berlin, quizás especialmente 
adecuados para hablar de desplazamientos intelectuales, hay fibras de 
zorra y de erizo en aquellos que se desplazan. Como se sabe, Isaiah Berlin 
en su sensible análisis de la obra de Tolstoi ha movilizado con sabiduría 
las dos figuras que el poeta griego Arquíloco refiere en su famoso 
fragmento: “Muchas cosas sabe la zorra, pero el erizo sabe una sola 
importante”. En su lectura, la zorra es móvil y se ocupa de muchas cosas 
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a la vez, y, dada la multiplicidad de la que se nutre, su fe en las verdades 
únicas es reducida. El erizo, en cambio, es sistemático y está movido por 
una mirada coherente y totalizante del mundo. Pero, el estado puro no 
es lo usual, y las combinaciones son múltiples (Berlin, 2002). Hay erizos 
que parecen a primera vista zorras; zorras bajo la capa del erizo; zorras 
con corazón puro de zorras, y, claro, hay más… Por ejemplo, los de fibras 
mixtas, el tipo que, me parece, cabe a cada uno y todos los que han 
hecho del desplazamiento geográfico e intelectual más o menos 
permanente un rasgo de sus trayectorias singulares, por lo menos en 
aquellos casos en que no fueron resultado de coacciones ineludibles, 
como en el caso de algunos de los exilios políticos.  

Detrás de las opciones de dejar el lugar de origen para dedicarse a 
conocer, pensar o experimentar una realidad que nos es extraña hay 
algo de la curiosidad por el mundo, pero también de la convicción, de 
zorra, acerca no solo de la pluralidad de la verdad que le concierne, 
como le gustaría subrayar a Berlin, sino, también, de los estilos de 
habitarlo. Las razones que nos damos para tomar la decisión de dejar 
nuestros lugares de origen siempre serán formas más o menos 
intelectualizadas de dar cuenta de un desapego que se impone. Más allá 
de las características particulares de cada biografía, siempre hay una 
razón de fuerza para partir, pero, también, y sobre todo, hay una pasión 
para insistir en una aventura cuya exigencia principal es estar abiertos a 
que las cosas pueden ser siempre de otra manera. Y, al mismo tiempo, 
quien se desplaza porta consigo sus límites. No me refiero solo y ni 
siquiera principalmente a las determinaciones inevitables de la 
personalidad o el carácter propio sino a que, en rigor, todo 
desplazamiento, como lo ha señalado Freud en su análisis del 
inconsciente y los sueños, supone de manera esencial una transferencia 
de las valencias de la posición original hacia la que le sigue. Cuando uno 
se desplaza, quiero decir, lo que está en juego no es solo la cuestión de 
ocupar un espacio distinto sino el hecho enorme que las catexias y los 
materiales vinculados a nuestros apegos originales nos acompañan en 
nuestra instalación en los lugares de llegada. 

Es, precisamente, desde esta conjunción entre un desapego que se 
entrama en la creencia en la pluralidad y unos nuevos lazos que son 
hechos de materia que proviene de nuestros apegos originarios, que la 
reinvención y el contrabando pueden ser situados. En cuanto zorras 
estamos siempre listas para la reinvención. Como buenos erizos 
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estamos atados a una singularidad que será la mercancía de 
contrabando con la que llegamos a nuestros lugares de acogida.  

En lo que corresponde a mi itinerario personal son al menos dos los 
grandes desplazamientos que vertebran mi biografía personal e 
intelectual hasta hoy: un desplazamiento geográfico (el paso de Perú a 
Chile mediado por una estadía de algunos años en Alemania); y un 
desplazamiento disciplinario (el paso del psicoanálisis a la sociología). 
Todo ello, claro, en el contexto de los micro-desplazamientos constantes 
a los que obliga el hecho de ser una mujer en un mundo, aún, y a pesar 
de las grandes transformaciones, con una clara hegemonía masculina. Si 
bien hay muchas maneras en que podrían interrogarse estos 
movimientos, en este texto me gustaría abordar solo una de ellas: lo que 
mi desplazamiento geográfico, las experiencias en la reinvención y en el 
contrabando, me han mostrado acerca de la importancia y peso de las 
culturas académicas locales. 

Dos cuestiones de fondo en mi voluntad argumentativa en este texto 
son: 1) recordar el valor constitutivo y extremadamente decisivo de las 
lógicas valóricas y de sociabilidad de las culturas académicas para cada 
universo intelectual y profesional, y, principalmente, 2) subrayar el 
hecho que las culturas académicas no son meramente idiosincráticas, 
sino que son el resultado de las exigencias que las disciplinas deben 
enfrentar en momentos históricos determinados contando con el 
conjunto de los recursos, obstáculos y aprendizajes que el acumulado de 
su trayecto (tradición) les aporta. Me interesa discutirlo particularmente 
porque, a mi juicio, las exigencias de homogeneización que la cultura de 
la evaluación trae (Ortiz, 2009), y los riesgos de la creciente imaginería de 
lo global para las ciencias sociales (Wieviorka y Calhoun, 2013), tienden a 
recubrir esta diversidad, esto es, la multiplicidad de las culturas 
académicas, y, con ello, neutralizan una reflexión más detenida sobre su 
importancia para garantizar la vocación pública de las ciencias sociales, 
y de la sociología en particular. 

2. LAS CULTURAS ACADÉMICAS LOCALES 
Para quienes han migrado, como yo, pero también para muchos que se 
han desplazado a medios intelectuales otros a los propios por algún 
tiempo, resulta claro, me parece, que existen culturas académicas 
locales. Por supuesto, esta percepción es principalmente relevante y 
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aguzada, es de imaginar, para quienes se dedican a las ciencias sociales, 
un tipo de conocimiento que no hace sino estar confrontado de manera 
permanente con la cuestión del contexto en que se produce. Ahora bien, 
como con frecuencia este tipo de saber sobre las especificidades locales 
es sospechoso de estar a demasiada poca distancia del estereotipo, 
termina usualmente por ser mantenido en la intimidad, incluso a veces 
no confesada, y a no ser discutido públicamente sino en instancias muy 
informales. La sospecha misma de que estamos frente a estereotipos 
termina por ser performática y las alusiones a estas cuestiones acaban 
siendo comentarios rápidos al pasar, extremadamente generalizadores 
(del tipo, “los brasileños siempre tienen tiempo para atender con alguna 
celebración a sus invitados” o “los franceses no hacen sino hablar mal 
unos de otros”). Sin embargo, la cuestión de las culturas académicas no 
es un asunto banal. Ella merece una detención y una indagación que nos 
conduzca más allá de la superficie de afirmaciones que aparecen como 
excesivamente simples y estereotipadas. Quien ha hecho 
desplazamientos geográficos intelectuales, me parece, difícilmente 
podría tener dudas sobre este punto, y menos aún acerca de la manera 
en que ello afecta el propio trabajo. Más allá de la simple anécdota, una 
cultura académica local tiene efectos sobre los modos en que se 
produce, se discute o negocia, y se disemina el conocimiento.  

2.1. Los años peruanos 

Cuando llegué a Chile, tenía tras de mí ya algunos años de formación en 
la cultura académica peruana, tanto por mis estudios como por mis 
lecturas, pero, también, por la suerte de una temprana participación en 
el mundo académico gracias a un puesto en la universidad que gané 
pocos años después de haber cumplido veinte.  

En el Perú de mis años formativos y del inicio de mi vida profesional 
había algunas cuestiones que resultaban componentes indispensables 
para alcanzar lo que constituía el modelo más prestigioso de la práctica 
en ciencias sociales en ese momento1. La primera, una familiaridad con 
los clásicos del pensamiento social peruano y, por extensión, con los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Las culturas académicas no son entes cristalizados sino que se encuentran sujetas a 
transformaciones históricas. Al mismo tiempo, si bien hay modelos hegemónicos que 
reúnen mayor prestigio en un determinado momento, que son a los que me referirá aquí, 
normalmente están acompañados de otras modalidades que difieren o entran en abierta 
confrontación con ellos. Es con estas prevenciones que el relato siguiente debe ser 
considerado. 
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debates y la producción locales. No era posible hacer parte de la 
comunidad de discusión sin haber pasado de manera seria por la lectura 
de José Carlos Mariátegui, Haya de la Torre o por la obra de Basadre, por 
ejemplo; sin llevar en el imaginario la mesa redonda sobre la novela 
Todas las sangres, y la confrontación que ella supuso entre su autor, José 
María Arguedas, y otros conocidos intelectuales como Salazar Bondy o 
Aníbal Quijano; sin tener posición respecto a las lecturas sobre el Perú 
más contemporáneas como aquellas de Julio Cotler, Pablo Macera, 
Flores Galindo o las que desde el psicoanálisis brindaba Max Hernández. 
Con seguridad, la fuerza concéntrica del debate peruano no se redujo a 
mi generación, y tiene una larga historia, pero también es posible que 
esta exigencia fuera aguzada por el momento histórico que 
atravesábamos. Mi generación fue testigo de la debacle política de la 
izquierda tradicional, y, al mismo tiempo, enfrentó sin muchos recursos 
porque quizás demasiado joven o porque demasiado asustada, el 
desgarro que constituyó para el país la lucha armada de Sendero 
Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) y la 
respuesta represiva del aparato estatal. La urgencia por las respuestas y 
los recursos limitados ante una realidad que sobrepasaba cualquier 
imaginación se combinaron para generar un ambiente de desconcierto 
y, al mismo tiempo, sediento de grandes respuestas, al menos en los 
primeros años.  

En este contexto, constituido por la tradición de pensamiento nacional y 
las exigencias de un momento histórico dramático, las grandes 
interpretaciones sobre el país asentadas en una lectura de su trayectoria 
histórica de largo plazo eran el telón de fondo permanente desde el que 
resultaba deseable, posible y consistente realizar cualquier 
acercamiento o contribución analítica de peso. La tradición de 
pensamiento peruano hacía que jóvenes aspirantes al trabajo 
intelectual, como yo en aquel momento, no solo se sintieran obligados a 
una reflexión muy anclada en los aportes locales (aunque, 
paralelamente me dedicara con ahínco y hasta testarudez a la lectura de 
las obras completas de ¡Jacques Lacan!), sino, también, que el trayecto 
se nutriera con la convicción que esas interpretaciones globales no solo 
eran necesarias sino posibles. No había por qué dudar de la plausibilidad 
de esas grandes interpretaciones que daban la clave para entender el 
país, pero era obvio que había que trabajar duro para alcanzar la 
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erudición que una tal empresa requería y echar mano de todo aquello 
que se tuviera a mano en la tarea.  

Erudición, quería decir, en este caso, no solamente una profundización 
sistemática y abarcadora sobre la temática, es decir, el “trabajo del 
erizo”, volviendo a Berlin, que sabe todo de aquello que es su objeto de 
conocimiento, sino, también, a otra modalidad de la erudición: aquella 
que no respeta fronteras. Una interpretación global se asociaba con 
frecuencia a una enorme legitimidad en el uso de recursos que 
atravesaban las fronteras disciplinarias. Nuestras lecturas de los que 
considerábamos entonces nuestros maestros (una figura cuyo uso 
puede entenderse si se toma en cuenta la densidad de la tradición de 
pensamiento local), nos mostraban que acudir a otras disciplinas no solo 
era admitido sino inmensamente valorado. De este modo, parte de 
nuestro arsenal estaba compuesto por libros, por ejemplo, que hacían 
del Inca Garcilaso de la Vega metáfora nacional y lo estudiaban desde el 
psicoanálisis y la historia (Max Hernández, 1993); o de momentos 
míticos, como el de la mesa redonda sobre la novela Todas las Sangres 
en los años sesenta caracterizado por el encuentro explosivo entre 
novela y ciencias sociales en la disputa por la interpretación del país 
(Rochabrun, 2011), solo por nombrar algunos casos. La exigencia a la 
lectura era redoblada, es cierto, pero al mismo tiempo, y esto no es 
menor, se justificaba una buena cuota de libertad experimental, la que 
resultaba celebrada por el medio.  

Por otro lado, en un país afectado por una creciente crisis de legitimidad 
del sistema político y en el que el Estado era parte de los fenómenos 
transversales de corrupción y violencia, el pensamiento crítico, y, por 
tanto, las tareas de las ciencias sociales, debían, necesariamente, tomar 
distancia de toda alianza con él. La autonomía, la figura del pensador 
crítico comprometido y por tanto ubicado en la vereda opuesta del 
aparato gubernamental2, nutría de manera significativa el modelo del 
intelectual. 

Una última cuestión, que en verdad hay que colocarla en el contexto de 
los rasgos más generales del país, tiene que ver con el uso del lenguaje. 
En cualquier sociedad hay elementos distinguidos que sirven como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2  No hay que olvidar que lo gubernamental en aquellos años refería a figuras 
presidenciales como Alan García o Alberto Fujimori, ambos responsabilizados por 
matanzas y sospechosos de uso indebido de los fondos estatales. 
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marcadores diferenciales de las posiciones ocupadas en el mundo social 
(Bourdieu, 2010). Un elemento de distinción muy importante en el caso 
del Perú, por mucho tiempo, fue el buen y rico uso de la lengua 
castellana. Riqueza lexical, el uso de conjugaciones verbales complejas, 
la propiedad gramatical, el uso de ciertas fórmulas retóricas y una 
pronunciación pulcra y sin demasiada prisa3, constituyeron un arma 
para la distinción de las élites económicas, los sectores educados, y de 
los grupos medios (Parker, 1998), unos respectos de otros pero también 
de éstos respecto del contingente de grupos indígenas en zonas 
provinciales o de los migrantes internos, quechua o aymara hablantes 
especialmente, incluso de segunda generación, con un reducido o 
específico manejo de la lengua castellana. Por mucho tiempo, la 
capacidad retórica, la habilidad evocativa y la destreza descriptiva 
resultaron cuestiones centrales que definían lo que podía ser 
considerado valioso intelectualmente, y aunque para mi generación este 
ideal comenzaba a perder nitidez enfrentado a convulsionados procesos 
sociales y políticos que hacían emerger nuevos modelos, no cesó de 
ejercer su impronta.  

En breve, mi experiencia me mostraba que el mundo intelectual y la 
producción en ciencias sociales debía nutrirse extensamente de la 
tradición del pensamiento social peruano y de su producción, que era un 
deber conocerla; que la cúspide de este tipo de contribuciones se 
asociaba con la generación de interpretaciones generales del país con 
base en su historia de largo plazo; que la interdisciplinareidad, fuente de 
la experimentación analítica e interpretativa, era una herramienta 
central en esta empresa; que el pensamiento crítico suponía una clara 
sospecha respecto al Estado y al sistema político. Por último, y 
englobando todo lo anterior, que se requería de la presencia de un amor 
muy dedicado por el lenguaje y de refinamiento retórico, ambas 
habilidades indispensables para cumplir con la tarea propuesta.  

2.2. Singularidades chilenas 

Llegué a Chile a mediados de los noventa. Chile, como había empezado a 
hacerlo Alemania en los años en los que viví y estudié en ese país, dio 
nitidez al carácter del saber que provenía de mi experiencia peruana, 
pero, al mismo tiempo, me empujó a revisarlo. Muy temprano resultó 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Un ejemplo prístino y destacado de esta figura extendida en el mundo intelectual 
peruano es, sin duda, el escritor Mario Vargas Llosa. 
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evidente que ese saber no me permitiría participar en las 
conversaciones académicas en el nuevo entorno sin el riesgo de 
producir disonancias tan grandes que impidieran la comunicación.  

En el momento histórico que me tocó participar en el Perú, el modelo 
hegemónico de prestigio para las ciencias sociales y la discusión 
mantenían una fuerte personalidad intelectual de raíces históricas pero 
estaban especialmente tocadas por un momento de crisis y violencia, lo 
que desembocaba progresivamente en pesimismo y desconfianza 
acerca de los destinos del país y de su posible contribución apoyando el 
papel del Estado. A mi llegada a Chile, por el contrario, a seis años de la 
vuelta a la democracia, las ciencias sociales retornaban a la universidad 
y daban sus primeros pasos en ella luego de su exclusión (y/o 
debilitamiento) de estas instituciones por parte de la dictadura militar 
(Joignant y Navia, 2013), y de un desarrollo que tuvo, mientras que duró 
aquella, como escenario privilegiado organismos no gubernamentales o 
centros de investigación independientes. Al mismo tiempo, y en 
continuidad con el carácter político que las distinguió bajo la dictadura, 
las ciencias sociales se encontraban fuertemente comprometidas en el 
apoyo a las tareas de reconstrucción o remodelación democrática que 
se impusieron los cuatro gobiernos de la Concertación (1990-2010). Lo 
anterior, exigía un alto grado de profesionalismo técnico. Por otro lado, 
dada la acendrada política consensual que caracterizó estos gobiernos, 
en contra de la vocación de oposición desarrollada en los años 
anteriores a la vuelta democrática, esta nueva situación les exigía 
moderación crítica4.  

De este modo, y como es evidente, el campo de las ciencias sociales al 
que llegué, y quizás es justo decirlo, en particular el de la sociología, 
dadas las tareas históricas que se imponía, exigía para participar en él 
cosas diferentes a las que estaba habituada.  

Punto por punto los contenidos de mis ideales y lo que mis experiencias 
me habían mostrado sobre la tarea del trabajador de las ciencias 
sociales, fueron puestos en cuestión.  

En primer lugar, apareció la sorpresa por la inexistencia de la reverencia 
a la tradición del pensamiento social que yo había conocido. El mundo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 También aquí, los rasgos del campo han sufrido transformaciones a lo largo del tiempo. 
Por razones de espacio no los puedo detallar aquí detenidamente. Para una mirada 
longitudinal hasta la década de los noventa ver: Garretón, 2005. 
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estaba todo por hacerse por lo que había que orientarse principalmente 
a herramientas teóricas que fueran más actuales que venerables. Esto 
no quiere decir, por cierto, que la impronta de la obra de sus 
historiadores o intelectuales de la era republicana no fueran relevantes 
como tampoco que no existieran discusiones acerca de algunas 
colaboraciones y producciones de sus científicos sociales más 
contemporáneos. Pero, al menos desde el momento de mi llegada, lo 
que se ha ido agudizando con el paso del tiempo y las exigencias de la 
evaluación y los indicadores que utiliza, un elemento extremadamente 
importante para la producción de conocimientos resultaba la 
familiaridad con la producción intelectual extranjera, particularmente 
del norte. Quizás vale la pena aclarar este punto.  

No es mi intención ni de lejos proponer que en el Perú no se trabajara 
autores europeos o norteamericanos, como tampoco que en Chile no se 
leyera o discutieran las obras de historiadores como Góngora o Gabriel 
Salazar, por ejemplo. Lo que me interesa subrayar es que la densidad 
libidinal del conjunto de autores locales para la conformación del campo 
de discusiones resultaba diferencial en cada uno de los casos. Estas 
distinciones se revelan, por ejemplo, en la importancia dada a sus 
intelectuales o en el peso de la historia de largo plazo en cada una de 
estas culturas académicas, al menos en los momentos de mi encuentro 
personal con ellas. Si en el caso del Perú, una mirada histórica de muy 
largo plazo era el nutriente principal exigido a toda reflexión 
considerada sustantiva en ciencias sociales, en el caso de Chile, la 
historia de largo plazo y las diferentes interpretaciones del país no 
despertaban ni las mismas pasiones ni jugaban el mismo papel o solo lo 
hacían en algunas importantes excepciones. Un síntoma de lo anterior 
es que no se encontraba, ni se encuentra, en esta cultura académica un 
equivalente de la generalizada actitud admirada e incluso reverencial 
que podían y pueden aún suscitar figuras del pensamiento social (y por 
su contribución a éste) como la de José Carlos Mariátegui o la de José 
María Arguedas en el Perú.  

En segundo lugar, en mi encuentro con la cultura académica chilena, y 
en mucho, seguramente, debido a los cristales comparativos con que 
debí descifrarla, un elemento resaltante era la limitada legitimidad de 
esfuerzos de interpretación global de gran envergadura acerca del país 
que incluyeran su trayecto histórico de largo aliento. Lo que aparecía 
como el horizonte y referente histórico principal, en este caso, era la 
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dictadura, lo que implicaba un límite en los años setenta del siglo XX. 
Este hecho se asociaba, es solo una de las razones posibles, con que ella 
era leída como una cesura que rompía con la continuidad de la historia 
del país e iniciaba un ciclo nuevo. Dicho de otro modo, las lecturas 
históricas de largo aliento no resultaban demasiado útiles porque la 
dictadura fue interpretada mayoritariamente como un momento de 
excepcionalidad en el trayecto nacional, pero a la que se daba la más 
gravitante importancia pues contenía las claves para entender el 
momento actual.  

Un buen ejemplo es uno de los momentos más fructíferos y hasta 
excepcionales del debate intelectual chileno: la discusión sobre 
modernidad y modernización, que se estableció en la década de los 
noventa (Brunner, 1994; Larraín, 1996; Moulian, 1997; Bengoa, 1996 
Jocelyn-Holt, 1997, PNUD; 1998), el que se desarrolló en torno a la 
confrontación entre posiciones críticas y otras más optimistas sobre el 
futuro y el significado de los procesos de modernización, ligados a la 
instalación del modelo neoliberal en la sociedad (Pinedo, 2000). A pesar 
de la profundidad de la discusión, y las referencias que se hicieron a la 
historia, no implicó, excepto en muy pocos casos, movilizar lecturas 
históricas de largo aliento que pusieran en el centro la tradición de 
posiciones en disputa por la interpretación del país. De otro lado, el hito 
referencial histórico explicativo del momento actual principal era la 
dictadura o, como mucho, pero solo en relación directa con la dictadura, 
lo que se consideró su directa referencia, la figura de Portales en el siglo 
XIX. Finalmente, elementos que se movilizaron a nivel argumentativo 
fueron, de manera importante, datos contemporáneos de diagnóstico 
sobre diferentes aspectos de la sociedad chilena, como tasas de 
consumo, conformidad, confianza o indicadores de malestar.  

Otra línea explicativa para la falta de centralidad y prestigio de estas 
explicaciones históricas de largo aliento es que, dadas las tareas de 
apoyo al Estado en democracia, la producción se encontraba, aunque no 
completamente, por cierto, sometida a la implícita demanda de dar 
cuenta de la aplicabilidad o del sentido práctico más inmediato de los 
resultados obtenidos, algo de lo que difícilmente sería capaz una teoría 
general de explicación de la sociedad. Como contrapartida se imponía 
un mayor prestigio de estudios focalizados en temáticas específicas. La 
creciente hegemonía, en aquel momento y por largo tiempo, de lo que 
Burawoy llama policy sociology (2004), reemplazó, así, una práctica 
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crítica particularmente importante en la época de la dictadura y en la 
lucha contra ella. Cuestiones como estudios sobre políticas públicas, 
eficacia de políticas sociales o modernización del estado, resultaban 
especialmente relevantes. La colonización de las agendas de la 
sociología por la agenda estatal y, de manera más general, por la esfera 
política institucional (Mascareño, 2010), se vinculó fuertemente con el 
retorno de la democracia y con las lealtades (pero también 
clientelismos) que este proceso produjo. La tarea de aportar a construir 
otro estado, reestructurar sus relaciones con la sociedad y de apoyarlo 
en sus funciones, resultó especialmente gravitante para definir el 
compromiso básico de muchos científicos sociales tras diecisiete años 
de dictadura.  

La tercera diferencia con la que me topé, a cuenta de mi desplazamiento 
geográfico, se relaciona con la importancia de las cuestiones 
metodológicas. Mientras las interpretaciones globales prestigiosas en el 
caso peruano, ponían por encima la imaginación al método, a veces de 
maneras extremadamente disyuntivas, éste no era el caso en el medio 
chileno. En efecto, un o una practicante enfrentaba un control mayor 
sobre los mecanismos y procedimientos de la producción de 
conocimientos. Es decir, tenía que observar un peso y una vigilancia más 
estricta de las cuestiones técnicas y metodológicas, así como, también, 
de los límites interpretativos y los grados de generalización de los 
conocimientos producidos. En consecuencia, y como es evidente, el 
pluralismo y la audacia teórica y metodológica, tan celebrada en mi 
época formativa y de inicio profesional peruano, concitaban más 
curiosidad que entusiasmo. Lo que podía ser considerado como una 
contribución relevante debía someterse a claras exigencias de rigor, 
muchas veces disciplinario, y, por tanto, contaba con un espacio 
sensiblemente menor para los emprendimientos interdisciplinarios y las 
búsquedas experimentales.  

Finalmente, y tomando en cuenta lo anterior, resulta explicado que las 
formas de comunicación de los resultados científicos exigieran otro uso 
del lenguaje. La retórica y el trabajo evocativo propios de las grandes 
interpretaciones globales quedaban reemplazados por un lenguaje más 
directo y denotativo. El ejercicio de la retórica y la evocación, por el 
contrario, resultaban sospechosos. Por supuesto, aquí, me parece, 
también es posible ensayar una hipótesis más general de tipo lingüística 
y psico–social, respecto a cómo esta distancia pudiera reflejar una cierta 
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desafección que se vincularía con la tendencia de los chilenos en su 
percepción lingüística al español chileno como uno de los más 
incorrectos de los países hispanohablantes (Rojas, 2012), pero creo que 
no es tan claro que vaya principalmente en esta dirección. Estos rasgos 
del uso lingüístico se encuentran ligados con las exigencias del tipo de 
conocimiento que debía ser producido en las ciencias sociales, que 
privilegiaban la transmisibilidad y la claridad. En la reconstrucción que 
puedo hacer desde hoy, es posible que este desencaje haya sido la razón 
por la cual a pesar de que tempranamente empezó mi actividad de 
investigación en ciencias sociales, por un buen tiempo mis 
interlocutores favoritos, aunque nunca cupiera demasiado bien yo allí, 
fueran aquellos que venían de los estudios culturales, particularmente 
de la literatura, la filosofía y las artes plásticas. 

2.3. Decantados en saber 

Describir en detalle la manera en que se resolvió en mi caso esta 
reinvención y cuáles mis contrabandos al mundo académico que me 
acogió, me parece, no es demasiado interesante para los fines de una 
reflexión como la presente. Y, además, mi esfuerzo sería vano a falta de 
la distancia necesaria. Por supuesto, lo que es seguro es que mi oficio de 
socióloga no lo habría desarrollado de la misma manera si no hubiera 
habido este desplazamiento entre culturas académicas. Seguramente, si 
no hubiera sido por mi desconfianza heredada de los años peruanos, no 
habría resistido tan activamente a que mis agendas de investigación 
fueran moldeadas por la relación con el Estado; puede ser que si no 
hubiera sido por el desprestigio que tenían en la cultura académica 
chilena, habría intentado en mis trabajos interpretaciones más 
arriesgadas y globales; y, tal vez, si no me hubiera encontrado con las 
exigencias con las que me encontré habría estado menos preocupada 
metodológicamente en el desarrollo de mis investigaciones. Quién sabe. 
En cualquier caso, lo que es innegable es que me vi confrontada, como 
todo aquel que atraviesa la experiencia migratoria, a realizar un ajuste 
inventivo, una reinvención que me permitiera orientarme con pies más 
firmes en el mundo que empecé a habitar, pero que estaba destinada a 
no poder sustraerse del todo de mis apegos originarios, de los cuales, 
quizás, mi relación con el lenguaje sea la más evidente.  

Pero, lo que sí resulta esencial, a mi entender, es el saber que se decantó 
desde una experiencia como ésta, y ello a pesar de mis resistencias 
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iniciales y los no pocos esfuerzos que me exigió y reclamé: esto es, que 
no había una cultura académica mejor que otra. Que no se trataba de 
comparar sino de entender. Lo que yo encontré en aquellos dos 
momentos de mi vida fueron conjuntos de principios ideales y 
exigencias prácticas para quienes pretendíamos hacer parte de los 
trabajadores de las ciencias sociales, y, más allá de mi simpatía mayor o 
menor por algunos de sus componentes, estos conjuntos no eran 
arbitrarios sino que tenían profundas y complejas lógicas propias. En 
ambos casos, se trataba de ciencias sociales comprometidas 
socialmente, con formas particulares de entender las tareas históricas a 
las que ellas estaban enfrentadas, y con herencias y trayectos 
diferenciales que influyeron en las modalidades en que les resultó 
posible responder a estos requerimientos. Con sus éxitos y fracasos, con 
sus excesos y sus límites, con todo lo que se les pueda criticar o añorar 
de cara al momento actual, cada una de ellas, en cada uno de esos 
universos sociales circunscritos a un momento histórico, intentaba 
responder, y esto es esencial, a su carácter público.  

De este modo, por contraposición, mi historia de desplazamiento, su 
empuje a la reinvención y al contrabando, muestra de qué manera las 
modalidades de evaluación hoy, los rankings, la búsqueda de 
isomorfismo de las estructuras argumentativas y las formas lingüísticas 
o incluso la ficción de sociologías globales, son los hilos de un manto (de 
los muchos que nuestra época de capitalismo avanzado tiende a 
producir) que recubre la importancia y la vigencia política, en el sentido 
más amplio del término, de mantener vivas las culturas académicas 
particulares. El carácter público, crítico y comprometido de las ciencias 
sociales, y en particular de la sociología, está indefectiblemente unido a 
la fidelidad a las tareas específicas, muchas veces urgentes, que las 
realidades en que se desarrollan les plantean. A la conciencia que esos 
son los desafíos que les competen. Esto quiere decir que las divergencias 
en las culturas académicas, la singularidad de sus estilos, las 
particularidades valóricas, las formas de sociabilidad que las distinguen 
y hasta sus formas lingüísticas son una, cierto que entre otras, garantía 
de que la sociología pueda quedar aún leal a la vocación que la atinge 
desde su origen.  

Si no conseguimos hacer algo contra la expansión de los procesos 
homogeneizadores, un día en el futuro algún estudiante que se anime a 
desempolvar viejas historias se preguntará, con sorna y hasta con 
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lástima, cómo una comunidad que fue capaz de desarrollar vibrantes 
evidencias y alegatos acerca de la importancia de la diferencia; que se 
desarrolló en un momento de quiebre epistemológico en el que los 
paradigmas únicos resultaban insostenibles; que fue la hija del giro 
lingüístico; y que estuvo alimentada por tanta experiencia de migración, 
permitió y hasta se auto–impuso entusiastamente procesos tan 
extendidos de uniformización. Tendrá razón. 
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