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NO SOLO FOSAS...

“Es un libro que va de fosas...” podria ser la burda sintesis de esta obra de
Francisco Ferrandiz que tenemos entre manos. Si la aceptasemos, la propia
enunciacion seria ya representativa de todo lo que en estos ultimos anos
hemos ido incorporando en nuestro imaginario, muchas veces sin saberlo y
dandolo por hecho, en torno a las exhumaciones de fosas comunes de la
Guerra Civil Espanola. El libro de Ferrandiz genera ese tipo de reflexividad. Es
decir, para alguien como el que escribe, al que el tema de las fosas comunes le
resultaba mas bien lejano, que no esta familiarizado con la literatura
especializada ni con otro tipo de producciéon cultural sobre ello, pero al que le
suscitaba curiosidad, el libro supone sin lugar a dudas una valiosa y rica via de
entrada a la cuestion —y para los iniciados en el tema, seguramente, una
referencia ineludible—. Pero, al mismo tiempo, también es una propuesta para
pensar sobre como nos afecta el curso de procesos sociales de los que
creemos estar al margen.

Estamos ante un texto que interpela, que hace reflexionar y que plantea
preguntas mas alla del propio momento de la lectura. El libro sigue
funcionando cuando se cierran sus tapas, se sale a la calle, se escucha la radio,
se pasa junto al muro de un cementerio o se vuelve al pueblo en vacaciones.
Quiza sea porque el que escribe tuvo abuelos que participaron en la Guerra
Civil, porque ha oido historias en casa o porque éste ha sido un tema muy
candente en la ultima década. En todo caso, la perspectiva antropologica, las
dimensiones abordadas, los materiales trabajados y el cuidado puesto en la
escritura son elementos imprescindibles para movilizar ese “algo” que
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desborda constantemente los rigores y frialdades atribuidas a las
publicaciones académicas. En breve, es un texto muy riguroso, serio, denso y
académico que atrapa y que, sobre todo, hace pensar mas alla de los limites
del mismo.

ESTRUCTURA, DIMENSIONES DE ANALISIS Y RAMIFICACIONES

El pasado bajo tierra se suma a la coleccidn Memoria rota. Exilios y Heterodoxias
que publica la editorial Anthropos y que ofrece el acceso a la obra cultural del
exilio, pero también a una serie de estudios criticos que en palabras de los
editores busca “anular la ignorancia, el olvido y la excesiva mistificacion de un
pasado inmediato tratado con excesivo maniqueismo.” Desde ese marco este
libro profundiza en el complejo desarrollo histérico y en la inacabable
negociacion de la memoria colectiva asociado a unas formas de violencia que,
partiendo de la Guerra Civil Espanola y mantenidas durante la post-guerra, han
adquirido una relevancia social ineludible en la primera década del siglo XXI.

Estructurado a partir de una introduccion que situa muy consistentemente el
objeto de estudio, sus controversias, las metodologias con las que se encara y
los problemas éticos que el trabajo de investigacion implica, los seis capitulos
que conforman el grueso del texto toman como base una serie de articulos
publicados en diferentes revistas cientificas que han sido re-escritos para la
ocasion. Su ordenacion cronologica permite leer entre lineas el transito entre
las dimensiones de estudio y el decurso de una investigacion de mas de diez
anos que abarca desde cuestiones infinitesimales —la fotografia cientifica de
una bala de un fusilamiento en el 36 o un dedal hallado en una fosa— a la
inmensidad inquietante y las discronias que produce actualmente el Valle de
los Caidos. Una de las ideas que se pueden destacar de esta introduccion, y que
se trabaja en otros capitulos, es el giro reflexivo que ofrece el autor al pensarse
a si mismo dentro del grupo de actores sociales (familiares, asociaciones,
cientificos de multiples disciplinas, periodistas, etc.) que concurren en el
espacio tiempo, lo fisico y lo simbélico —en definitiva en el cronotopo— que
implica un desenterramiento. Reflexion antropologica que viene a senalar la
pertinencia de pensar sobre aquello que se desata y actualiza a nivel individual,
social y colectivo en una exhumacion de este tipo, ya sea ésta exitosa o no.

Describiendo el largo trabajo de recuperacion de la memoria iniciado vy
sostenido por diferentes asociaciones, el primer capitulo, La memoria de los
vencidos, analiza la exhumacion de trece cuerpos —impulsada por el periodista
y socidlogo Emilio Silva, llevada a cabo en Priaranza del Bierzo (Ledn) en el aino
2000— como aquella que jalona el punto de partida de un nuevo ciclo y tipo de
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exhumaciones en la Espana contemporanea. Profundiza, de este modo, en la
emergencia, uniones, escisiones y debates de fondo entre las diferentes
asociaciones y organizaciones no gubernamentales que componen vy
alimentan el complejo y rizomatico movimiento memorialista. En esta linea,
Ferrandiz indica las problematicas (patrimonializacion politica, banalizacion de
los procesos, saturacion informativa, etc.) y potencialidades que establecen
por un lado, los medios de comunicacion y por otro lado, las nuevas
tecnologias a la hora de replicar, multiplicar, visibilizar y legitimar socialmente
los discursos del trauma de los vencidos. Evidentemente, son muchos mas los
intricados temas que aborda el capitulo y que van desde las variaciones en la
configuracion de los homenajes y los rituales de memoria y duelo, hasta la
intervencion del gobierno en el proceso con la Ley de Memoria Historica,
pasando por el vértigo narrativo que produce entre los componentes del
movimiento memorialista la paulatina desaparicion de testigos directos de
esta forma de represion. En general, el capitulo aborda y apunta hacia
elementos y procesos que podrian mejorar la calidad democratica del pais, en
los que se profundiza a lo largo de todo el libro.

El segundo capitulo, Exhumaciones y Exilios, toma como eje la exhumacion de
Valdedios (Villaviciosa) en Asturias, llevada a cabo en 2003. A través de ella 'y
del relato biografico de la hija de un fusilado Ferrandiz nos introduce con un
tacto extremo en las heridas mas intimas y en los lugares de subjetivacion que
se derivan de una forma de violencia y de gobierno que esta demostrando ser
capaz de atravesar generaciones, regimenes politicos y coyunturas historicas.
Entre las multiples ideas que trabaja el autor es de destacar su acercamiento
ala cuestion de como las formas subalternas de la memoria relacionadas con la
Guerra Civil logran sobrevivir en los intersticios de las versiones dominantes
del pasado, y como entre ellas también el propio paisaje o una localizacion
pueden llegar a ser lugares con memoria. Es el caso de ese camino que evitaba
continuar su trayectoria “natural “ sobre el espacio pues resulté que en esa
trayectoria se emplazaba una fosa; pero como se senala en los siguiente
capitulos, puede serlo el de un area de tierra sin labrar durante décadas, una
zona del casco urbano rural sin construir, etc. En suma, cabe subrayar como
hay memorias colectivas que estan marcadas en el espacio por la pedagogia de
la sangre y del terror que puso en marcha el franquismo con los fusilamientos,
con las fosas y con sus procedimientos burocraticos. Elementos que, en su
ambivalencia entre actos difusos de resistencia posibilitadores de duelos
furtivos y mecanismos parcialmente eficaces en instaurar estructuralmente el
miedo y el silencio, dan forma a lo que el autor apunta como secretos publicos.
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Bajo el titulo de Gritos y Susurros, el tercer capitulo se centra en la influencia
que esta teniendo en la opinion publica la circulacion de imagenes y relatos del
terror y el sufrimiento derivadas de las exhumaciones de las fosas comunes
producidas sistematicamente por el régimen franquista. Desde ese marco y
apoyado en un riguroso trabajo etnografico llevado a cabo en fosas como la de
Villamanor de los Montes en Burgos, Ferrandiz nos presenta el propio proceso
de exhumacion como un momento de excepcion o como un limbo social y de
desconcierto simbdlico. Momento y entramado socio-técnico de exhumacion
que, al constituirse como esfera publica y comunidad de escucha, contribuye a
la emergencia de testimonios y relatos que habian estado reservados a la
esfera intima de la familia o que nunca se habian enunciado. Y también al
contrario, la configuracion de una situacion social en la que concurren
multiples agentes desconocidos deviene para no pocas personas en contextos
inhibidores de la enunciacion publica o semi-publica del relato. En este caso, el
recurso del antropélogo a acompanar a Florines, hermano de un asesinado de
la fosa, a una zona de seguridad como el hogar familiar para recoger su
testimonio, resulta, entre la ambigliedad y la desesperanza, en las resistencias
a hablar de la cuestion aludiendo a su falta de memoria o a la inutilidad de
haber puesto anteriormente en conocimiento de sus hijos y familiares su
experiencia. Lo cual lleva a hacerse una idea de la potencia con la que el
régimen franquista instalé en las subjetividades su politica de extinciéon de la
amenaza marxista. Subrayar a este respecto que, mas alla del efecto
terapéutico que sobre los testigos y sus familias ejerce la enunciacion de sus
experiencias y relatos, éstos han necesitado unos minimos de legitimacion
social para poder ser expresados publicamente y que ello evidencia una falla
importante, al menos, en lo que respecta a la transicion democratica. En
sintesis, el capitulo trata de un tipo particular de relatos de la derrota muchas
veces fragmentarios y no-estructurados que, sin superar el ambito local,
escapan a aquellos discursos mas elaborados y mediaticos sobre la violencia y
la represion franquista, y que dan cuenta de la escala infinitesimal y cotidiana
de las injusticias, miserias y humillaciones experimentadas a lo largo de
décadas por una parte muy considerable de la poblacion del estado.

Una de las principales ideas que se pueden destacar del cuarto capitulo,
Paisajes del Terror, es la conveniencia de realizar genealogias, historizar y
relativizar fendmenos o procesos sociales que en un principio y a primera vista
se presentan como novedosos y/o unicos. Asi, descontando las exhumaciones
de las fosas franquistas de la Guerra Civil realizadas por el propio régimen,
Ferrandiz da cuenta de una multiplicidad de exhumaciones de fosas comunes
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que se realizaron bajo el franquismo y durante la transicion, que fueron
llevadas a cabo por familiares, semi-clandestinamente y sin ningun tipo de
apoyo. Entre las que analiza quiero destacar aqui como ejemplo llamativo el de
la mujer que tras averiguar la ubicacion de la fosa donde se encontraban su
hermano y tio fusilados, y anos mas tarde comprar el terrero donde estaban,
exhumo la fosa en pleno franquismo. Pero es en otras muchas exhumaciones
en las que profundiza el autor y, ya en el periodo democratico, las que también
se caracterizan por la falta de apoyo econdmico, técnico, institucional vy
juridico para llevarlas a cabo. La cuestion no ha sido resuelta hasta hace
escasos diez anos y, aun con ciertas facilidades y legitimacion social, el autor
nos informa de coémo los procesos de recuperacion de la memoria se ven
entorpecidos por las coyunturas politicas del momento bajo el recurrente —y
en mi opinion interesado— argumento de que la crisis econdémica obliga a
recortar presupuestos que como éste, se consolidaron desde la Presidencia del
Gobierno mientras Rodriguez Zapatero estuvo en el mismo.

Una ultima idea en la que abunda el autor en este capitulo es la que se deriva

del “fracaso” en tratar de localizar una fosa —ya sea por falta de
informacion, porque haya desaparecido debido a diferentes circunstancias,
etc.—. Bien anclado en un trabajo de campo etnografico, Ferrandiz nos

describe los procesos sociales que se desencadenan alrededor de la busqueda
y nos senala que lejos de entenderse como “fracaso” son efectivos en activar
y llevar al espacio publico relatos que visibilizan y reconstruyen una memoria
que trata de dignificar a personas y hechos olvidados, silenciados aun cuando
no cuentan con la facticidad de la presencia de los cuerpos. Constituyen en
todo caso una oportunidad en la que poder elaborar duelos y cerrar, siquiera
parcialmente, heridas profundas en el tejido social y colectivo.

El quinto capitulo, titulado De las fosas a los derechos humanos, trata, entre
otras cosas, sobre el recorrido y vuelo que han adquirido los conceptos
juridicos como el de desapariciones forzadas o el de crimenes de lesa
humanidad en el contexto del ciclo de exhumaciones iniciadas en el ano 2000.
Ferrandiz senala que la accesibilidad a las leyes internacionales que ha ganado
la ciudadania con la implantacion de Internet, de algin modo ha ampliado v
facilitado los repertorios de accion con los que cuenta el movimiento
memorialista y las asociaciones y foros que lo componen. Profundiza asi, por
un lado, en los problemas de traduccion y desajuste de estos conceptos traidos
0 descargados de otros contextos a la realidad espanola y, por otro, aborda su
acomodo, retraduccion, aceptacion y recorrido entre los movimientos por la
memoria y los debates publicos, concluyendo que son términos que han
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llegado para quedarse. Las luchas por el sentido son en este caso también muy
tensas y acaloradas, y el analisis que el autor realiza de la fracasada iniciativa
del Juez Garzén que buscaba incluir la cuestion de la fosas comunes del
franquismo en ambitos trasnacionales de derechos humanos resulta ejemplar.
Puede decirse aqui que, aunque los procesos de exhumacion contemporaneos
no cuentan con una cobertura juridica internacional, se ejecutan cumpliendo
los protocolos forenses internacionales que los validan como evidencia
cientifica y pueden servir para un eventual enjuiciamiento —nos referimos con
esto, fuera del contenido del libro, a la iniciativa lanzada por la Jueza argentina
Servini en torno a las victimas del franquismo—. Una segunda parte de este
capitulo se refiere a lo que el autor senala como los rituales emergentes de
reaparicion y que guardan relacion con la denominada sociedad del
conocimiento y del informacion. Entre ellos, los rituales cientificos de aparicion
tienen que ver con la produccion de todo un entramado de evidencias
cientificas como informes forenses, dossiers, archivos de todo tipo, etc., que se
han convertido en soportes para la recuperacion de la memoria y que
funcionan en paralelo, se solapan y comparecen junto con otros rituales de
homenaje y dignificacion. En sintesis y en palabras del propio autor, la
significacion y recepcion social de este tipo de violencia esta lejos de agotarse.

A lo largo de los capitulos precedentes Ferrandiz va dejando entrever como la
larga e inquietante sombra de la mayor fosa comun producida por el
franquismo, el Valle de los Caidos, va cubriendo el proceso de investigacion
que nos ofrece. En el sexto capitulo, bajo el titulo de Guerras sin fin, nos
adentra en la historia de los innumerables fusilados del franquismo que fueron
exhumados por el régimen y desplazados alli; en las batallas judiciales que se
han librado en torno a algunos de esos casos; en los entramados burocraticos
del régimen; y en la grandilocuencia y cinismo del nacional-catolicismo
espanol. Desde la privilegiada perspectiva que puede ofrecer alguien que
formo parte de la Comision de Expertos para el Futuro del Valle de los Caidos,
Ferrandiz nos lleva desde las criptas de una construccion decadente y
extremadamente problematica en lo que a su significacion social se refiere,
hasta la descripcion del trabajo realizado y las propuestas elaboradas por esta
Comision. Sin duda, el libro desemboca en un lugar turbador y este potente
capitulo nos pone al dia del estado de la cuestion no solo en lo que tiene que
ver con la historia y vicisitudes pasadas y presentes de la construccion, si no
que da cuenta también del talante politico con el que se afronta su presencia
desde diferentes partidos politicos, asociaciones, foros y agentes sociales.
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En conjunto, se ha de subrayar que nos encontramos ante una obra que hace
uso de un gran repertorio de documentos, materiales, fuentes y metodologias
(etnografia, entrevistas biograficas y en profundidad, antropologia visual,
analisis documental, etc.). Ademas de sostenerse sobre una vasta bibliografia
especializada o contener fotografias que enmarcan y favorecen la compresion
de algunos argumentos y casos, son multiples las referencias a noticias en
diferentes medios, leyes, iniciativas, bases documentales, poemas, novelas,
peliculas, series de television, etc. Es por ello que el libro conforma una
auténtica via de entrada y una suerte de hipertexto que conecta
constantemente con otra serie de producciones académicas y culturales
respecto a la cuestion de la fosas comunes producidas por el franquismo.

Como apunte critico menor cabria mencionar que la estructuracion de libros
respecto a articulos anteriormente publicados contiene la desventaja de irse
encontrando de vez en cuando frases, ideas y desarrollos recurrentes a lo largo
del texto, aun cuando el esfuerzo del autor de ensamblarlos entre si es
evidente y se agradece. Estas reiteraciones no son excesivamente incObmodas
pues resultan eficaces para que las ideas fuerza vayan calando en los y las
lectoras y, en todo caso, es una arquitectura que posibilita la lectura seccional
por capitulos separados. En todo caso es un texto muy trabajado, con una
redaccion cuidada y envidiable.

Por ultimo y como senala el autor en el epilogo, los procesos sociales de los
que da cuenta el libro son extremadamente complejos, delicados, estan
sujetos a turbulentos debates y son, por fuerza, abiertos. Ante la imposibilidad
de cerrar el trabajo de analisis que eso plantea, son varias las lineas de
investigacion en las que profundizar y las bifurcaciones que el autor propone
para seguir a este objeto de estudio “tan vivo” . En este sentido, no podemos
mas que quedar a la espera —impaciente— de poder resenar el siguiente libro
de Ferrandiz.
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