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NO SOLO FOSAS... 

“Es un libro que va de fosas...” podría ser la burda síntesis de esta obra de 
Francisco Ferrándiz que tenemos entre manos. Si la aceptásemos, la propia 
enunciación sería ya representativa de todo lo que en estos últimos años 
hemos ido incorporando en nuestro imaginario, muchas veces sin saberlo y 
dándolo por hecho, en torno a las exhumaciones de fosas comunes de la 
Guerra Civil Española. El libro de Ferrándiz genera ese tipo de reflexividad. Es 
decir, para alguien como el que escribe, al que el tema de las fosas comunes le 
resultaba más bien lejano, que no está familiarizado con la literatura 
especializada ni con otro tipo de producción cultural sobre ello, pero al que le 
suscitaba curiosidad, el libro supone sin lugar a dudas una valiosa y rica vía de 
entrada a la cuestión —y para los iniciados en el tema, seguramente, una 
referencia ineludible—. Pero, al mismo tiempo, también es una propuesta para 
pensar sobre cómo nos afecta el curso de procesos sociales de los que 
creemos estar al margen. 

Estamos ante un texto que interpela, que hace reflexionar y que plantea 
preguntas más allá del propio momento de la lectura. El libro sigue 
funcionando cuando se cierran sus tapas, se sale a la calle, se escucha la radio, 
se pasa junto al muro de un cementerio o se vuelve al pueblo en vacaciones. 
Quizá sea porque el que escribe tuvo abuelos que participaron en la Guerra 
Civil, porque ha oído historias en casa o porque éste ha sido un tema muy 
candente en la última década. En todo caso, la perspectiva antropológica, las 
dimensiones abordadas, los materiales trabajados y el cuidado puesto en la 
escritura son elementos imprescindibles para movilizar ese “algo”  que 
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desborda constantemente los rigores y frialdades atribuidas a las 
publicaciones académicas. En breve, es un texto muy riguroso, serio, denso y 
académico que atrapa y que, sobre todo, hace pensar más allá de los límites 
del mismo. 

ESTRUCTURA, DIMENSIONES DE ANÁLISIS Y RAMIFICACIONES 

El pasado bajo tierra se suma a la colección Memoria rota. Exilios y Heterodoxias 
que publica la editorial Anthropos y que ofrece el acceso a la obra cultural del 
exilio, pero también a una serie de estudios críticos que en palabras de los 
editores busca “anular la ignorancia, el olvido y la excesiva mistificación de un 
pasado inmediato tratado con excesivo maniqueísmo.” Desde ese marco este 
libro profundiza en el complejo desarrollo histórico y en la inacabable 
negociación de la memoria colectiva asociado a unas formas de violencia que, 
partiendo de la Guerra Civil Española y mantenidas durante la post-guerra, han 
adquirido una relevancia social ineludible en la primera década del siglo XXI.  

Estructurado a partir de una introducción que sitúa muy consistentemente el 
objeto de estudio, sus controversias, las metodologías con las que se encara y 
los problemas éticos que el trabajo de investigación implica, los seis capítulos 
que conforman el grueso del texto toman como base una serie de artículos 
publicados en diferentes revistas científicas que han sido re-escritos para la 
ocasión. Su ordenación cronológica permite leer entre líneas el tránsito entre 
las dimensiones de estudio y el decurso de una investigación de más de diez 
años que abarca desde cuestiones infinitesimales —la fotografía científica de 
una bala de un fusilamiento en el 36 o un dedal hallado en una fosa— a la 
inmensidad inquietante y las discronías que produce actualmente el Valle de 
los Caídos. Una de las ideas que se pueden destacar de esta introducción, y que 
se trabaja en otros capítulos, es el giro reflexivo que ofrece el autor al pensarse 
a sí mismo dentro del grupo de actores sociales (familiares, asociaciones, 
científicos de múltiples disciplinas, periodistas, etc.) que concurren en el 
espacio tiempo, lo físico y lo simbólico —en definitiva en el cronotopo— que 
implica un desenterramiento. Reflexión antropológica que viene a señalar la 
pertinencia de pensar sobre aquello que se desata y actualiza a nivel individual, 
social y colectivo en una exhumación de este tipo, ya sea ésta exitosa o no. 

Describiendo el largo trabajo de recuperación de la memoria iniciado y 
sostenido por diferentes asociaciones, el primer capítulo, La memoria de los 
vencidos, analiza la exhumación de trece cuerpos —impulsada por el periodista 
y sociólogo Emilio Silva, llevada a cabo en Priaranza del Bierzo (León) en el año 
2000— como aquella que jalona el punto de partida de un nuevo ciclo y tipo de 
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exhumaciones en la España contemporánea. Profundiza, de este modo, en la 
emergencia, uniones, escisiones y debates de fondo entre las diferentes 
asociaciones y organizaciones no gubernamentales que componen y 
alimentan el complejo y rizomático movimiento memorialista. En esta línea, 
Ferrándiz indica las problemáticas (patrimonialización política, banalización de 
los procesos, saturación informativa, etc.) y potencialidades que establecen 
por un lado, los medios de comunicación y por otro lado, las nuevas 
tecnologías a la hora de replicar, multiplicar, visibilizar y legitimar socialmente 
los discursos del trauma de los vencidos. Evidentemente, son muchos más los 
intricados temas que aborda el capítulo y que van desde las variaciones en la 
configuración de los homenajes y los rituales de memoria y duelo, hasta la 
intervención del gobierno en el proceso con la Ley de Memoria Histórica, 
pasando por el vértigo narrativo que produce entre los componentes del 
movimiento memorialista la paulatina desaparición de testigos directos de 
esta forma de represión. En general, el capítulo aborda y apunta hacia 
elementos y procesos que podrían mejorar la calidad democrática del país, en 
los que se profundiza a lo largo de todo el libro. 

El segundo capítulo, Exhumaciones y Exilios, toma como eje la exhumación de 
Valdediós (Villaviciosa) en Asturias, llevada a cabo en 2003. A través de ella y 
del relato biográfico de la hija de un fusilado Ferrándiz nos introduce con un 
tacto extremo en las heridas más íntimas y en los lugares de subjetivación que 
se derivan de una forma de violencia y de gobierno que está demostrando ser 
capaz de atravesar generaciones, regímenes políticos y coyunturas históricas. 
Entre las múltiples ideas que trabaja el autor es de destacar su acercamiento 
ala cuestión de cómo las formas subalternas de la memoria relacionadas con la 
Guerra Civil logran sobrevivir en los intersticios de las versiones dominantes 
del pasado, y cómo entre ellas también el propio paisaje o una localización 
pueden llegar a ser lugares con memoria. Es el caso de ese camino que evitaba 
continuar su trayectoria “natural“ sobre el espacio pues resultó que en esa 
trayectoria se emplazaba una fosa; pero como se señala en los siguiente 
capítulos, puede serlo el de un área de tierra sin labrar durante décadas, una 
zona del casco urbano rural sin construir, etc. En suma, cabe subrayar cómo 
hay memorias colectivas que están marcadas en el espacio por la pedagogía de 
la sangre y del terror que puso en marcha el franquismo con los fusilamientos, 
con las fosas y con sus procedimientos burocráticos. Elementos que, en su 
ambivalencia entre actos difusos de resistencia posibilitadores de duelos 
furtivos y mecanismos parcialmente eficaces en instaurar estructuralmente el 
miedo y el silencio, dan forma a lo que el autor apunta como secretos públicos. 
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Bajo el título de Gritos y Susurros, el tercer capítulo se centra en la influencia 
que está teniendo en la opinión pública la circulación de imágenes y relatos del 
terror y el sufrimiento derivadas de las exhumaciones de las fosas comunes 
producidas sistemáticamente por el régimen franquista. Desde ese marco y 
apoyado en un riguroso trabajo etnográfico llevado a cabo en fosas como la de 
Villamañor de los Montes en Burgos, Ferrándiz nos presenta el propio proceso 
de exhumación como un momento de excepción o como un limbo social y de 
desconcierto simbólico. Momento y entramado socio-técnico de exhumación 
que, al constituirse como esfera pública y comunidad de escucha, contribuye a 
la emergencia de testimonios y relatos que habían estado reservados a la 
esfera íntima de la familia o que nunca se habían enunciado. Y también al 
contrario, la configuración de una situación social en la que concurren 
múltiples agentes desconocidos deviene para no pocas personas en contextos 
inhibidores de la enunciación pública o semi-publica del relato. En este caso, el 
recurso del antropólogo a acompañar a Florines, hermano de un asesinado de 
la fosa, a una zona de seguridad como el hogar familiar para recoger su 
testimonio, resulta, entre la ambigüedad y la desesperanza, en las resistencias 
a hablar de la cuestión aludiendo a su falta de memoria o a la inutilidad de 
haber puesto anteriormente en conocimiento de sus hijos y familiares su 
experiencia. Lo cual lleva a hacerse una idea de la potencia con la que el 
régimen franquista instaló en las subjetividades su política de extinción de la 
amenaza marxista. Subrayar a este respecto que, más allá del efecto 
terapéutico que sobre los testigos y sus familias ejerce la enunciación de sus 
experiencias y relatos, éstos han necesitado unos mínimos de legitimación 
social para poder ser expresados públicamente y que ello evidencia una falla 
importante, al menos, en lo que respecta a la transición democrática. En 
síntesis, el capítulo trata de un tipo particular de relatos de la derrota muchas 
veces fragmentarios y no-estructurados que, sin superar el ámbito local, 
escapan a aquellos discursos más elaborados y mediáticos sobre la violencia y 
la represión franquista, y que dan cuenta de la escala infinitesimal y cotidiana 
de las injusticias, miserias y humillaciones experimentadas a lo largo de 
décadas por una parte muy considerable de la población del estado.  

Una de las principales ideas que se pueden destacar del cuarto capítulo, 
Paisajes del Terror, es la conveniencia de realizar genealogías, historizar y 
relativizar fenómenos o procesos sociales que en un principio y a primera vista 
se presentan como novedosos y/o únicos. Así, descontando las exhumaciones 
de las fosas franquistas de la Guerra Civil realizadas por el propio régimen, 
Ferrándiz da cuenta de una multiplicidad de exhumaciones de fosas comunes 
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que se realizaron bajo el franquismo y durante la transición, que fueron 
llevadas a cabo por familiares, semi-clandestinamente y sin ningún tipo de 
apoyo. Entre las que analiza quiero destacar aquí como ejemplo llamativo el de 
la mujer que tras averiguar la ubicación de la fosa donde se encontraban su 
hermano y tío fusilados, y años más tarde comprar el terrero donde estaban, 
exhumó la fosa en pleno franquismo. Pero es en otras muchas exhumaciones 
en las que profundiza el autor y, ya en el periodo democrático, las que también 
se caracterizan por la falta de apoyo económico, técnico, institucional y 
jurídico para llevarlas a cabo. La cuestión no ha sido resuelta hasta hace 
escasos diez años y, aún con ciertas facilidades y legitimación social, el autor 
nos informa de cómo los procesos de recuperación de la memoria se ven 
entorpecidos por las coyunturas políticas del momento bajo el recurrente —y 
en mi opinión interesado— argumento de que la crisis económica obliga a 
recortar presupuestos que como éste, se consolidaron desde la Presidencia del 
Gobierno mientras Rodríguez Zapatero estuvo en el mismo.  

Una última idea en la que abunda el autor en este capítulo es la que se deriva 
del “ fracaso”  en tratar de localizar una fosa —ya sea por falta de 
información, porque haya desaparecido debido a diferentes circunstancias, 
etc.—. Bien anclado en un trabajo de campo etnográfico, Ferrándiz nos 
describe los procesos sociales que se desencadenan alrededor de la búsqueda 
y nos señala que lejos de entenderse como “fracaso” son efectivos en activar 
y llevar al espacio público relatos que visibilizan y reconstruyen una memoria 
que trata de dignificar a personas y hechos olvidados, silenciados aun cuando 
no cuentan con la facticidad de la presencia de los cuerpos. Constituyen en 
todo caso una oportunidad en la que poder elaborar duelos y cerrar, siquiera 
parcialmente, heridas profundas en el tejido social y colectivo. 

El quinto capítulo, titulado De las fosas a los derechos humanos, trata, entre 
otras cosas, sobre el recorrido y vuelo que han adquirido los conceptos 
jurídicos como el de desapariciones forzadas o el de crímenes de lesa 
humanidad en el contexto del ciclo de exhumaciones iniciadas en el año 2000. 
Ferrándiz señala que la accesibilidad a las leyes internacionales que ha ganado 
la ciudadanía con la implantación de Internet, de algún modo ha ampliado y 
facilitado los repertorios de acción con los que cuenta el movimiento 
memorialista y las asociaciones y foros que lo componen. Profundiza así, por 
un lado, en los problemas de traducción y desajuste de estos conceptos traídos 
o descargados de otros contextos a la realidad española y, por otro, aborda su 
acomodo, retraducción, aceptación y recorrido entre los movimientos por la 
memoria y los debates públicos, concluyendo que son términos que han 
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llegado para quedarse. Las luchas por el sentido son en este caso también muy 
tensas y acaloradas, y el análisis que el autor realiza de la fracasada iniciativa 
del Juez Garzón que buscaba incluir la cuestión de la fosas comunes del 
franquismo en ámbitos trasnacionales de derechos humanos resulta ejemplar. 
Puede decirse aquí que, aunque los procesos de exhumación contemporáneos 
no cuentan con una cobertura jurídica internacional, se ejecutan cumpliendo 
los protocolos forenses internacionales que los validan como evidencia 
científica y pueden servir para un eventual enjuiciamiento —nos referimos con 
esto, fuera del contenido del libro, a la iniciativa lanzada por la Jueza argentina 
Servini en torno a las víctimas del franquismo—. Una segunda parte de este 
capítulo se refiere a lo que el autor señala como los rituales emergentes de 
reaparición y que guardan relación con la denominada sociedad del 
conocimiento y del información. Entre ellos, los rituales científicos de aparición 
tienen que ver con la producción de todo un entramado de evidencias 
científicas como informes forenses, dossiers, archivos de todo tipo, etc., que se 
han convertido en soportes para la recuperación de la memoria y que 
funcionan en paralelo, se solapan y comparecen junto con otros rituales de 
homenaje y dignificación. En síntesis y en palabras del propio autor, la 
significación y recepción social de este tipo de violencia está lejos de agotarse. 

A lo largo de los capítulos precedentes Ferrándiz va dejando entrever cómo la 
larga e inquietante sombra de la mayor fosa común producida por el 
franquismo, el Valle de los Caídos, va cubriendo el proceso de investigación 
que nos ofrece. En el sexto capítulo, bajo el título de Guerras sin fin, nos 
adentra en la historia de los innumerables fusilados del franquismo que fueron 
exhumados por el régimen y desplazados allí; en las batallas judiciales que se 
han librado en torno a algunos de esos casos; en los entramados burocráticos 
del régimen; y en la grandilocuencia y cinismo del nacional-catolicismo 
español. Desde la privilegiada perspectiva que puede ofrecer alguien que 
formó parte de la Comisión de Expertos para el Futuro del Valle de los Caídos, 
Ferrándiz nos lleva desde las criptas de una construcción decadente y 
extremadamente problemática en lo que a su significación social se refiere, 
hasta la descripción del trabajo realizado y las propuestas elaboradas por esta 
Comisión. Sin duda, el libro desemboca en un lugar turbador y este potente 
capítulo nos pone al día del estado de la cuestión no solo en lo que tiene que 
ver con la historia y vicisitudes pasadas y presentes de la construcción, si no 
que da cuenta también del talante político con el que se afronta su presencia 
desde diferentes partidos políticos, asociaciones, foros y agentes sociales.  
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En conjunto, se ha de subrayar que nos encontramos ante una obra que hace 
uso de un gran repertorio de documentos, materiales, fuentes y metodologías 
(etnografía, entrevistas biográficas y en profundidad, antropología visual, 
análisis documental, etc.). Además de sostenerse sobre una vasta bibliografía 
especializada o contener fotografías que enmarcan y favorecen la compresión 
de algunos argumentos y casos, son múltiples las referencias a noticias en 
diferentes medios, leyes, iniciativas, bases documentales, poemas, novelas, 
películas, series de televisión, etc. Es por ello que el libro conforma una 
auténtica vía de entrada y una suerte de hipertexto que conecta 
constantemente con otra serie de producciones académicas y culturales 
respecto a la cuestión de la fosas comunes producidas por el franquismo. 

Como apunte crítico menor cabría mencionar que la estructuración de libros 
respecto a artículos anteriormente publicados contiene la desventaja de irse 
encontrando de vez en cuando frases, ideas y desarrollos recurrentes a lo largo 
del texto, aun cuando el esfuerzo del autor de ensamblarlos entre sí es 
evidente y se agradece. Estas reiteraciones no son excesivamente incómodas 
pues resultan eficaces para que las ideas fuerza vayan calando en los y las 
lectoras y, en todo caso, es una arquitectura que posibilita la lectura seccional 
por capítulos separados. En todo caso es un texto muy trabajado, con una 
redacción cuidada y envidiable.  

Por último y como señala el autor en el epílogo, los procesos sociales de los 
que da cuenta el libro son extremadamente complejos, delicados, están 
sujetos a turbulentos debates y son, por fuerza, abiertos. Ante la imposibilidad 
de cerrar el trabajo de análisis que eso plantea, son varias las líneas de 
investigación en las que profundizar y las bifurcaciones que el autor propone 
para seguir a este objeto de estudio “tan vivo”. En este sentido, no podemos 
más que quedar a la espera —impaciente— de poder reseñar el siguiente libro 
de Ferrándiz. 


