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No me ha resultado facil escribir este prologo. Se me agolpaban en la
cabeza tal cantidad de momentos, de caras, de situaciones, de ideas que no
sabia ni cdmo empezar. Ese lio mental me ha hecho sospechar algo: la obra
que estoy prologando toca mis afectos profundos, remueve mis adentros.

Claro que ha habido contratiempos, pero la verdad es que mi vida
académica ha sido y sigue siendo muy agradable. Una prueba esta en este
numero de Papeles del CEIC. Debe saber el lector que todas las autoras y
todos los autores de los articulos que encierra guardan conmigo una
relacion, ademas de la académica, de buena amistad: hemos pasado muy
buenos ratos juntos. Pero en mis primeros tiempos no fue sencillo adivinar
que ese paraiso existia y que era posible alcanzarlo.

Un querido amigo de la infancia dice a veces que fue un milagro que de
aquel mundo de miseria intelectual en el que vivimos hayamos salido
personas interesadas en saber como funcionan las cosas y por qué los
individuos hacen lo que hacen. Dedicarte a pensar, a reflexionar sobre lo
que ocurre no era una tarea facil en la dictadura férrea que impuso una
posguerra de miseria intelectual. Tuvimos que invertir o, mejor, subvertir
los terribles instrumentos de control ideologico e intelectual que
sufriamos. Recuerdo cOmo en los anos primeros de mi juventud usaba en
mi casa un libro en el que se valoraban moralmente las obras literarias:
Lecturas buenas y malas, se llamaba; vy, claro esta, estaba escrito por un
cura, experto en la unica moral permitida. Usaba el libro para saber lo que
era considerado como reprobable, para conocer, por ejemplo, qué obras
estaban incluidas en el indice de Libros Prohibidos. Asi me enteré de que un
bilbaino ilustre, Miguel de Unamuno, tenia dos obras incluidas en tal indice.

Papeles del CEIC
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.15317

-1-



vol. 2015/3 [prélogo]

' PAPELES pEL CEIC

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

Por ellas comencé cuando durante unas navidades lei practicamente toda
la obra de este autor. Seria muy largo contar las peripecias para conseguir
esas obras prohibidas; la brutal reprimenda que a grito limpio me propino
el dueno de una céntrica libreria de Bilbao por el simple hecho de
preguntar si las tenian. En ese ambiente, fue un milagro que, unos anos
mas tarde, se me ocurriera dedicar mi vida al conocimiento, a la
investigacion. Esta no era una de las salidas de la carrera; fue milagro, si,
cdmo algunos pudimos simplemente imaginar que habia otras formas de
vivir, fuera de esas salidas prefijadas que nunca pude desear seguir.

Siempre he sido lento, en todos los aspectos de mi vida. En mis primeros
amigos he ido viendo como ellos llegaban antes que yo a las cosas, a los
cambios. Yo llegaba mas tarde, y salia de cada fase muchisimo mas tarde
que ellos todavia. Al final ellos han tenido, pienso yo, como cuatro o cinco
fases desde que empezamos los estudios superiores, por poner una fecha.
Yo sélo he tenido tres. Cada cambio fue una hecatombe para mi; pero
aunque duros, dada mi lentitud vital, fueron pocos estos periodos.

Tardé mucho en dejar de ser todo aquello que me habian ensenado a ser.
Tardé mucho en saber lo que es saber. Pero cuando lo supe, supe también
que queria dedicarme a ello, a saber. Desde muy joven empecé a transitar
por la literatura, y pasé después a la filosofia; luego, en mi desesperacion
porque la filosofia me daba una vision de las cosas que se me deshacia
entre las manos, llegué a apuntarme a cursos de teologia; pero aquello ni
siquiera llegaba a poner algo entre mis manos. Y todo ello mezclado con un
mundo religioso que me ahogaba. Estudié, qué remedio me quedaba,
Derecho, que en mi caso jamas relacioné con el arte de regular
formalmente las formas concretas de vida y de relacidon; y también estudié,
al mismo tiempo, algo que llamabamos Econdmicas, una serie de técnicas
rastreramente contables que tampoco me decian nada sobre algo que
aprendi mas tarde. Weber me lo ensend: que para que algo pueda durar en
un plazo largo, tiene que tener la posibilidad de ser econdmicamente
sostenible. Esto lo aprendi después de que Marx me hubiera dicho, ya en su
madurez, que lo material, lo econdmico determina absolutamente las
formas de vivir, todo en la vida. En economia me quedé asi, mas con Weber
que con Marx. Pero aun asi, algo me faltaba para saber como funcionaban
las cosas en el mundo en que vivia.

Fue la Sociologia en que fui entrando; me comenzé a ensenar a ver las
cosas como ahora las veo y como he intentado ensenar a verlas y
analizarlas; al leer estos diversos papeles del CEIC me he ido cerciorando
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que algun éxito he tenido en transmitir mi ruidos mentales. Guardo del
Centro en cuestion, el CEIC, un gratisimo recuerdo de convivencia
amistosa, de discusion profunda sobre los resultados de las diversas
investigaciones que se estaban llevando a cabo. Todas y todos ensenamos
y aprendimos en un ambiente intelectualmente exigente, pero, a la vez,
amable y divertido. Anoro ese ambiente, porque no es facil encontrarlo en
las latitudes académicas.

Marx se habia equivocado, creo vyo, al afirmar la absoluta
sobredeterminaciéon econdémica de la vida social, porque al hacerlo
desdenaba la importancia de las ilusiones de una época a la hora de
explicar lo que ocurria en ella. Los deseos, las creencias, las ilusiones, los
odios y las simpatias son tan importantes, tan determinantes, como las
fabricas, la tecnologia, el capital o las carreteras. Bueno, no sé si lo son
tanto; pero si que sé que como no apliquemos nuestra atencion a conocer
esos aspectos menos materiales, no llegaremos a hacernos una idea de lo
que pasa. Y es que la realidad social es perversa, muy distinta de la realidad
fisica. Cuando los cientificos de las ciencias duras ridiculizan la incapacidad
de nuestra ciencia, les digo una cosa: no sabéis lo que es trabajar sobre una
realidad tan dificil como la nuestra; nosotros no podemos tener
laboratorios.

La zona que mas me ha interesado de la realidad social es el la zona de las
realidades colectivas: un grupo, una identidad cultural, una nacion...
Cuando entramos en este territorio, el mas diferente del mundo
simplemente fisico, nos encontramos en el pais de las maravillas.
Recordemos la profecia de Merton, la que se autocumple por el mero
hecho de ser enunciada; pero habria que anadir que se cumple al ser
enunciada porque es plausible; y al ser plausible se produce un proceso de
progresiva aceptacion de la profecia. La profecia requiere tres condiciones:
ser enunciada y difundida, ser plausible (o creible, si se prefiere) y un
proceso social de aceptacion progresiva. Si cumple esas tres condiciones,
tanto da que la profecia sea verdadera o falsa. Una falsa puede convertirse
en verdadera si los cumple; una verdadera puede convertirse en falsa si no
los cumple. Y todavia mas, como en algun trabajo he planteado, una
profecia falsa —o mejor, abandonando el lenguaje poético de Merton—
una definicion falsa de una realidad colectiva puede seguir siendo falsa
porque no es plausible y, al mismo tiempo, puede seguir siendo verdadera
(en el sentido sociolégico de ser colectivamente creida) para un
determinado grupo de individuos que la sigue manteniendo como
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verdadera; para que esto ultimo ocurra es necesario que el grupo en
cuestion vaya rompiendo la comunicacidon con la parte general de la
sociedad, la que considera falsa la definicion; y también es necesario que
este grupo progresivamente cortocircuitado tenga mecanismos sociales
eficaces para mantener la definicibn como verdadera. El lenguaje esta
sometido a estas reglas, porque no es una expresion directa, natural, unica
de las cosas; recordemos: ceci n’est pas une pipe.

Ademas hay toda una serie de palabras, de ideas, de representaciones de
las que no tenemos medio de saber si son objetivamente reales, existentes:
si Dios existe, si Espana es una nacion, o si Euskadi o Cataluna lo son.
Tendriamos que conocer si existe alguna caracteristica objetiva que dé
lugar necesariamente a una nacion. No hay ninguna caracteristica de una
poblacidon que de lugar necesariamente a una nacion. No conocemos esa
relacion biunivoca. Lo que hay en eso que llamamos la realidad social son
definiciones, mas o menos plausibles, mantenidas por diferentes grupos
que luchan por imponerlas como verdaderas. ¢Quiere decir esto que no
hay naciones? No, simplemente quiere decir que nacidon no es un concepto
cientifico objetivo. Quiere decir que el objetivo de nuestra ciencia, no es
decir si una realidad es nacional o no lo es; sino que, mas bien, debemos
tratar de analizar los procesos y los mecanismos que funcionan a la hora de
definir una realidad con ese término y a la hora de difundir esa creencia; y
analizar también los efectos que produce esa creencia en el
comportamiento de los creyentes. La formula que inventé para definir
claramente nuestra tarea: el doble momento, fenomenolégico y genético,
de la investigacion socioldgica. ¢ Quiere decir esto que la idea de Nacion es
irrelevante? No y mil veces no. Lo que quiere decir es que es irrelevante que
sea verdad. Lo importante de esa idea es que sea plausible, que exista la
posibilidad de que la idea vaya alcanzando adeptos; ello significa que la
idea puede ser arbitraria, pero no totalmente, pues debe contener
referencias a elementos sensibles que hagan posible la adopcién de la idea.
Pero aqui, directamente, tenemos planteada la cuestion del poder, en
términos de convencery, también, en términos de obligar.

Estos territorios, simbdlicos y de poder, han sido en los que me he
desenvuelto; v, por lo que veo en estos papeles, han sido también vuestros,
queridas amigas, queridos amigos, colegas.

Mil gracias, de corazon.
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