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1. INTRODUCCIÓN 
Anne y George Laurent son una pareja de jubilados que tienen que sobrellevar 
el progresivo deterioro de Anne. Interpretados magistralmente por Jean Louis 
Trintignant y Emmanuelle Riva son los dos protagonistas principales del film 
de Michael Haneke. La película, filmada casi en su totalidad en el interior de la 
casa familiar, se centra en los cuidados que George procura a Anne después 
del derrame cerebral sufrido por ella. La vida se les interrumpe y la enfermedad 
y el progresivo y devastador deterioro físico y cognitivo que esta conlleva lo 
conquistan todo. 

Amour trata de la enfermedad y de la muerte, “lo que me interesaba a mí —
dice Haneke— era cómo enfrentarse al sufrimiento de alguien a quien 
amamos profundamente” (Geoff, 2013: 34). Para ello el director enfoca el final 
de una vida ya vivida, la enfermedad y la inminente llegada de la muerte en 
una persona mayor. Haneke declara que podría haber trabajado el tema desde 
otro paradigma, tal vez, la muerte de una persona joven, pero a su vez destaca 
que al tratarse de la muerte de una persona mayor visualiza de alguna manera 
una inminencia común, una realidad que posiblemente padezcamos todos o 
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casi todos los sujetos en primera persona. Este hecho se observa al inicio de la 
película, ya antes de los créditos iniciales, con un plano que enfoca al público 
de un concierto de música clásica; se muestra al público como protagonista, 
una masa rebosante de infinidad de caras, que nos hace movernos 
constantemente en el tiempo que dura el plano del objeto homogéneo al 
detalle de cada una de las facciones.  

Titulado Amour, los temas principales, la enfermedad y la muerte, se vinculan 
necesariamente con el amor. Un acercamiento al amor, a la enfermedad y a la 
muerte, o al amor con enfermedad y muerte. Haneke se concentra en la 
fisicalidad de los cuidados que George confiere a Anne para escapar 
deliberadamente del idealismo o romanticismo que podría derivarse de un 
enfoque premeditadamente psicológico. A su vez, desde un exhaustivo control 
de lo que se enseña y del cómo se enseña, el director interrumpe 
deliberadamente la sensación de compasión que se podría suscitar al mostrar 
de una forma clara el deterioro físico de Anne. Los planos son los adecuados 
para no caer ni en la sensiblería que podría acompañar un tema semejante, ni 
en el recreamiento de lo sórdido de la realidad que podría darse al poner en 
pantalla lo que habitualmente se oculta. Idealizaciones, compasiones, 
sentimentalismos o provocaciones tan frecuentes en el imaginario visual que 
nos rodea, evidentes sobre todo cuando se representan ciertos temas, y que 
Haneke rechaza radicalmente.  

2. EL CUIDADO DE LAS FORMAS ES EL CUIDADO DE LAS IDEAS 
En la secuencia posterior a los créditos iniciales se revela el final de la historia. 
Los bomberos fuerzan la puerta de la casa y encuentran el cadáver de Anne, 
que yace sobre la cama en estado de avanzada descomposición. Haneke nos 
descubre este trágico final nada más comenzar la película, evitando así toda 
posible especulación, desconcierto o poética. Desde el inicio se plantea la 
muerte como única posibilidad conclusiva, y toda la película, como si de un 
dilatado flash back se tratara, es un hilo que nos conduce a esta inminencia.  

Se señala la importancia de cuidar los detalles, “es como si mirase en un espejo 
con una lupa, puedes ver la mínima distorsión” (Geoff, 2013: 36); dos actores y 
un único escenario completan casi todo el metraje, una cotidianidad contenida 
en el interior de la casa dónde cada gesto, cada postura, cada cuadro o cada 
manta tienen que ser tratados y retratados con la máxima atención. Formas de 
realización, formas de atención hacia los planos, que son inherentes a la 
principal observación que suscita la película, esto es, la necesidad de 
reflexionar sobre la gestión de los cuidados. Haneke retrata un día a día 
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sumergido en la asistencia y el amor que George proporciona a Anne, una 
cotidianidad dónde el comer, el ducharse o ir al baño se sitúan en el centro de 
las vidas. El director graba esta cotidianeidad, y a pesar de la sensación que 
podemos tener de que enseña mucho, elige rigurosamente qué y cómo se 
enseña. Por ello subrayamos, por una parte, el acierto de la desnudez del 
planteamiento y, por otra parte, el uso preciso que Haneke hace de estos 
pocos elementos con los que trabaja. Elegir y trabajar en detalle cada plano 
(los encuadres, la iluminación, el color, etc.) significa en este caso que 
cuidando la forma de la película se cuida el sentido que procede de ella, la 
construcción de las formas y la construcción de la idea se presentan 
completamente vinculados en Amour. El modo que el cuidado como eje 
principal surge, no únicamente como consecuencia del guión —lo que la 
película nos cuenta—, sino también como consecuencia de las formas de 
ejecución seleccionadas rigurosamente por Haneke.  

3. LAS ZAPATILLAS DE GEORGE Y EL PESO DE ANNE 
Al entrar en casa vemos como George muy lentamente, ritmo constante en 
Amour, se quita los zapatos y se pone unas zapatillas de deporte que, o por su 
tamaño, o por su diseño, atraen nuestra atención. George se prepara para 
cuidar a Anne y nos demuestra que a pesar de las dificultades que esto 
conlleva, pese a las dificultades de su cuerpo ya también mayor, es capaz de 
gestionar esta situación. La cuida mayoritariamente el mismo y busca ayuda (y 
elige los modos) cuando esta es necesaria.  

A pesar del estado de altísima vulnerabilidad en la que se encuentra la pareja, a 
pesar de las dificultades en las que les pone la vida, a pesar de lo pesado del 
cuerpo de Anne para George, ellos son los que deciden, ellos siguen siendo los 
protagonistas en la gestión de sus vidas. Anne decide que no quiere volver a ir 
al hospital y se lo comunica a George, George decide despedir a la cuidadora 
que no cuida bien a Anne… Y así, decisión tras decisión, llega la decisión final y 
George pone fin a la vida de Anne.  

Haneke graba la escena de la muerte de Anne de frente, respetando toda la 
duración conveniente, sin cortar ni cambiar de plano. Representación de la 
complejidad de la vida y del amor que escapa del ejercicio racional y sitúa al 
espectador fuera de todo posible juicio simplista. Haneke representa el final de 
una vida, o más concretamente, el dar final conscientemente a una vida y 
después de ver la escena nos queda la sensación de lo físicamente difícil que 
ha sido para George terminar con la vida de Anne. Se evidencia de nuevo la 
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representación de la acción física para poder representar un momento 
determinante de la vida.  

Sujetos que dan cuenta de sí mismos a través de la acción más que a través de 
la reflexión, la exposición de las acciones como estrategia representacional 
que evita caer en ciertos tipos de representaciones del sujeto que no interesan 
a Haneke. Las construcciones identitarias que se formalizan en la película 
atraviesan los cuerpos, los sujetos de Amour son sobre todo cuerpos 
vulnerables, y en este contexto “la vulnerabilidad acaba instituyéndose en 
referencia fundamental para cualquier ensayo en el ámbito de la ontología 
contemporánea que aspire a significar también en clave ético-político” (Saez, 
2000: 9). Sobre esta cuestión, la vulnerabilidad del sujeto, es para las filósofas 
Judith Butler y Adriana Cavarero, siguiendo a Saez (2014) una condición 
ontológica universal y el sujeto vulnerable es el sujeto que no existe antes de la 
relación. Relación con el cuerpo, relación con el otro, relación con el contexto… 
que es condición necesaria de existencia y que constituye el quién eres (y no el 
qué eres). Así el otro nunca es prescindible, ya que somos, porque somos 
vulnerables, porque somos cuerpos y estamos expuestos.  

Recupero los momentos donde el cuerpo ya curvado de George se curva 
todavía más para elevar a Anne, la dificultad de alzarla se funde en un abrazo, 
mezclándolo todo en una misma imagen. Momentos que nos recuerdan a las 
esculturas “El Beso” de Constantin Brancussi donde dos piedras se convierten 
en una piedra. Sin embargo Haneke se aleja de esta fusión a dos y de la 
verticalidad que propone Brancusi, representándonos no la idea romántica de 
dos sujetos cartesianos fusionados por el amor, sino a dos sujetos inclinados y 
vulnerables que nunca llegarán a adecuarse completamente. Cavarero y Butler 
(Saez, 2014) subrayan la importancia de la inadecuación, nadie debería de ser 
plenamente reconocible. En este sentido, hay un momento en la película en la 
que George le recuerda a Anne que todavía hay un montón de cosas que ella 
no sabe de él. Al eliminar esta posibilidad de reconocimiento pleno, la 
singularidad de las personas no radica en la estereotipación del otro —yo soy 
negro, soy mujer o soy una pareja de ancianos—, sino más bien en una 
condición, en la condición de ser en relación, en la condición de ser sujetos 
inclinados los unos a los otros.  

4. LA CASA Y LAS COSAS 
La relación que Anne mantiene con George es principal para su constitución 
como sujeto inclinado, lo mismo la de George con Anne, pero si mencionamos 
otras relaciones principales y constitutivas que aparecen en la película 
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tenemos que hablar de la relación que mantienen con su casa. Esta cuestión 
adquiere gran protagonismo en Amour y marca determinadamente la 
identidad de los protagonistas. 

Hay películas interesantes realizadas en el interior de una casa o en el interior 
de una única habitación (destacamos El Angel Exterminador (1962) de Luis 
Buñuel; Rear Window (1954) de Alfred Hichtckok; o Carnage (2011) de Roman 
Polansky) que filman, al igual que en Amour, pocos elementos y con mucho 
detalle. Al pensar sobre este tipo de películas y sobre Amour, vamos a destacar 
una diferencia esencial que se advierte en la película de Haneke. 
Normalmente, y así ocurre en las tres películas mencionadas, se utiliza la 
filmación de espacios reducidos para representar la opresión o la 
claustrofobia; no obstante, nos parece que este no es el caso de Amour. 
Haneke retrata la casa minuciosamente, al igual que lo hace con los 
protagonistas, y más que ante un espacio que los reduce, que los encierra, 
estamos ante un espacio que posibilita sus vidas. Cuestión está además 
infrecuente al tratar la película sobre la lógica de los cuidados, dónde 
habitualmente se representa la casa (y tal vez esto tenga que ver con colocar 
como núcleo de la reflexión al sujeto cuidador y no al sujeto que se cuida) 
como un espacio de presencia constante y absorbente.  

Volviendo a la cuestión de los cuidados, y concretamente a la cuestión del 
cuidado de una persona mayor en la sociedad occidental y contemporánea, es 
muy habitual que las personas que necesitan ser cuidadas habiten fuera de su 
propia casa, sea en una residencia o en la casa de un familiar. Quizá como 
resultado de una reflexión sobre estos movimientos de desplazamiento 
habituales (habría que analizar elegidos por quién), Haneke representa de una 
forma determinante la importancia que tiene la casa de cada uno para la 
construcción de los sujetos. Ese ser en relación mencionado a partir de Butler y 
Cavarero (Saez 2014), es también un ser que vive en relación a determinados 
contextos constitutivos. 

En Amour el peligro no se siente al estar dentro, lo conocido (el continuum de 
la vida) se presenta como un territorio apacible y reconocible. No obstante, 
cada intromisión, ya sea en forma de paloma que entra por sorpresa o en 
forma de hija que viene de visita, supone algo desconcertante que de alguna 
manera abre ventanas y puertas, y pone en riesgo todo lo que durante años y 
años se ha cultivado dentro de la casa. Aperturas metafóricas, cortes o 
catalizadores de cambios, que nos preparan para lo que es en la película, y será 
en la vida de cada persona, la mayor irrupción de todas, la muerte. En la última 
escena de la película y después de la muerte de Anne, George atraviesa la 
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puerta y abandona su casa.  

No obstante, antes de ese abandono definitivo, existen en la película dos 
puntos de giro que marcan también un antes y un después. El primero sucede 
después del ictus de Anne y es el montaje de las habitaciones vacías de la casa 
por la noche. Estamos acostumbrados a ver la casa únicamente de día y 
habitada. El segundo punto de giro se produce cuando fruto de la 
desesperación y la impotencia, George abofetea a Anne. Acto seguido de este 
suceso Haneke nos muestra seis lienzos de paisajes inhabitados en absoluto 
silencio. Primeras miradas hacia lo exterior que el director ordena de más 
oscuras a más luminosas. Ese orden particular rompe la lógica narrativa de la 
película y Haneke lo eligió estando ya inmerso en el proceso de montaje; 
puesto que la idea inicial era ordenarlas de más luminosas a más oscuras 
realizando así una metáfora clara de lo que ocurre en la narración. 
Interrupciones del sentido que vienen siguiendo momentos determinados, y 
que colocan al espectador en un contexto indeterminado y lleno de matices 
que necesita más un respiro (un alejar la mirada) que un juicio rápido.  

La casa de George y Anne no es un receptáculo vacío, está llena de cosas. 
Santiago Alba Rico en su texto Adiós a las cosas (2013) realiza una reflexión 
sobre las relaciones que el sujeto contemporáneo establece con las cosas que 
le rodean. Alba Rico alude, a la vez, al tiempo acelerado del capitalismo para 
definir una época en la que las cosas están a punto de desaparecer. “Allí donde 
parece que lo que define a nuestra sociedad de consumo es la abundancia o 
exceso de cosas, lo que hay es más bien, de manera paradójica, una anulación 
progresiva de la cosa misma” (Alba Rico, 2013: s/p). Y nos preguntamos, ¿para 
qué necesitamos que las cosas sigan siendo cosas? Según Alba Rico (2013), al 
convertir las cosas en mercancías, en objetos temporales fácilmente 
sustituibles y disueltas en tiempos acelerados, de alguna manera, estamos 
descuidando el cuidado en general. Es decir, el autor equipara el cuidado de las 
cosas con el cuidado de las personas, aludiendo que al desvalorizar las cosas 
también desvalorizamos los cuerpos humanos. Da la sensación de que Haneke 
hubiese leído a Alba Rico, o que Alba Rico haya escrito su texto tras haber visto 
Amour, ya que esta película está lleno de cosas, de objetos de cuidado, sillas, 
cuadros, álbumes, alfombras... Esos objetos usados materializan la memoria de 
George y Anne y funcionan “como mediaciones que nos vinculan a los otros” 
(Ibídem.). Hay en concreto un episodio en la película que se liga de forma 
extraordinaria con una frase del texto. Una de las cuidadores contratadas por 
George está peinando a Anne, le peina bruscamente, como ella cree que tiene 
que peinarla, sin atender las necesidades verdaderas de Anne en ningun 
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momento, más tarde George despide a esa cuidadora. En su texto Alba Rico 
escribe lo siguiente sobre el acto de peinar: “peinarse es un trabajo; peinar a un 
niño es el trabajo que da valor a su pelo y que vuelve irrenunciable su 
existencia. Todo derivamos nuestro valor objetivo —en cuanto que objetos 
humanos— del trabajo material de los demás sobre nuestro cuerpo” (2013: 
s/p). 

5. CONCLUSIONES 
Muchas representaciones contemporáneas acostumbran a mostrar lo privado en 
público. Desde los 70 y tras la y clásica reivindicación feminista de lo personal es 
político, hemos pasado de mostrar políticamente lo privado (la reivindicación de 
la microhistoria frente al megarrelato), a vivir en un espacio biográfico extendido 
donde los límites de visibilidad de lo decible o lo mostrable son difícilmente 
perceptibles. Ello significa que el espacio privado esta sobre-representado en la 
contemporaneidad y marca lo que Eva Illouz denomina capitalismo emocional 
(2007). En el capitalismo emocional las esferas económicas y sociales dependen 
en gran medida del yo emocional y ello significa que “tenemos un grado cada vez 
mayor de técnicas culturales para estandarizar las relaciones íntimas, para hablar 
de ellas y manejarlas de manera generalizada” (2007: 233). Parece ser, al igual que 
nos ha pasado con las cosas, que al sobrecargar el mundo de espacio biográfico, 
lo que estamos a punto de conseguir es más bien la desaparición de lo que 
podemos denominar como mundo propio o intimidad. 

Amour también nos muestra lo privado en público, pero al hacerlo, y sobre todo al 
marcar constantemente la importancia del cerramiento, de las puertas, de las 
ventanas o del teléfono móvil apagado, más que enseñarnos el mundo privado de 
George y de Anne, entendemos que Haneke representa el cuidado con el que 
deberíamos defender hoy en día nuestra intimidad. Amour significa una crítica al 
capitalismo emocional que mercantiliza los cuidados, las personas y las cosas, y 
defiende ante esta situación la vulnerabilidad de unos cuerpos que justamente 
por ser vulnerables, merecen ser atendidos adecuadamente. 

Representar la intimidad como aquella inclinación hacia lo otro que nos ata a la 
vida, inclinación hacia el otro o Amour, que nos recuerda que vivir, al fin y al cabo, 
significa no estar nunca del todo solo.  

6. CONCLUSIONES 
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