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1. INTRODUCCION

Anne y George Laurent son una pareja de jubilados que tienen que sobrellevar
el progresivo deterioro de Anne. Interpretados magistralmente por Jean Louis
Trintignant y Emmanuelle Riva son los dos protagonistas principales del film
de Michael Haneke. La pelicula, filmada casi en su totalidad en el interior de la
casa familiar, se centra en los cuidados que George procura a Anne después
del derrame cerebral sufrido por ella. La vida se les interrumpe y la enfermedad
y el progresivo y devastador deterioro fisico y cognitivo que esta conlleva lo
conquistan todo.

Amour trata de la enfermedad y de la muerte, “lo que me interesaba a mi —
dice Haneke— era como enfrentarse al sufrimiento de alguien a quien
amamos profundamente” (Geoff, 2013: 34). Para ello el director enfoca el final
de una vida ya vivida, la enfermedad y la inminente llegada de la muerte en
una persona mayor. Haneke declara que podria haber trabajado el tema desde
otro paradigma, tal vez, la muerte de una persona joven, pero a su vez destaca
que al tratarse de la muerte de una persona mayor visualiza de alguna manera
una inminencia comun, una realidad que posiblemente padezcamos todos o
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casi todos los sujetos en primera persona. Este hecho se observa al inicio de la
pelicula, ya antes de los créditos iniciales, con un plano que enfoca al publico
de un concierto de musica clasica; se muestra al publico como protagonista,
una masa rebosante de infinidad de caras, que nos hace movernos
constantemente en el tiempo que dura el plano del objeto homogéneo al
detalle de cada una de las facciones.

Titulado Amour, los temas principales, la enfermedad y la muerte, se vinculan
necesariamente con el amor. Un acercamiento al amor, a la enfermedad y a la
muerte, o al amor con enfermedad yv muerte. Haneke se concentra en la
fisicalidad de los cuidados que George confiere a Anne para escapar
deliberadamente del idealismo o romanticismo que podria derivarse de un
enfoque premeditadamente psicolégico. A su vez, desde un exhaustivo control
de lo que se ensena y del cOmo se ensena, el director interrumpe
deliberadamente la sensacion de compasion que se podria suscitar al mostrar
de una forma clara el deterioro fisico de Anne. Los planos son los adecuados
para no caer ni en la sensibleria que podria acompanar un tema semejante, ni
en el recreamiento de lo sordido de la realidad que podria darse al poner en
pantalla lo que habitualmente se oculta. Idealizaciones, compasiones,
sentimentalismos o provocaciones tan frecuentes en el imaginario visual que
nos rodea, evidentes sobre todo cuando se representan ciertos temas, y que
Haneke rechaza radicalmente.

2. EL CUIDADO DE LAS FORMAS ES EL CUIDADO DE LAS IDEAS

En la secuencia posterior a los créditos iniciales se revela el final de la historia.
Los bomberos fuerzan la puerta de la casa y encuentran el cadaver de Anne,
que vace sobre la cama en estado de avanzada descomposicion. Haneke nos
descubre este tragico final nada mas comenzar la pelicula, evitando asi toda
posible especulacion, desconcierto o poética. Desde el inicio se plantea la
muerte como uUnica posibilidad conclusiva, y toda la pelicula, como si de un
dilatado flash back se tratara, es un hilo que nos conduce a esta inminencia.

Se senala la importancia de cuidar los detalles, "es como si mirase en un espejo
con una lupa, puedes ver la minima distorsion” (Geoff, 2013: 36); dos actores y
un unico escenario completan casi todo el metraje, una cotidianidad contenida
en el interior de la casa donde cada gesto, cada postura, cada cuadro o cada
manta tienen que ser tratados y retratados con la maxima atencion. Formas de
realizacion, formas de atencion hacia los planos, que son inherentes a la
principal observacion que suscita la pelicula, esto es, la necesidad de
reflexionar sobre la gestion de los cuidados. Haneke retrata un dia a dia
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sumergido en la asistencia y el amor que George proporciona a Anne, una
cotidianidad donde el comer, el ducharse o ir al bano se situan en el centro de
las vidas. El director graba esta cotidianeidad, y a pesar de la sensacion que
podemos tener de que ensena mucho, elige rigurosamente qué y como se
ensena. Por ello subrayamos, por una parte, el acierto de la desnudez del
planteamiento vy, por otra parte, el uso preciso que Haneke hace de estos
pocos elementos con los que trabaja. Elegir y trabajar en detalle cada plano
(los encuadres, la iluminacién, el color, etc.) significa en este caso que
cuidando la forma de la pelicula se cuida el sentido que procede de ella, la
construccion de las formas y la construccion de la idea se presentan
completamente vinculados en Amour. El modo que el cuidado como eje
principal surge, no unicamente como consecuencia del guion —lo que la
pelicula nos cuenta—, sino también como consecuencia de las formas de
ejecucion seleccionadas rigurosamente por Haneke.

3. LAS ZAPATILLAS DE GEORGE Y EL PESO DE ANNE

Al entrar en casa vemos como George muy lentamente, ritmo constante en
Amour, se quita los zapatos y se pone unas zapatillas de deporte que, o por su
tamano, o por su diseno, atraen nuestra atencion. George se prepara para
cuidar a Anne y nos demuestra que a pesar de las dificultades que esto
conlleva, pese a las dificultades de su cuerpo ya también mayor, es capaz de
gestionar esta situacion. La cuida mayoritariamente el mismo y busca ayuda (y
elige los modos) cuando esta es necesaria.

A pesar del estado de altisima vulnerabilidad en la que se encuentra la pareja, a
pesar de las dificultades en las que les pone la vida, a pesar de lo pesado del
cuerpo de Anne para George, ellos son los que deciden, ellos siguen siendo los
protagonistas en la gestion de sus vidas. Anne decide que no quiere volver a ir
al hospital y se lo comunica a George, George decide despedir a la cuidadora
que no cuida bien a Anne... Y asi, decision tras decision, llega la decision final y
George pone fin a la vida de Anne.

Haneke graba la escena de la muerte de Anne de frente, respetando toda la
duracion conveniente, sin cortar ni cambiar de plano. Representacion de la
complejidad de la vida y del amor que escapa del ejercicio racional y situa al
espectador fuera de todo posible juicio simplista. Haneke representa el final de
una vida, o mas concretamente, el dar final conscientemente a una vida y
después de ver la escena nos queda la sensacion de lo fisicamente dificil que
ha sido para George terminar con la vida de Anne. Se evidencia de nuevo la
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representacion de la accion fisica para poder representar un momento
determinante de la vida.

Sujetos que dan cuenta de si mismos a través de la accion mas que a través de
la reflexion, la exposicion de las acciones como estrategia representacional
que evita caer en ciertos tipos de representaciones del sujeto que no interesan
a Haneke. Las construcciones identitarias que se formalizan en la pelicula
atraviesan los cuerpos, los sujetos de Amour son sobre todo cuerpos
vulnerables, y en este contexto “la vulnerabilidad acaba instituyéndose en
referencia fundamental para cualquier ensayo en el ambito de la ontologia
contemporanea que aspire a significar también en clave ético-politico” (Saez,
2000: 9). Sobre esta cuestion, la vulnerabilidad del sujeto, es para las fil6sofas
Judith Butler y Adriana Cavarero, siguiendo a Saez (2014) una condicion
ontoloégica universal y el sujeto vulnerable es el sujeto que no existe antes de la
relacion. Relacidon con el cuerpo, relacion con el otro, relacién con el contexto...
que es condicidon necesaria de existencia y que constituye el quién eres (y no el
qué eres). Asi el otro nunca es prescindible, ya que somos, porque somos
vulnerables, porque somos cuerpos y estamos expuestos.

Recupero los momentos donde el cuerpo ya curvado de George se curva
todavia mas para elevar a Anne, la dificultad de alzarla se funde en un abrazo,
mezclandolo todo en una misma imagen. Momentos que nos recuerdan a las
esculturas “El Beso” de Constantin Brancussi donde dos piedras se convierten
en una piedra. Sin embargo Haneke se aleja de esta fusion a dos y de la
verticalidad que propone Brancusi, representandonos no la idea romantica de
dos sujetos cartesianos fusionados por el amor, sino a dos sujetos inclinados y
vulnerables que nunca llegaran a adecuarse completamente. Cavarero y Butler
(Saez, 2014) subrayan la importancia de la inadecuacion, nadie deberia de ser
plenamente reconocible. En este sentido, hay un momento en la pelicula en la
que George le recuerda a Anne que todavia hay un monton de cosas que ella
no sabe de él. Al eliminar esta posibilidad de reconocimiento pleno, la
singularidad de las personas no radica en la estereotipacion del otro —yo soy
negro, sOy mujer o soy una pareja de ancianos—, sino mas bien en una
condicidon, en la condicion de ser en relacion, en la condicién de ser sujetos
inclinados los unos a los otros.

4, LA CASAY LAS COSAS

La relacion que Anne mantiene con George es principal para su constitucion
como sujeto inclinado, lo mismo la de George con Anne, pero si mencionamos
otras relaciones principales y constitutivas que aparecen en la pelicula
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tenemos que hablar de la relacion que mantienen con su casa. Esta cuestion
adquiere gran protagonismo en Amour y marca determinadamente la
identidad de los protagonistas.

Hay peliculas interesantes realizadas en el interior de una casa o en el interior
de una Unica habitacion (destacamos El Angel Exterminador (1962) de Luis
Bunuel; Rear Window (1954) de Alfred Hichtckok; o Carnage (2011) de Roman
Polansky) que filman, al igual que en Amour, pocos elementos y con mucho
detalle. Al pensar sobre este tipo de peliculas y sobre Amour, vamos a destacar
una diferencia esencial que se advierte en la pelicula de Haneke.
Normalmente, y asi ocurre en las tres peliculas mencionadas, se utiliza la
filmacion de espacios reducidos para representar la opresion o la
claustrofobia; no obstante, nos parece que este no es el caso de Amour.
Haneke retrata la casa minuciosamente, al igual que lo hace con los
protagonistas, y mas que ante un espacio que los reduce, que los encierra,
estamos ante un espacio que posibilita sus vidas. Cuestion esta ademas
infrecuente al tratar la pelicula sobre la logica de los cuidados, donde
habitualmente se representa la casa (y tal vez esto tenga que ver con colocar
como nucleo de la reflexiéon al sujeto cuidador y no al sujeto que se cuida)
como un espacio de presencia constante y absorbente.

Volviendo a la cuestion de los cuidados, y concretamente a la cuestion del
cuidado de una persona mayor en la sociedad occidental y contemporanea, es
muy habitual que las personas que necesitan ser cuidadas habiten fuera de su
propia casa, sea en una residencia o en la casa de un familiar. Quiza como
resultado de una reflexion sobre estos movimientos de desplazamiento
habituales (habria que analizar elegidos por quién), Haneke representa de una
forma determinante la importancia que tiene la casa de cada uno para la
construccion de los sujetos. Ese ser en relacion mencionado a partir de Butlery
Cavarero (Saez 2014), es también un ser que vive en relacién a determinados
contextos constitutivos.

En Amour el peligro no se siente al estar dentro, lo conocido (el continuum de
la vida) se presenta como un territorio apacible y reconocible. No obstante,
cada intromision, ya sea en forma de paloma que entra por sorpresa o en
forma de hija que viene de visita, supone algo desconcertante que de alguna
manera abre ventanas y puertas, y pone en riesgo todo lo que durante anos y
anos se ha cultivado dentro de la casa. Aperturas metaforicas, cortes o
catalizadores de cambios, que nos preparan para lo que es en la pelicula, y sera
en la vida de cada persona, la mayor irrupcion de todas, la muerte. En la ultima
escena de la pelicula y después de la muerte de Anne, George atraviesa la
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puerta y abandona su casa.

No obstante, antes de ese abandono definitivo, existen en la pelicula dos
puntos de giro que marcan también un antes y un después. El primero sucede
después del ictus de Anne y es el montaje de las habitaciones vacias de la casa
por la noche. Estamos acostumbrados a ver la casa unicamente de dia vy
habitada. El segundo punto de giro se produce cuando fruto de Ila
desesperacion y la impotencia, George abofetea a Anne. Acto seguido de este
suceso Haneke nos muestra seis lienzos de paisajes inhabitados en absoluto
silencio. Primeras miradas hacia lo exterior que el director ordena de mas
oscuras a mas luminosas. Ese orden particular rompe la l6gica narrativa de la
pelicula y Haneke lo eligido estando ya inmerso en el proceso de montaje;
puesto que la idea inicial era ordenarlas de mas luminosas a mas oscuras
realizando asi una metafora clara de lo que ocurre en la narracion.
Interrupciones del sentido que vienen siguiendo momentos determinados, y
que colocan al espectador en un contexto indeterminado y lleno de matices
que necesita mas un respiro (un alejar la mirada) que un juicio rapido.

La casa de George y Anne no es un receptaculo vacio, esta llena de cosas.
Santiago Alba Rico en su texto Adios a las cosas (2013) realiza una reflexion
sobre las relaciones que el sujeto contemporaneo establece con las cosas que
le rodean. Alba Rico alude, a la vez, al tiempo acelerado del capitalismo para
definir una época en la que las cosas estan a punto de desaparecer. “Alli donde
parece que lo que define a nuestra sociedad de consumo es la abundancia o
exceso de cosas, lo que hay es mas bien, de manera paradodjica, una anulacion
progresiva de la cosa misma” (Alba Rico, 2013: s/p). Y nos preguntamos, ¢para
qué necesitamos que las cosas sigan siendo cosas? Segun Alba Rico (2013), al
convertir las cosas en mercancias, en objetos temporales facilmente
sustituibles y disueltas en tiempos acelerados, de alguna manera, estamos
descuidando el cuidado en general. Es decir, el autor equipara el cuidado de las
cosas con el cuidado de las personas, aludiendo que al desvalorizar las cosas
también desvalorizamos los cuerpos humanos. Da la sensacion de que Haneke
hubiese leido a Alba Rico, o que Alba Rico haya escrito su texto tras haber visto
Amour, ya que esta pelicula esta lleno de cosas, de objetos de cuidado, sillas,
cuadros, albumes, alfombras... Esos objetos usados materializan la memoria de
George y Anne y funcionan “como mediaciones que nos vinculan a los otros”
(Ibidem.). Hay en concreto un episodio en la pelicula que se liga de forma
extraordinaria con una frase del texto. Una de las cuidadores contratadas por
George esta peinando a Anne, le peina bruscamente, como ella cree que tiene
que peinarla, sin atender las necesidades verdaderas de Anne en ningun
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momento, mas tarde George despide a esa cuidadora. En su texto Alba Rico
escribe lo siguiente sobre el acto de peinar: “peinarse es un trabajo; peinar a un
nino es el trabajo que da valor a su pelo y que vuelve irrenunciable su
existencia. Todo derivamos nuestro valor objetivo —en cuanto que objetos
humanos— del trabajo material de los demas sobre nuestro cuerpo” (2013:

s/p).

5. CONCLUSIONES

Muchas representaciones contemporaneas acostumbran a mostrar lo privado en
publico. Desde los 70 y tras la y clasica reivindicacion feminista de lo personal es
politico, hemos pasado de mostrar politicamente lo privado (la reivindicacion de
la microhistoria frente al megarrelato), a vivir en un espacio biografico extendido
donde los limites de visibilidad de lo decible o lo mostrable son dificilmente
perceptibles. Ello significa que el espacio privado esta sobre-representado en la
contemporaneidad y marca lo que Eva lllouz denomina capitalismo emocional
(2007). En el capitalismo emocional las esferas econémicas y sociales dependen
en gran medida del yo emocional y ello significa que “tenemos un grado cada vez
mayor de técnicas culturales para estandarizar las relaciones intimas, para hablar
de ellas y manejarlas de manera generalizada” (2007: 233). Parece ser, al igual que
nos ha pasado con las cosas, que al sobrecargar el mundo de espacio biografico,
lo que estamos a punto de conseguir es mas bien la desaparicion de lo que
podemos denominar como mundo propio o intimidad.

Amour también nos muestra lo privado en publico, pero al hacerlo, y sobre todo al
marcar constantemente la importancia del cerramiento, de las puertas, de las
ventanas o del teléfono movil apagado, mas que ensenarnos el mundo privado de
George y de Anne, entendemos que Haneke representa el cuidado con el que
deberiamos defender hoy en dia nuestra intimidad. Amour significa una critica al
capitalismo emocional que mercantiliza los cuidados, las personas y las cosas, y
defiende ante esta situacion la vulnerabilidad de unos cuerpos que justamente
por ser vulnerables, merecen ser atendidos adecuadamente.

Representar la intimidad como aquella inclinacion hacia lo otro que nos ata a la
vida, inclinacion hacia el otro o Amour, que nos recuerda que vivir, al fin y al cabo,
significa no estar nunca del todo solo.

6. CONCLUSIONES

Alba Rico, S., 2013, “Adiods a las cosas”, Revista Ecologista, n°® 76, www.rebelion.org.

Papeles del CEIC -71-
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.15756



vol. 2016/1 [audiovisual 4]

PAPELES DEL CEIC ISSN 1695-6494

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

Geoff, A., 2013, “La lupa sobre el espejo. Entrevista. Michael Haneke", Revista
Caiman. Cuadernos de Cine,n° 12, pp. 34-38.

lllouz, E., 2007, Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo, Katz
Discusiones, Madrid.

Saez, B., 2014, "El cuerpo en dialogo o de la inclinacién”, en B. Saez (ed.), Cuerpo,
memoria y representacion. Adriana Cavarero y Judith Butler en didlogo.
Icaria, Barcelona, pp. 7-16.

Papeles del CEIC -8-
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.15756



